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Premessa

I grandi mezzi di comunicazione, telefono, radio, televisio-
ne, sono realtd ancora troppo recenti perché si possa parla-
re nel loro caso di una Storia in senso stretto. Pure & gia
possibile nei loro confronti una analisi critica conoscitiva
delle vicende di natura tecnologica, scientifica, politica, cul-
turale e organizzativa che ne hanno caratterizzato il rapido
affermarsi nella societd contemporanea.

La radio, mezzo fra i pit vetusti (e forse alla fine del suo
sviluppo tecnologico) vive oggi a livello internazionale un
grande rilancio.

Superata la crisi determinata dall’avvento della televisio-
ne negli anni ’50, la radio si & data un assetto diverso, nuovi
obiettivi, dimostrandosi tra i mezzi di comunicazione di
massa forse il pit flessibile, certo il pil facile a adattarsi ai
nuovi bisogni di comunicazione che caratterizzano la no-
stra epoca.

In Italia il rilancio della radio ha preso la forma delle mi-
gliaia di radio locali private intorno alle quali si raccolgono
alcuni milioni di utenti e una massa di operatori radiofonici
non inferiore alle cinquantamila persone, in massima parte
giovani.

Tuttavia a fronte di questa situazione di espansione e di
interesse crescente non si pud dire che abbondino gli stru-
menti di informazione e di formazione sul mezzo radiofoni-
co. Chi entrasse in una qualsiasi libreria inglese, americana,
tedesca o francese, troverebbe sulla radio una vastissima bi-
bliografia, opere antiche come la radio e opere recentissime.
In Italia le uniche pubblicazioni recenti si riferiscono alla
storia della radio nel periodo fascista. Nello stendere que-
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sto volume abbiamo cercato quindi di colmare almeno in
parte questo gap informativo.

I primi capitoli di questo libro sono interamente dedicati
alla nascita dei modelli organizzativi della radiofonia che
abbiamo chiamato classici, cosl come sono venuti struttu-
randosi in Gran Bretagna e negli Stati Uniti, i paesi che pit
di ogni altro hanno contribuito allo sviluppo .dei mezzi di
comunicazione di massa, in questo secolo. A fronte di que-
sti modelli abbiamo analizzato il particolare caso italiano
nella sua evoluzione pit recente.

Ma la radio & anche zltro dai modelli classici, e alle altre
radio, da quella nazista alle radio bianche, grigie e nere del-
la propaganda, fino alle radio dei movimenti di liberazione
e alle radio di resistenza, abbiamo dedicato un capitolo.

Al problema specifico della radio educativa nelle sue di-
verse forme fino alla sua estinzione nell’ambito di sistemi
multimediali di insegnamento a distanza & dedicata una at-
tenzione particolate nel capitolo « La radio come strumen-
to di educazione e sviluppo ».

In due parti, un capitolo e una appendice, abbiamo af-
frontato la questione delle frequenze cercando di evidenzia-
re evoluzione da una fase strettamente tecnica a una fase,
quella attuale, dove 'aspetto politico & dominante. Un capi-
tolo finale sulle prospettive della radio negli anni 80 quan-
do il sistema mondiale delle comunicazioni sard investito
dai nuovi satelliti di comunicazione a diffusione diretta, e
una appendice bibliografica conclydono il volume.

I capitoli I, III, IV, V, VI, VII, X sono stati redatti da Daniele Doglio.
I cepitoli II, VIII, IX, e I’Appendice 1 sono stati redatti da Giuseppe
Richeri.



Capitolo I
Alle origini

« Prendete un altro elettricista. » Alla regina Vittoria di In-
ghilterra, signora dell’impero piti vasto dai tempi di Carlo
V, patrve naturale reagire cosl. Il giovane Marconi, cercan-
do il posto migliore per piazzare I’antenna che doveva tene-
re informata I’ansiosa sovrana sulle condizioni del Principe
di Galles in crociera per rimettersi dai postumi di un infor-
tunio, era entrato in una zona interdetta ai servitori. Il giar-
diniere reale non poteva far altro che espelletlo.! Correva
'anno 1898. Da un anno Marconi aveva brevettato in Gran
Bretagna la sua prima invenzione, il telegrafo senza fili; da
un anno era nata, con il concorso di una piccola ma florida
azienda inglese, la Marconi’s Wireless Telegraph Company
LTD detentrice dei brevetti Marconi e capofila di tutte le
Marconi Companies che di i a poco avrebbero moltiplica-
to le fortune-dell’inventore bolognese.

A suo modo la Regina aveva cercato inconsciamente di
opporsi allo sviluppo delle comunicazioni, ma I'Impero bri-
tannico tenuto assieme com’era dalle linee di navigazione e
dagli esili cavi oceanici del telegrafo classico non poteva fa-
re a meno di Marconi. Il controllo virtuale di tutte le linee
di comunicazione, per quanto imponente, era militarmente
indifendibile. Cosa sarebbe successo in caso di guerra nessu-
no poteva saperlo. Cosi Vittoria si tenne quell’elettricista
e Marconi trovd in Inghilterra quel naturale cliente che il
Governo italiano non aveva saputo essere. Se Marconi si tra-
sferl in Inghilterra con la madre irlandese, infatti, fu so-

1 L’episodio & citato in Degna Marconi, My father Marconi, Mc Graw Hill,
New York 1962.



prattutto per la leggerezza del ministero italiano delle Po-
ste che non ritenne doversi interessare ai suoi esperimenti.

In Gran Bretagna Marconi trovd subito validi interlocu-
tori, soprattutto in Sir William Preece, direttore del dipar-
timento telegrafico del Post Office (il ministero mglese del-
le Poste e telecomunicazioni) che gli permise di continua-
1e gli esperimenti. In Gran Bretagna le compagnie telegra-
fiche erano in mano privata, ma sin dall’Electric Telegraph
Act del 1863 lo stato, attraverso il Post Office, esercitava
su di esse un controllo diretto e gli affari pubblici avevano
priorita assoluta e diritto alla segretezza nelle comunicazio-
ni. Marconi poté cosl avviare una impresa commerciale pri-
vata e godere contemporaneamente dell’appogglo e della
protezione dello stato.

La storia dei mezzi di comunicazione prima del 1920 &
ricca di episodi curiosi, di magnifiche e isolate imprese, di
feroci contese e di ripicche, di grandi fallimenti, legati a
quella figura di inventore brillante e solitario che & caratte-
ristica del XVIII e del XIX secolo.

Alla fine del secolo scorso, lo sviluppo delle comunica-
zioni seguiva due linee parallele affidate al miglioramento
di due mezzi, il telegrafo elettrico e il telefono, in piena fase
evolutiva. I due mezzi erano usciti da tempo dalla fase spe-
rimentale, e benché fossero ancora imperfetti svolgevano
funzioni civili e commerciali rilevanti. In particolare il mon-
do degli affari e i governi guardavano quindi alla telegrafia
e alla telefonia come alle aree di investimento pil interes-
santi e suscettibili di importanti applicazioni sul breve pe-
riodo.

Entrambi i mezzi operavano via cavo. Il problema di fon-
do di queste tecnologie era quindi sostanzialmente la distan-
za coperta, all’aumentare della quale corrispondeva un in-
cremento cospicuo dei costi di impianto.

La trasmissione a distanza della voce umana era conside-
rato un problema tutto sommato secondario: alle brevi di-
stanze ci pensava gia il telefono; sulle lunghe distanze 1’al-
fabeto telegrafico Morse svolgeva egregiamente il suo com-
pito. Ragioni militari e ragioni commerciali consigliavano
inoltre Lopportunitd di garantire il massimo della privacy
nelle comunicazioni, privilegiando quindi i collegamenti pun-
to a punto con il minimo di dispersione di potenza.
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Nell'ultimo decennio del secolo XVIII, tuttavia, le onde
che oggi chiamiamo onde-radio erano gia oggetto di esperi-
menti e di profonde speculazioni scientifiche.!

Dal nome del fisico tedesco Henrich Hertz, che tra il
1886 e il 1889 ne aveva esplorata la natura, esse erano no-
te come onde hertziane. Hertz era uno scienziato puro; nel
corso dei suoi esperimenti sulle onde elettromagnetiche di
Maxwell egli non solo aveva dimostrato come fosse possi-
bile metterle in moto e come rilevarle, ma era anche riusci-
to a trasmettere impulsi elettromagnetici fino a sei-otto me-
tri di distanza. Tuttavia non aveva minimamente pensato
che quelle stesse onde potessero servire alle comunicazioni.

Le possibilita straordinarie delle onde elettromagnetiche
vennero invece intese dallo scienziato inglese William Croo-
kes -che in un articolo del 1892 ne mise in luce le implica-
zioni per le comunicazioni:

Qui si dispiega un mondo nuovo e meraviglioso... I raggi della luce
non possono attraversare un muro, né, cOme purtroppo sappiamo, pos-
sono perforare la nebbia di Londra. Ma le vibrazioni elettriche con
lunghezza d’onda di un metro o poco pill... passeranno facilmente at-
traverso entrambi questi ostacoli che, per loro, sono trasparenti. Qui
percid fanno capolino le fantastiche possibilitd di una telegrafia senza
fili, senza pali, senza cavi e altre attuali, costose attrezzature. Non sono
sogni di un filosofo visionario, Tutti i requisiti necessari sono a por-
tata di mano... e in ogni capitale europea la ricerca segue strade che ci
porteranno presto dal regno della speculazione ideale a quello dei fatti?

E in effetti a lavorare intorno a queste possibilitd comin-
ciavano a essere in molti: Oliver Lodge in Inghilterra, Ale-
xander Popov in Russia, Adolphus Slaby e George von Ar-
co in Germania, Edouard Branly in Francia, Marconi, natu-
ralmente, e negli Stati Uniti Reginald Fessenden e Lee de
Forest per non citare che i maggiori.

Da questi uomini, e da molti altri ancora, venne una mi-
riade di invenzioni, di piccoli miglioramenti, di accorgimen-
ti apparentemente assurdi che, tutti insieme, aprirono la
strada alla radio cosi come la conosciamo oggi. Tuttavia,
per non generare equivoci, & bene chiarire subito che la ra-

1 Fu lo scienziato inglese Maxwell a postulare, nel 1860, l'esistenza di onde
elettromagnetiche e a studiarne le proprieta.
2 Articolo pubblicato sulla « Fortnighly Review », 1 febbraio 1892.

11



dio come broadcasting, come mezzo di comunicazione di no-
tizie, musica, parole a livello di massa, era una idea che non
sfiorava neppure quelle menti. Si opponevano ad essa ragio-
ni tecnologiche, industriali, commerciali, e culturali. L’idea
di starsene seduti a casa propria ad ascoltare informazioni e
concerti, conferenze e canzonette provenienti dal mondo in-
tero e irradiate attraverso l'aria senza collegamenti tangibili
era ancora ben lontana, anche se il germe dell’intrattenimen-
to domestico era gid al lavoro e si cominciava ad avvertire
l'esigenza di creare nuovi mezzi di informazione e di diverti-
mento non pil riservati alle sole classi dirigenti. Non biso-
gna dimenticare, infatti, che l'ultimo decennio del secolo
XVIII vide la nascita del cinema e la diffusione dei giornali
popolari. Prima dell’invenzione di Marconi si era cercato di
usare il telefono come mezzo di comunicazione allargata. A
Parigi, a Budapest, a ' Londra e negli Stati Uniti entrarono
in funzione gli elettrofoni che permettevano agli abbonati di
ricevere a casa notiziari, concerti, servizi religiosi, attraver-
so il telefono a cui erano collegate quattro o cinque cuffie.
Pur appartenendo di diritto alla storia della radio, Marconi,
e gli altri che abbiamo citato, avevano altri obiettivi. Il lo-
1o scopo principale era quello di realizzare la comunicazio-
ne senza fili (wireless) da applicarsi in primo luogo al tele-
fono perché quello era il settore che interessava ai governi
e al mondo degli affari.

Per realizzare una comunicazione senza fili bisognava ri-
solvere il problema centrale che & quello di emettere e di
ricevere segnali a distanza senza contatti diretti e senza uti-
lizzare veicoli intermedi. Abbiamo visto che gli esperimenti
di Hertz avevano permesso di individuare il mezzo di tra-
smissione, le onde elettromagnetiche, mentre la tecnologia
telegrafica e telefonica gia sviluppata offriva soluzioni bel-
le e pronte al problema di convertire i segnali in suoni
udibili.

Il nodo della questione si spostava, quindi, sulla costru-
zione di un apparato in condizione di trasmettere e di rice-
vere segnali in maniera soddisfacente; e su questo proble-
ma, che doveva ricevere molte e sempre pit perfezionate
soluzioni, si misero al lavoro i pionieri della radio.

Per produrre le onde Marconi utilizzava il metodo di
Hertz, facendo scaturire una scintilla bluastra da una bobi-
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na; il suo ricevitore era un marchingegno sviluppato da
Lodge sulla base di una idea di Branly, il cosiddetto coberer
(coesore), un tubo contenente polvere metallica che colloca-
ta in un circuito elettrico reagiva alle onde elettromagneti-
che orientandosi e consentendo il flusso di corrente. A que-
sti elementi Marconi aggiunse una novita cruciale, 'antenna,
e al tutto collegd un codificatore di segnali Morse.! Chi non
ricorda la vicenda dei fratelli Marconi e del fattore armato
di fucile e di antenna che si allontana dalla Villa Grifone a
Pontecchio, e ’emozione del colpo di fucile che annunciava
la prima riuscita trasmissione a distanza di segnali Morse?
Quel colpo di fucile salutava I'inizio ufficiale della comuni-
cazione senza fili, Gli esperimenti di Marconi continuarono
in Inghilterra, dove lo scienziato italiano brevettd la sua in-
venzione e costitul la sua prima societd commerciale, guada-
gnd i primi soldi vendendo il suo apparecchio a diversi fari
sparsi sulla costa, e mise le basi dei suoi successi futuri. Do-
tato di spiccato senso degli affari e coadiuvato da eccellen-
ti manager Marconi non pose tempo in mezzo a far fruttare
la sua invenzione. Quando dall’America giunse I'invito del
“New York Herald” a fare il resoconto telegrafico del-
I’America’s Cup? Marconi colse al volo 'occasione; strabi-
1id i curiosi consentendo al giornale di pubblicare il raccon-
to dettagliato della gara velica prima ancora che le barche
tornassero in porto, e fondd immediatamente la Marconi
Wireless Company of America per sfruttare i suoi brevetti
negli Stati Uniti e in vari altri possedimenti del nascente
Impero americano (Cuba, Filippine).?

I successi di Marconi scatenarono una febbre. Slaby e von

1 « Sin dall’inizio... il mio obiettivo fu quello di spezzettare la emissione in
periodi brevi e lunghi sl da poter trasmettere i punti e le linee di Morse »,
cit, in Orrin E. Dunlap jr., Marconi, the man and bis wireless, Mcmillan,
New York 1937.

2 Nello stesso anno, 1898, della fondazione della Marconi inglese, Marconi
aveva gia curato il resoconto telegrafico della regata di Kingstown su incarico
del “Daily Express” di Dublino.

3 La American Marconi fu incorporata sotto le leggi del New Jersey. Sussi-
diaria della Marconi inglese ebbe un capitale sociale di dieci milioni di dol-
lari, coperti da due milioni di azioni da cinque dollari ognuna, delle quali
965.000 tornarono in Inghilterra: 365.000 alla casa madre e 600.000 a Mar-
coni stesso. Venti anni dopo questa societd sarebbe divenuta la Radio Corpo-
ration of America (Histary of Communications - Electronics in the United
States Navy, Government Printing Office, Washington 1963),
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Arco in Germania si affrettarono a brevettare i propri siste-
mi radiotelegrafici che sono all’otigine della societa Tele-
funken, In Russia Popov ripeté con successo gli esperimen-
ti di Marconi. Tutti cominciarono a offrire i propri appa-
recchi alle Marine dei rispettivi paesi e anche a quelle al-
trui, in particolare quella americana che in quel periodo di
crescente espansionismo verso il Pacifico aveva il suo daffare
a mantenere linee di comunicazione efficienti.!

Cosi fece anche Marconi ma i suoi rapporti con la Marina
americana dopo un inizio promettente non andarono a buon
fine. I1 telegrafo senza fili funzionava, le stazioni Marconi
adibite al controllo del traffico marino, al salvataggio, e alle
comunicazioni fra nave e costa e fra nave e nave, si molti-
plicavano e con esse gli affari delle Marconi Companies, ma
quelle apparecchiature mostravano parecchi inconvenienti.
In primo luogo il coesore perdeva sensibilitd durante le ope-
razioni di orientamento e bisognava scuoterlo dopo ciascun
segnale per poterlo rimettere in funzione; poi il generatore
di segnale con quella scintilla che non dava sicurezza su una
nave da guerra; ma soprattutto le interferenze che erano il
maggior cruccio degli ufficiali americani: se non era possibile
mantenere la massima segretezza nelle comunicazioni, se i
messaggi di fonti diverse potevano incrociarsi fra loro, cosa
restava dell'uso militare del telegrafo? Marconi stava la-
vorando al problema della sintonizzazione su diverse lun-
ghezze d’onda e lo aveva praticamente risolto, ma non po-
té brevettare il suo sistema che nell’aprile del 1900. Nel
frattempo la Marina mostrava ctescenti inquietudini e le
compagnie rivali cominciarono a mettere in giro la voce che
la Marconi Company agiva in realtd come braccio industria-
le dell’imperialismo britannico con l'obiettivo di estende-
re anche al wireless il dominio di fatto esercitato sul tele-
grafo elettrico. In cid furono aiutate dalla strategia com-
merciale adottata dalla American Marconi che dopo aver
realizzato i primi profitti vendendo apparecchiature, si era
allineata alle compagnie telefoniche e aveva deciso di ven-

| L'arrivo di Marconi a New York coincise con il trionfale ritorno dell’am
miraglio Dewey, vincitore della « piccola splendida guerra » delle Flllppme
com’ebbe a definirla un commentatore dell’epoca, Come llmpcm britannico,
anche il nuovo Impero americano, aveva bisogno di un sistema di comunica-
zione autonomo ed efficiente.
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dere non pil attrezzature ma comunicazione. Cosl i clienti
della Compagnia affittavano lattrezzatura a un operatore
della Marconi a un dato prezzo annuo; nel caso di impianti
montati su navi, poi, gli operatori inviavano e ricevevano
marconigrammi per conto dei passeggeri e dell’equipaggio a
un prezzo prestabilito che andava tutto quanto alla Marco-
ni. Oltre a cio le navi equipaggiate della Company usufrui-
vano delle comunicazioni costiere garantite dalla catena di
stazioni Marconi che operavano sulla costa e che, passati
i primi momenti di entusiasmo e di generositd, avevano
I'ordine di servire esclusivamente, salvo i casi di emergen-
za, le navi legate alla Compagnia. Considerando il predomi-
nio quantitativo delle stazioni Marconi si capisce bene co-
me una tale politica commerciale mirasse a instaurare un
monopolio assoluto. Cosl quando la American Marconi pro-
pose alla Marina di equipaggiare venti navi per la somma
forfettaria di diecimila dollari pitt una royalty di diecimila
dollari all’anno a condizione che gli operatori radiotelegra-
fici delle navi comunicassero esclusivamente con le stazioni
costiere della Compagnia dove la Marina avrebbe avuto forti
sconti, in realta ‘proponeva un affare vantaggioso per entram-
bi. La compagnia consolidava il monopoho guadagnand051 le
commesse militari, la Marina risparmiava sulle comunicazioni
ed evitava di doversi costruire stazioni costiere. Ma nel cli-
ma di sospetto che si era creato la proposta fu respinta con
sdegno, le accuse di imperialismo e di monopolismo si spre-
carono, e la American Marconi fu esclusa da ogni contratto
militare per diverso tempo.!

L’uscita, per quanto temporanea, di Marconi dalla scena
americana ebbe paradossalmente l'effetto di spostare dal-
I’Europa all’America il centro di gravitd delle ricerche e
delle sperimentazioni che aprirono la strada alla radio. Chiu-
se le trattative Marconi-U.S. Navy furono numerosissimi gli
sperimentatori americani che si gettarono sul nuovo mezzo
allo scopo di accaparrarsi le commesse lasciate vacanti. Fra
questi (sono centinaia) alcuni cominciarono ad andare oltre,
ad abbandonare ciot I'idea ormai consolidata della trasmis-
sione in codice Morse, per puntare su un altro obiettivo:

I History of Communications-Electronics in the United States Navy, cit,
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la trasmissione di parole e musica. 1l primo a ottenere risul-
tati di rilievo fu Reginald Aubrey Fessenden, un canadese
che aveva lavorato per Thomas Edison e per la societa elet-
trica Westinghouse a Pittsburgh. Divenuto professore di in-
gegneria elettrica all’'Universitd di Pittsburgh, Fessenden
aveva compiuti numerosi esperimenti sulle onde hertziane e
aveva seguito il lavoro di Marconi. Ma la sua idea fissa era
la trasmissione della voce, e per ottenere questo obiettivo
propose quella che ai piti parve una eresia:

Il sistema Marconi si basa sulla frammentazione dell’onda emessa in
periodi brevi e lunghi che si adattano al Morse. Ma per trasmettere la
voce "onda non deve essere frammentata, I'emissione deve rimanere
continua di modo che su di essa possa sovrapporte la voce umana in
forma di variazioni e di modulazioni.!

Usando un microfono telefonico Fessenden riusci a so-
viapporte una voce sull’onda emessa. Dalla etesia era nata
la radio.

Per trasmettere la voce il coesore marconiano non era pe-
10 sufficientemente sensibile. Nel 1902 Fessenden realizzo il
rivelatore elettrolitico, costituito da un sottile filamento di
cui una estremitd era immersa in una soluzione di acido ni-
trico, abbastanza sensibile da cogliere le oscillazioni della
voce umana, L’invenzione ebbe successo, Fessenden si mise
in affari, fondd la National Electric Signalling Company e
continud gli esperimenti. Risolto il problema del rivelatore
Fessenden affrontd il problema del generatore di corrente
“alternata’ che gli setviva per trasmettere. Si rivolse alla
General Electric e qui trovd lo svedese Ernest Alexanderson
di recente immigrato, che aveva studiato con Slaby in Ger-
mania, e che dopo qualche difficolta riusci a mettere a pun-
to ¢id che Fessenden voleva. L’alternatore di Alexanderson,
una delle pietre miliari nella storia della radio, invenzione
decisiva verso la costruzione di emittenti continue capaci di
vincere la statica dell’atmosfera, fu installato nel laboratorio
di Fessenden a Brant Rock, Massachusetts. Alla vigilia di
Natale del 1906, in una vasta zona di mare, gli operatori te-
legrafici di numerose navi furono allertati da una chiamata

1 Cit. in Hellen M. Fessenden, Fessenden, builder of tomorrows, Coward-
McCann, New York 1940.
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in codice Morse. Poco dopo, dai loro strumenti sentirono
provenire

« una voce umana. Qualcuno parlava! Quindi una voce di donna cantd
una canzone... poi qualcuno che leggeva una poesia... e ancora un asso-
lo di violino; quindi un uomo fece un discorso di cui poterono capire
quasi ogni parola ».!

Era il programma della vigilia di Natale trasmesso da Fes-
senden con I’aiuto di un disco di Gounod, del suo violino e
della sua voce. A Capodanno ripeté I'esperimento; questa
volta fu ascoltato persino da alcune navi che incrociavano
nei Caraibi, comprese alcune bananiere della United Fruit.
E fu proprio la United Fruit la prima cliente di Fessenden.
Preoccupata di dirigere i propri cargo con il loro carico di
frutta depenblle verso i mercati pitt lucrativi, la United
Fruit stava gia facendo esperimenti wireless per conto suo.
Convinta dall’idea di Fessenden acquistd grandi quantita dei
suoi apparecchi, e continud gli esperimenti, sostituendo (e
brevettando) il rivelatore elettrolitico con rivelatori a cri-
stalli (carborundum, silicio, galena, piriti di ferro) che sen-
sibili, maneggevoli e poco costosi com’erano diedero un
nuovo impulso alla radio mettendola alla portata di migliaia
di dilettanti.

Nonostante il successo di Fessenden, la trasmissione via
etere di voce e musica non sembrava interessare tuttavia
né i governi né il mondo degli affari. Il problema della ra-
diotelegrafia, su cui stavano lavorando Marconi e altri, era
adesso la distanza.

Nel 1901 Marconi era riuscito a trasmettere la lettera S
in codice Morse da Poldhu in Cornovaglia a St. John’s in
Terranova e sulla base di questo primo successo erano sta-
te costruite alcune stazioni ricetrasmittenti transatlantiche.
Queste stazioni funzionavano male, per ore non captavano
nulla e i segnali erano sempre molto disturbati. Perd, anche
cosi inefficienti, erano pur sempre potenziali concorrenti dei
cavi transatlantici e le compagnie commerciali, come i go-
verni, le consideravano pit interessanti di ogni tentativo di
trasmettere la voce umana, un’impresa di cui nessuno riu-

1 Cit, in AF. Harlow, Old Wires and new waves, the bistory of the tele-
graph, telephone and wireless, Appleton-Century, New York 1936.
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sciva a vedere i vantaggi commerciali e/o militari. Ma alcu-
ni, testardi, seguirono le orme di Fessenden. Tra questi, il
pit importante in assoluto fu senz'altro Lee de Forest, lau-
reato in fisica a Yale con una tesi sulle onde hertziane, poi
impiegato al Dipartimento Telefonico della Western Elec-
tric, quindi anche lui in affari, peraltro poco fortunati, con
la De Forest Wireless Telegraph Company,! creata da poco
scrupolosi affaristi di Wall Street per sfruttare al massimo le
prime sperimentazioni wireless, poi con la De Forest Radio
Telepbone Company. Questa compagnia fu creata da lui
solo nel 1907 per proteggere la sua invenzione pilt impor-
tante, [’zudion, come lo volle battezzare, ovvero il #riodo a
griglia, raddrizzatore, rivelatore, amplificatore, generatore
di oscillazioni a alta frequenza, progenitore di quel f#bo
elettronico a vuoto (vacuum tube) o valvola che ha reso
possibile non solo la radio, ma tutta I'industria elettronica
moderna: radar, registratori, televisione, calcolatori, sistemi
di controllo automatico, e via dicendo.

De Forest realizzd 'audion nel 1905, apportando una fon-
damentale modifica al t#bo a due elettrodi (diodo) che il pro-
‘fessor John Ambrose Fleming aveva costruito un anno pri-
ma partendo da una vecchia osservazione di Edison sui fi-
lamenti incandescenti delle lampade? De Forest aggiunse un
terzo elemento, la griglia, e ne aumentd cosi in modo enor-
me l'efficacia sia come rivelatore sia come amplificatore.
Grazie all'azudion De Forest poté cominciate a trasmettere
via etere musica e parole. Nel 1910 installd un trasmettito-
re da 500 watt in un attico dell’'Opera House e riusci a tra-
smettere un recital di Enrico Caruso in diretta, Il successo

I Questa compagnia di cui De Forest possedeva solo poche azioni e di cui era
di fatto un impiegato, era una specie di baraccone da fiera, creato da un certo
Abraham White, la cui caratteristica fondamentale fu quella di vendere le
azioni della compagnia -direttamente al pubblico attraverso incredibili campa-
gne propagandistiche nelle strade e nelle fiere in cui De Forest stesso veniva
usato nel ruolo di predicatore delle meraviglie della radio. La compagnia riu-
sci per qualche tempo a fare concorrenza alle stazioni costiere della American
Marconi, Poi White cred la United Wireless Telegraph Company, riuscl a im-
brogliare De Forest e si mise in proprio prosperando moderatamente fino al
1910 quando insieme a molti altri dirigenti finl sotto processo per varie frodi
compiute vendendo per posta le azioni della societa,

2 Fleming lavorava per la British Marconi che si affrettd a brevettare il diodo
sia in Gran Bretagna sia negli Stati Uniti. Intorno a questa invenzione si
scatenery pochi anni dopo la grande guerra dei brevetti che si concluderd con
la fondazione della RCA.
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fu notevolissimo e si moltiplicarono gli entusiasti della ra-
dio dediti a costruire marchingegni capaci di ricevere e di
trasmettere, mentre De Forest poté contare su un discreto
pubblico che ascoltava con regolaritd le sue trasmissioni fat-
te di dischi, qualche recital dal vivo, ma soprattutto molta
propaganda degli apparecchi De Forest. Lo strambo inven-
tore aveva capito nel suo piccalo che la pubblicita poteva di-
ventare I’anima della radio! Tuttavia molti inconvenienti ri-
manevano irrisolti: le trasmissioni con ‘I'audion non erano
esenti da interferenze, ma soprattutto erano soggette a fa-
ding, andavano e venivano cioé come le onde del mare. Ol-
tre a tutto l'ardion era debole e funzionava in modo irre-
golare, tanto che De Forest non riuscl mai a ricavarne i be-
nefici finanziari che si aspettava.

La fonte di tutti quei disturbi era la presenza di gas nel-
Pampolla di vetro che conteneva gli elettrodi. Sia Fleming
che De Forest erano convinti che la presenza di quel residuo
di gas fosse essenziale al buon funzionamento del tubo. Era
vero il contrario. Ma solo nel 1913 Harold Arnold della
American Telegraph & Telephone (che aveva rilevato i di-
ritti di De Forest sull’azdiorn come amplificatore di linea,
nello stesso anno) e Irving Lamuir dei Laboratori di ricer-
ca della General Electric, arrivarono indipendentemente a
scoprite che quel gas andava eliminato. L’applicazione di
una pompa Gaede da poco inventata in Germania, permise
di produrre a costi moderati un vuoto pitt spinto nell’ampol-
la di quanto si fosse ottenuto in precedenza. Cosl nacque la
hard valve, o tabo a vuoto, che gia nel 1913 aveva una vita
di laboratorio di mille ore, contro le cinquanta dell’audion.

11 tubo a vuoto divenne quindi il principale strumento
della comunicazione senza fili, ma il notevolissimo passo
avanti compiuto dalla tecnologia non si tradusse subito nel-
I'avviamento di trasmissioni regolari. La trasmissione della
voce non incontrava. Non a caso la AT&T impiegd la
hard valve come amplificatore di linea per i suoi cavi tele-
fonici transcontinentali ! e solo due anni dopo, nel 1915, de-
cise di acquisire tutti i brevetn di De Forest che nguarda-

1 Grazie alla hard valve 1a AT & T riuscl a collegare telefonicamente New
York a S. Francisco in tempo per la Fiera Internazionale del 1915.
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vano il radiotelefono, per meglio competere sul mercato del-
le commesse belliche.

Le trasmissioni di De Forest avevano un certo successo,
ma geella radio non dava garanzie e il grande pubblico era
ancora lontano. ‘

In effetti, a parte 'immutato interesse del mondo finan-
ziario, industriale e politico per lo sviluppo ulteriore del
telegrafo e del telefono, la radio come forma di svago per
una audience di massa non aveva possibilitd di esistere fin-
tantoché gli apparecchi riceventi, allora di dimensioni consi-
derevoli, non fossero divenuti pil piccoli, maneggevoli e fa-
cili da usare; fintantoché le antenne, allora alte fino a 280
metri (1 miglio in orizzontale per le comunicazioni a gran-
de distanza) non fossero divenute meno ingombranti; fintan-
toché riceventi domestiche non fossero dotate di efficaci ap-
parati di sintonizzazione che rendessero meno impervio lo-
calizzare con regolaritd una stazione.

E piano piano le innovazioni necessarie videro la luce,
in un arco di tempo che va dal 1914, quando ancora si pen-
sava a migliorare gli apparati telegrafici e telefonici a gran-
de distanza, al 1927-28, quando gia erano operative le gran-
di organizzazioni radiofoniche nazionali.

Prima venne il circuito a feedback, messo a punto da Ed-
win Armstrong nel 1914 quando ancora doveva laurearsi
alla Columbia University di New York. Il circuito a feed-
back incrementd enormemente il valore dell'audion come
rivelatore di segnalatore di segnale petché rinforzava molte
volte la minuscola frazione di energia trasmessa che poteva
cosl essere trasformata in suoni udibili all’ascoltatore,

Poi fu la volta dei circuiti neutrodina, eterodina, supere-
terodina (1923 e cltre) che permisero di eliminare 1'incon-
veniente delle valvole che entravano in oscillazione per le
ripetute manipolazioni dell’apparecchio trasformando il ri-
cevitore in trasmettitore per la gioia dei vicini di casa i cui
apparecchi cominciavano a stridere e ululare. Quindi la se-
rie di innovazioni sulle valvole: il tetredo di Round (1926),
il pentodo con griglia di controllo della Philips olandese, le
valvole a piti elettrodi della Loewe (1927-28).

Le invenzioni e le innovazioni che resero possibile in un
contesto sociale mutato dalla grande guerra il passaggio da
un interesse industriale quasi esclusivo per le comunicazioni”
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dirette a una combinazione di comunicazioni dirette e tra-
smissioni per il pubblico prima e poi alla nascita delle gran-
di organizzazioni radiofoniche distributrici di programmi per
una audience di massa, non sono ’argomento di questo vo-
lume. Tuttavia ci ¢ sembrato importante segnalarle, insieme
ai loro autori, perché esse dimostrano come a nessuno, uo-
mo o paese, in particolare si pud assegnare la paternitd del-
I'invenzione della radio che fu invece il risultato di uno
straordinario concorso di forze intellettuali individuali e
organizzate industrialmente in tutto il mondo,! primo pro-
dotto di quella tecnologia elettronica moderna che da allora
in poi si ¢ svilappata a grande velocita ben oltre i sogni dei
suoi mentori, ¢ pud ben essete presa a esempio come pochi
altri « per illustrare le caratteristiche peculiari del progres-
so tecnologico moderno, nell’'unione della ricerca di gruppo
o del genio individuale, dell’organizzazione deliberata delle
scoperte e di felice fantasia creativa ».> Ma non basta. Cia-
scuna innovazione e quasi ogni miglioria' divennero presto
proprietd di imprese commerciali e industriali pre-esistenti o
create ad hoc, e quindi strumenti di titaniche battaglie, di
patteggiamenti, di fusioni miranti al controllo delle comu-
nicazioni sia sul piano interno sia sul piano internaziona-
le,’ con l'intervento di governi, di societd pubbliche, para-
pubbliche e private.

C’¢ quindi un filo diretto che collega il giovane Marconi
alle prese con i giardinieri di sua- Maesta Britannica e la na-
scita, venti anni dopo, della BBC in Inghilterra, della RCA
e del metwork americano.

1. Quasi ogni innovazione & legata ei nomi di almeno due uomini: 'alterna-
tore a Fressenden, a Emst Alexanderson, e a Rudolph Goldschmidt (Allege-
meine Elektrizitats-Gesellschaft); il triodo nel suo uso come amplificatore di
segnali a von Licben (Gcrmams) e Edwin Armstrong; il circuito a feedback
ad Armstrong, a Meissner (Telefunken), a De Forest, a Irving Langmuir, a
C.S. Franklin e HJ, Round (British Mnrcom) 1a valvola come generatore di
oscillazioni ad alta frequenza a Meissner, a Armstrong, a Franklin ¢ a Round
(Hewkes, Salwers, Stillerman, The sources of invention, p. 352, cit. in Pro-
neteo héerato, Einaudi Ed., Torino 1978).

2 Prometeo liberato, Einaudi Ed, Torino 1978.

3 Si pensi che, passata la Grande Guerra, era praticamente impossibile fab-
bricare un nppmccluo radio funzionante senza mettere insieme tutte le in-
venzioni allora conosciute, coperte da oltre duemila brevetti, di proprietd di
numerosissime societi in concorrenza fra loro,
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Capitolo LT
11 problema delle frequenze

Il capitano del Califorria, un piccolo bastimento in naviga-
zione nel bel mezzo del nord-Atlantico, avvistd sulla propria
rotta un enorme iceberg. Era il 14 aprile 1912. Nel tardo po-
meriggio di quel giorno incomincio a calare una fitta nebbia
e il comandante ordind al radiotelegrafista di bordo di lan-
ciare un segnale d’allarme generale a tutte le navi che incro-
ciavano nella zona. Ma molte di quelle navi non raccolsero
il segnale. Alcune tra quelle che potevano esser facilmente
raggiunte non possedevano ancora la radio; altre, pur avendo
ricevuto il segnale, non gli attribuirono molta importanza, Il
radiotelegrafista del T#tanic, una grossa nave di linea, indaf-
farato in altre operazioni rispose al collega del California di
« chiudere il becco ». Questi, col cuore in pace per aver fatto
il proprio dovere e stanco, dopo un turno di 16 ore, chiuse
la radio e andd a dormire. Poche ore dopo il Tizanic entrd in
collisione con I’iceberg ma, pur avendo lanciato tempestiva-
mente il segnale d’allarme, non ottenne un altrettanto tem-
pestivo soccorso. Le navi pili vicine non avevano la radio,
mentre sul California qualcuno, pur avendo visto un improv-
viso chiarore in lontananza, non si- preoccupd di svegliare il
radiotelegrafista. Fu il Carpathia a ricevere 'SOS del Titanic
¢ ad accorrere per primo, ma essendo distante, arrivd solo
all’alba, in tempo per constatare che il grande transatlantico
era gia scomparso. La disgrazia del Titanic, in cui persero la
vita 1500 persone, dimostrd non solo la necessita di incre-
mentare le comunicazioni via radio ma anche quella di ren-
dere pil efficiente e operativo il nuovo mezzo.

Il problema di standardizzare I'uso delle frequenze, di re-
golamentarlo, di suddividerlo tra i diversi mezzi di comunica-
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zione e di ridurre costantemente le possibilita di sovrapposi-
zioni e interferenze ha costantemente accompagnato l'evolu-
zione della radio e degli altri mezzi di comunicazione. La co-
munitd internazionale si & riunita periodicamente, fin dai
primi decenni di questo secolo, per definire, spesso attraverso
difficili compromessi, accordi e regole da rispettare univer-
salmente, un piano internazionale delle frequenze radio.

Oggi le navi sono dotate di mezzi assai piu sofisticati di
allora ma i problemi non sono ancora stati risolti definiti-
vamente.

Esiste ancora la minaccia di un « moderno Titanic »: esso
potrebbe nascere dalla molteplicita dei segnali radio che cir-
colano nell'etere e dalle interferenze e sovrapposizioni che
ne possono detivare.,

Evitando il pit possibile di entrare negli aspetti tecnici
della questione, ¢i sembra quindi necessario affrontare in
modo sufficientemente esteso il problema della ripartizione
delle frequenze. Tale problema appare fin dall’inizio come un
elemento in grado di condizionare lo sviluppo della radiofo-
nia e la sua direzione e, negli anni pili recenti, esso assumera
una valenza pohuea genera]e nei rapporti tra i paesi industria-
lizzati e i paesi in via di sviluppo.

Il problema delle frequenze

11 sistema radiofonico, fin dai primi decenni della sua esisten-
za, & stato condizionato dal ritmo delle innovazioni applica-
bili sia ai mezzi di trasmissione sia a quelli di ricezione.

Ma, appena tale sistema ha incominciato ad articolarsi e
a estendersi in diverse direzioni, & stato necessario tener con-
to di un altro fattore condizionante: la natura e le caratte-
ristiche del mezzo in cui il segnale radiofonico viaggia dal
punto di emissione a quello di ricezione.

Se affrontiamo questo argomento sul piano generale il
mezzo radiofonico risulta subito assimilabile agli altri mezzi
di telecomunicazione. Le trasmissioni radiofoniche viaggiano
infatti sulla stessa strada percorsa dai segnali telegrafici, tele-
fonici, televisivi, e da tutti quei mezzi che usano le onde
elettromagnetiche per trasportare i propri segnali.

Tali onde presentano il particolare vantaggio che, oltre a
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propagazsi attraverso mezzi solidi come i cavi di rame e di
altro tipo, si propagano con ottimi risultati anche attraverso
[aria. »

L’irradiamento delle onde elettromagnetiche & una forma
di energia come la luce e il calore e come queste pud assu-
mere una gamma di valori diversi. Gli intervalli di tempo e
di spazio che esistono tra un’onda ¢ la sua successiva ([’im-
magine di cid che stiamo dicendo pud essere fornita dalle
onde provocate dalla caduta di un solido su una supesficie
di acqua perfettamente calma) possono infatti assumere un
ventaglio di valori diversi e molto vasto e sono detti rispet-
tivamente frequenze e lunghezze d’onda.

Per frequenza s’intende, pit precisamente, il numero di
oscillazioni di un’onda elettromagnetica per ogni secondo;
unita di misura delle frequenze & I’hertz (1 Hz = 1 oscilla-
zione al secondo) con i suoi multipli: chilohertz (1 KHz =
1000 Hz), megahertz (1 MHz = 1000 XHz), gigahertz (1
GHz = 1000 MHz) e terahertz (1 THz = 1000 GHz).

Per lunghezza d’onda s'intende la lunghezza, espressa in
una data unitd di misura (km, m, cm, mm, micron, ecc.)
di un’onda elettromagnetica di corrispondente frequenza.
Tenendo conto che le onde elettromagnetiche si propagano
alla stessa velocita della luce, cioé a circa 300 mila chilometri
al secondo, si pud affermare che minore ¢ la lunghezza d’on-
da pit elevata & la frequenza e, viceversa, pitt bassa & la
frequenza maggiore & la lunghezza d’onda.

Dal momento che la quantitd di.segnali trasmessa da
un’onda elettromagnetica ¢ proporzionale alla sua frequenza,
le onde ad alta frequenza (ciog le onde piu corte) sono in
grado di trasportare pit informazioni delle onde a bassa
frequenza.

L’insieme dei valori che le frequenze di un'onda elettro-
magnetica pud assumere & detto spettro delle frequenze e
va sottolineato che tale spettro costituisce una fonte vasta
ma finita di vie di comunicazione con cui trasmettere segna-
li radio.

Mentre le frequenze elettromagnetiche si estendono dal
campo delle frequenze industriali (50 Hz) fino a quello dei
raggi cosmici (miliardi di THz), la cosiddetta alta frequernza
— di cui le telecomunicazioni sono la fondamentale appli-
cazione — si occupa del comportamento e dell’impiego delle
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onde elettromagnetiche nella gamma di frequenze che va da
15 KHz ad alcune decine di GHz. Le lunghezze d’onda cor-
rispondenti vanno da alcuni chilometri a qualche millimetro.

La gestione delle frequenze

Benché le onde elettromagnetiche e le loro caratteristiche
principali fossero gia note da tempo, solo con la scoperta di
Marconi, alla fine del secolo scorso, fu possibile utilizzare
lo spettro elettromagnetico come supporto utile alle comu-
nicazioni umane attraverso l'aria (ciog, « senza filo »). Da
quel momento lo sviluppo delle telecomunicazioni pud esse-
re considerato come un movimento costante verso l'utilizza-
zione di frequenze sempre pil alte dato che — come gia si &
osservato — pil le frequenze sono alte maggiore & la-quantita
di informazioni che esse trasportano.

Oggi l'enorme aumento del traffico informativo e I’appa-
rizione di nuovi servizi rendono necessaria la disponibilita
di ancora nuove frequenze. Mentre per il telegrafo era suf-
ficiente qualche ciclo al secondo, per il telefono ce ne vollero
molti di pili, e la trasmissione di immagini televisive ha biso-
gno di uno spazio equivalente a mille-duemila circuiti tele-
fonici. } '

A una créscente domanda di frequenze da adibire alle di-
verse forme di comunicazione corrisponde uno spettro elet-
tromagnetico limitato. Lo spettro pud essere paragonato alle
altre risorse terrestri. Anch’esso & un elemento finito, ma a
differenza del suolo, del carbone, del petrolio non puod essere
consumato; pud perd essere sprecato quando & mal ripartito
tra i diversi usi e tra i diversi utilizzatori.

Per evitare tale spreco si & reso necessario un coordina-
mento di tutti gli utilizzatori e la definizione di regolamenti
sia internazionali che nazionali.

L'utilizzazione dello spettro elettromagnetico per le co-
municazioni con onde radio ha posto progressivamente pro-
blemi di natura politica e sociale molto complessi. La ragione
& che si & trattato in tutti questi anni di dividere una risorsa
tra le diverse nazioni, tra governi e cittadini, tra i diversi tipi
di servizi.

I problemi amministrativi incominciarono a richiedere in-

25



novazioni sia sul piano dell’organizzazione sociale sia su
quello dei mezzi tecnici.

Le comunicazioni radio sono utili solo quando riescono a
trasmettere i loro messaggi dall’emittente all’apparecchio ri-
cevente, sia nel caso che quest'ultimo sia ascoltato da una o
da migliaia di persone. Se due frequenze di trasmissione non
sono separate in modo metto, & inevitabile un’interferenza
reciproca o la copertura di una da parte dell’altra.

Lo sviluppo della radiofonia ha quindi imposto che tutti
coloro che utilizzano lo spettro, in tutto il mondo, mettano a
punto mezzi in grado di suddividere le frequenze radio di-
sponibili sul piano orario, geografico, della potenza dei se-
gnali, in modo tale da massimizzare gli usi potenziali e da
diminuire le reciproche interferenze.

Ogni nuova porzione dello spettro che la tecnologia ha
messo a disposizione delle trasmissioni radio ¢ stata rapida-
mente occupata e si sono dovuti escogitare sistemi sempre
pili ingegnosi per usare le frequenze in modo razionale ed
£CoNOMmico.

Da questo punto di vista lo spettro pud essere parago-
nato alle riserve mondiali d’acqua. Nonostante che tali risor-
se si ricostituiscano costantemente, tutti gli usi potenziali,
sia industriali che domestici, devono coordinare il loro sfrut-
tamento delle risorse esistenti per evitare sitwazioni cata-
strofiche.

Nel caso delle comunicazioni radio la situazione catastro-
fica si produce quando, per esempio, si interrompe la comu-
nicazione tra un aereo e la torre di controllo dell’aeroporto
in fase di atterraggio, oppure, quando una nazione di recente
costituzione non ha a dlsposmone frequenze sufficienti per
dotare il proprio territorio di un sistema di informazioni ra-
diotelevisive, o le sue frequenze sono coperte dalle trasmis-
sioni di un vicino pii potente.

11 problema dunque della suddivisione delle bande di fre-
quenza tra una serie di servizi diversi (come le ambulanze,
le navi, le stazioni radiotelevisive, ecc.) di- centocinquanta
paesi, costituisce oggi un nodo di rilevanza primaria per gli
organi internazionali e pone problemi non solo tecnici ma
anche politici ed economici.

Si pud perd affermare con certezza che I’assenza di una
effettiva gestione intetnazionale dello spettro avrebbe comun-
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que impedito l'uso delle trasmissioni radiofoniche in ge-
nerale.

I primi accordi internazionali

Il problema che spinse alcuni stati a riunirsi per discutere
di trasmissioni radio non fu quello della regolazione nello
sfruttamento delle frequenze ma quello della standardizza-
zione degli impianti. La comunicazione di messaggi a distan-
za via onde radio, tra individui come tra stati, pud avvenite
solo a condizione che ognuno utilizzi una tecnologia adeguata
e impianti equivalenti.

Dal 1840, epoca in cui le prime trasmissioni telegrafiche
tra la Francia e la Germania dovevano essere tradotte alla
frontiera e passare tra le mani dei due gruppi di impiegati,
a oggi, i problemi della regolamentazione e della standardiz-
zazione sono stati affrontati a pit riprese dalla comunita
internazionale. ]

Le tappe del lavoro che ha permesso alla comunita inter-
nazionale di amministrare e gestire il patrimonio delle fre-
quenze sono scandite da una serie di conferenze in occasione
delle quali, di volta in volta, si definiva I'accordo tra i diversi
paesi relativamente ai problemi posti dallo sviluppo delle
tecnologie e dal costante incremento delle telecomunicazioni.

Allo scopo di cogliere la centralita della gestione economica
e razionale delle frequenze nello sviluppo generale della ra-
diofonia pud essere utile ripercorrere le grandi linee attra-
verso cui i problemi di regolamentazione si sono andati via
via complicando e risolvendo insieme.

All’origine della prima conferenza internazionale in mate-
ria di trasmissioni radiofoniche ¢’ un piccolo incidente di-
plomatico accaduto al principe Enrico di Prussia nel 1902
quando, al ritorno dagli Stati Uniti, volle inviare dalla sua
nave un messaggio radio per ringraziare il presidente ameti-
cano che lo aveva ospitato. Grande fu il disappunto del prin-
cipe quando venne informato che il suo messaggio non era
stato trasmesso perché gli strumenti di trasmissione della
nave tedesca erano diversi dagli apparecchi riceventi delle
stazioni americane.

L’esperienza negativa toccata al principe indusse il gover-
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no tedesco a organizzare un incontro preliminare a Berli-
no (1903) per preparare una conferenza internazionale nel
1906, sempre a Berlino, dove fu sottoscritta la prima regola-
mentazione internazionale radiotelegrafica. La conferenza di
Betlino si occupd soprattutto delle comunicazioni marittime
a cui furono destinate due specifiche bande di frequenza. Un
punto particolarmente importante dell’accordo fu I'obbligo
per tutte le navi e per tutte le stazioni costiere di captare
tutti i messaggi radio, con particolare riguardo alle richieste
di soccorso.

Ma nonostante il valore indubbio dell’iniziativa, a Berlino
non fu data risposta a una serie di problemi rilevanti.

I paesi marittimi avevano urgente necessita di definire
le frequenze su cui le navi dovevano trasmettere, sia per po-
ter sviluppare il nuovo mezzo di comunicazione sia per evi-
tare i problemi delle interferenze, mentre' la conferenza si
limitd a definire le frequenze da destinarsi ai collegamenti a
lunga distanza tra le stazioni costiere, quelle per usi militari,
e quelle per i servizi marittimi pubblici. Il successivo appun-
tamento internazionale in materia di frequenze radiofoniche
fu quello del 1912 a Londra, che lavord su basi molto simili
a quello di Berlino.

Dopo lo sconvolglrnento della prima guerra mondiale i
paesi interessati si ritrovarono nel 1920 a Washington. E in
quest’epoca che lo sviluppo della radiofonia, cosi come oggi
la conosciamo, incomincia a porre i primi seti problemi e a
imporsi all’attenzione degli stati,

A partire dal 1922 le emittenti radiofoniche incomincia-
rono a moltiplicarsi in diversi paesi, nonostante che negli
“accordi allora vigenti non se ne facesse alcun cenno.

Fu I’esperienza statunitense a porre con evidenza la ne-
cessita di trovare in sede internazionale un piano di riparti-
zione delle frequenze per le trasmissioni radiofoniche volto,
se non a eliminare, a diminuire almeno le interferenze tra
le diverse stazioni,

In quegli anni le trasmissioni radiofoniche erano effettuate
soprattutto nella banda delle onde medie. La propagazione
delle onde radiofoniche in questa banda & caratterizzata dal
fatto che parte dei segnali trasmessi dalle antenne verso la
ionosfera pud ritornare riflessa su zone terrestri assai distan- |
ti dalla zona normalmente servita dall’emittente che ha effet-
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tuato la trasmissione. Ne risulta che due emittenti che, nelle
ore notturne, utilizzino la stessa frequenza per trasmettere
pute in zone assai distanti, possono essere soggette a inter-
ferenze e disturbi imprevisti, Questo problema raggiunse un
tale livello che nel 1923 si iniziarono a fare, in Europa, i
passi necessari per promuovere una conferenza internaziona-
le che mettesse ordine. Ginevra ospitd nel 1924 un incontre
preliminare la cui organizzazione fu sostenuta dall’Ufficio In-
ternazionale dell’'Esperanto. La Lega delle Nazioni e 1'Unio-
ne Telegrafica Internazionale furono sollecitate a convocare
una conferenza internazionale a livello dei governi.

Nel marzo del 1925, presso la sede della BBC, al termine
di un convegno internazionale di operatori del settore viene
fondata la Unéone Internarionale Radiofonica (1BU, Inter-
national Broadcasting Union) che, come iniziativa di aper-
tura, organizza, qualche mese dopo, la prima conferenza eu-
ropea degli operatori radio. Da questa conferenza esce un
importante risultato: il piano di distribuzione delle frequen-
ze per le stazioni radio a onde medie in Europa.

A quest’epoca le stazioni radiofoniche operanti in Europa
sono 87, ma molte di pit sono quelle in fase di progettazione.

Il piano di distribuzione delle frequenze, che & sottoposto
all’attenzione degli amministratori dei servizi di telecomuni-
cazione dei paesi interessati, diventa operativo alla fine del
1926 col nome di Piano di Ginevra, ed & in grado di assi-
curare a ogni paese il raggiungimento di una soddisfacente
copertura del proprio territorio evitando le interferenze pro-
vocate da stazioni radio che trasmettevano da altri paesi.

Il coordinamento ottenuto dal piano di Ginevra costringe
non poche emittenti a cambiare frequenza di trasmissione e,
con cid, a sviluppare un intenso lavoro di pubbliche relazio-
ni affinché il cambiamento non provochi una perdita di ascol-
tatori.

Solo nel 1927 si tenta un approccio complessivo ai pro-
blemi di tutti gli utenti dello spettro elettromagnetico, quan-
do a Washington si riuniscono i rappresentanti di 80 paesi.

Molte cose sono cambiate dall’inizio del decennio: oltre
alla rapida crescita della radiofonia, 'uso delle radiocomuni-
cazioni si & sviluppato soprattutto in aeronautica,

Dopo una lunga e difficile contrattazione, la conferenza di
Washington riesce a distribuire I'intero spettro delle frequen-
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ze suddividendolo, com’era stato previsto, in bande destina-

te ai diversi servizi: aeronautici, marittimi, comunicazioni

fisse, radiofonia, ecc.

A Washington si inaugura anche un metodo di lavoro che
poi sara adottato dalle successive conferenze di pianificazio-
ne. Lo spettro delle radiofrequenze in una prima fase viene
distribuito, o ridistribuito, tra i diversi tipi di possibili usi;
in confetenze successive, che riuniscono paesi appartenenti
a distinte regioni del globo, le frequenze precedentemente
destinate ai diversi usi vengono poi assegnate alle singole
emittenti. Sempre a Washington le stazioni radiofoniche ot-
tengono per la prima volta che una larga fetta di alte fre-
quenze (HF, bigh frequency) sia destinata alle trasmissioni
radiofoniche a onde corte.

Questa & anche I'occasione in cui si manifesta, per la pri-
ma volta in modo acuto, una forte competizione tra i singoli
paesi per la conquista di maggiori spazi nello spettro delle
frequenze. Gia da allora si capisce che le radiofrequenze sono
risorse relativamente scarse e da quel momento si impone a
livello internazionale il problema della conservazione dello
spettro elettromagnetico.

Con questo obiettivo si elaborano molti principi alcuni
dei quali si riveleranno assai efficaci. Tra questi, i pilt pro-
duttivi affermano la necessita di
a) utilizzare i collegamenti via cavo per le trasmissioni ra-

dio tra punti fissi;

b) adottare mezzi in grado di ridurre la forza dei segnali di
interferenza, come il miglioramento delle antenne di tra-
smissione e ricezione;

c) sfruttare bande di frequenza sempre piti alte (dalla con-
ferenza di Washington a oggi la quantitd di frequenze
utilizzabili & cresciuta di 5 mila volte circa);

d) adottare mezzi in grado di ridurre la larghezza di banda
(la quantita di frequenze) richiesta da ogni trasmissione.

Come abbiamo visto, col nuovo metodo di lavoro adotta-
to, dopo gli accordi sottoscritti alla conferenza di Washing-
ton relativi alla suddivisione delle frequenze tra i diversi ser-
vizi, occorre assegnare le frequenze alle singole emittenti nel-
le diverse aree geografiche.

L’area europea risolve il problema in occasione di un’ap-
posita conferenza svoltasi nello stesso anno (1927) a Bruxel-
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les. Il risultato & un piano d'uso delle frequenze medie e lun-
ghe per le stazioni radiofoniche che diventa operativo nel
1928. A questo punto assume un’importanza decisiva il fattc
che le singole stazioni mantengano accuratamente le frequen-
ze che sono state loro attribuite. Cid & reso ora possibile gra-
zie al salto di qualita ottenuto negli apparecchi di controllo
delle frequenze.

L’International Broadcasting Union (IBU) impianta una
stazione di misurazione delle frequenze di trasmissione delle
stazioni radiofoniche europee a Bruxelles. Da qui si stabilisce
un preciso e costante conirollo anche per gli sviluppi futuri.

Il piano di Bruxelles, non essendo stato ratificato da una
conferenza a livello dei governi non & accettato da tutti i
paesi previsti nella ripartizione. Ma dal momento che il con-
trollo dell’uso delle frequenze deve essere esercitato sotto la
piena responsabilitd dei singoli stati & indetta poco tem-
po dopo a Praga (1929) una conferenza intergovernamentale
alla presenza dei rappresentanti delle stazioni radiofoniche.

Il piano di ripartizione delle frequenze che esce da Praga
rafforza il precedente e assegna le frequenze a 200 stazioni
radiofoniche nella banda a onde medie.

In quest’epoca, contro le 200 stazioni operanti in Europa,
sono mille quelle che operavano nel resto del mondo.

Ben presto la ripartizione dello spettro definita a Wash-
ington nel "27 mostra segni di crisi dovuti agli ulteriori svi-
luppi neli’uso delle onde radio in nuovi settori delle comu-
nicazioni. A Madrid, nel 1932, si cerca di correre ai ripari
destinando alla radiofonia una maggior quantita di frequenze
nella banda delle onde medie.

L’attribuzione delle frequenze destinate dalla conferenza
di Madrid alla radiofonia europea si svolge a Lucerna (Sviz-
zera) I’anno successivo, quando le stazioni radiofoniche sono
gia diventate 275.

L’appuntamento successivo, al Cairo nel 1938, assume la
denominazione di Conferenza Amministrativa Mondiale per
il telegrafo, il telefono e la radio ed & organizzata dall'Unione
Internazionale delle Telecomunicazioni (ITU, International
Telecommunication Union).

Quest’ultima conferenza si occupa soprattutto dell’attri-
buzione di particolari frequenze per le zone tropicali, che
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hanno particolari problemi di propagazione delle onde radio,
dell’attribuzione (per la prima volta) di frequenze alle tra-
smissioni televisive e dell’attribuzione delle prime frequenze
nella banda VHF (very high frequency).

Nel frattempo in Europa il numero delle stazioni radiofo-
niche & ancora aumentato: erano 123 nel 1926, sono 463 nel
1939, e questa situazione impone una revisione del piano
di attribuzione vigente, stabilito a Lucerna.

Una revisione & realizzata a Montreux (Svizzera) nel 1939,
ma & resa subito inapplicabile dallo scoppio della seconda
guerra mondiale.

La maggior parte dei paesi europei continua cosi, fino al
1950, a considerare valide, in base a un tacito accordo, le
indicazioni del vecchio piano di Lucerna.

Per riprendere in mano la situazione nel campo delle fre-
quenze, dopo la guerra I'Unione Internazionale delle Tele-
comunicazioni deve organizzare altre tre conferenze.

Nel 1947, ad Atlantic City (USA), si incontrano i pleni-
potenziari degli stati; contemporaneamente si organizza una
Conferenza Amministrativa per la Radiodiffusione e una ter-
za conferenza relativa alle alte frequenze destinate alla ra-
diofonia.

Nella stessa occasione si & costituito il Comitato Interna-
zionale di Registrazione delle Frequenze, che diventa un or-
gano permanente dell’'Unione Internazionale delle Teleco-
municazioni.

A questo comitato — che opera tuttora — ¢ dato l'incarico
di pianificare sotto il profilo tecnico le conferenze internazio-
nali per la radiofonia, compresa la preparazione dei piani di
registrazione delle frequenze e la gestione del Registro Ge-
nerale degli utenti.

Spetta allo stesso comitato fornire indicazioni e consulen-
ze nel caso che l'installazione di nuove stazioni radiofoniche
provochi interferenze e disturbi alle trasmissioni delle stazio-
ni gia in servizio.

Nell’immediato periodo post-bellico sorge un altro proble-
ma di difficile soluzione: quello delle trasmissioni in onde
corte, La principale caratteristica di queste bande & che du- |
rante il giorno sono libere da interferenze per cid che con-
cerne la copertura di distanze relativamente brevi (da poche
miglia a qualche centinaio di miglia). Quando il sole cala
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i cambiamenti che si producono negli strati gassosi che for-
mano la ionosfera favoriscono la riflessione dei segnali verso
la terra. Si ripete — in condizioni ancor pit difficili — la stes-
sa situazione che avevamo visto per le onde medie,

Questi segnali forti provenienti da stazioni lontane causa-
no interferenze rilevanti. All'origine della radiofonia pote-
va essere eccitante ascoltare programmi provenienti da Praga
o da Filadelfia, anche se questi soffrivano di alcune dissol-
venze e distorsioni.

Ma piti le stazioni trasmittenti aumentano piu le frequen-
ze devono essere ripartite con molta attenzione; le interfe-
renze, che di giorno non appaiono rilevanti, di notte creano
problemi tali da rendere inascoltabili moltissime trasmissio-
ni. Oltre al problema della 7ifrazione delle trasmissioni nelle
regioni pit distanti del globo, un’altra caratteristica delle
onde corte & che la forza del segnale che esce dalla stazione
trasmittente dipende non solo dalla potenza della stazione
stessa e dalla sua frequenza ma anche dall’ora, dal giorno e
dalla stagione dell'anno in cui la trasmissione & effettuata
(nonché da altri fattori atmosferici).

Molti paesi usano le onde corte per far ascoltare la pro- .
pria voce nei cinque continenti e cid richiede che ognuno
abbia a disposizione sufficienti frequenze in onde corte per
poter raggiungere le regioni volute con un segnale di buona
qualita.

Un primo tentativo — peraltro fallito — di risolvere i pro-
blemi relativi alle trasmissioni in onde corte & fatto nel
1948-9 a Citta del Messico, dove si crea un comitato ristret-
to col compito di trovare una soluzione soddisfacente.

Il comitato si riunisce a Firenze e a Rapallo nel 1950, In
queste due occasioni, & messa a disposizione delle trattative
una grande quantitd di dati e di statistiche che dimostrano
come le richieste provenienti dai diversi paesi non possono
essere soddisfatte soltanto con banda in onde corte che la
conferenza di Atlantic City aveva destinato alla radiofonia.
I solo risultato raggiunto in questa occasione, come nelle
successive, & quello di gestire 'uso delle onde corte per la
radiofonia in modo da eliminare almeno i casi pit gravi di
interferenza.

Anche le bande in onde medie e lunghe destinate alla
radiofonia richiedono ormai una nuova pianificazione dal
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momento che gli accordi di Montreux a causa dello scoppio
della guerra sono restati lettera morta e quelli precedenti di
Lucerna (1933) sono ormai inadeguati alla situazione esi-
stente.

Quindi nel 1949 si convoca a Copenaghen una Conferenza
Regionale Europea da cui esce un nuovo piano di attribuzio-
ne delle frequenze che diventera operativo nel 1950. Il piano
di Copenaghen attribuisce le frequenze a 520 stazioni, ma nei
successivi dieci anni ne entreranno in funzione il doppio.

Le enormi interferenze che un tale affollamento crea, so-
prattutto nelle ore notturne, trova parziale soluzione solo
dopo l'introduzione delle trasmissioni in modulazione di fre-
quenza (FM) con l'uso della banda ad altissima frequen-
za (VHE).

Pochi anni dopo la definizione del piano di Copenaghen
si rende necessaria una nuova Conferenza Regionale Euro-
pea che si tiene a Stoccolma nel 1953. Cid a causa dell’en-
trata massiccia sulla scena delle telecomunicazioni di un
nuovo mezzo che richiedeva una gran quantita di frequenze:
la televisione. In questa occasione sono destinate alla televi-
sione spazi in una banda ad altissima frequenza (VHF).

La conferenza di Stoccolma va ricordata anche per un
altro fatto: per la prima volta fu usato, per la definizione
del piano di attribuzione delle frequenze, un computer.

Dalla conferenza regionale di Stoccolma si passa alla con-
ferenza amministrativa per la radiofonia, che si tenne a Gi-
nevra nel 1959, dove la novita piti grossa fu l’assegnazione
di una nuova porzione di spazio nella banda di onde ultra-
corte (onde millimetriche).

Intanto I'uso del computer nella definizione dei piani di
ripartizione e di attribuzione delle frequenze & gia diventato
un fatto corrente che porta cosl un contributo irrinunciabile
all’attivitd amministrativa delle frequenze. Per mettere a
punto un piano di ripartizione o di attribuzione delle fre-
quenze ¢ infatti necessario calcolare per ogni stazione radio
il grado di interferenze che questa subira dalle altre stazioni
che, nel mondo, trasmettono sulla stessa frequenza o su fre-
quenze vicine. Questo calcolo € realizzabile solo in base a
una complessa formula che tiene conto della collocazione,
della potenza e della frequenza di ogni stazione,

Sempre a Stoccolma nel 1961 & necessario apprestare una
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ulteriore revisione dei piani a causa dell’enorme sviluppo che
la televisione sta avendo. E questa 'occasione per assegnare
nuove frequenze alla regione europea sia sulla banda VHF
(very bigh frequency, altissime frequenze), sia, per la prima
volta, anche nella banda UHF (#ltra high frequency).

Nonostante le ancora scarse esperienze sul corportamento
della porziome pin alta dello spettro la conferenza di Stoc-
colma assegna frequenze a un elevato numero di stazioni
televisive,

In questi anni accade poi un fatto nuovo di portata tale
da aprire nuove prospettive nel campo delle comunicazioni.

Nel 1957 I'Unione Sovietica mette in orbita intorno alla
terra un satellite artificiale.

Nel 1962, per la prima volta, il satellite americano Telstar
1 mette in collegamento due stazioni televisive, una in Fran-
cia e una negli Stati Uniti, e consente la trasmissione attra-
verso I’Atlantico di segnali televisivi.

Dieci anni piti tardi, a Ginevra nel 1972, la Conferenza
amministrativa mondiale sulle radiocomunicazioni assegna
le frequenze per comunicazioni spaziali di ogni tipo.

Da questo momento in poi, e sempre di pili, la questione
delle frequenze esce decisamente da un ambito di pianifica-
zione tecnica per entrare in quello tutto politico dei rapporti
di potere fra i diversi stati.'

1 Nella Appendice 1 («La politica delle frequenze nell’era dei satelliti »), a
fine volume, abbiamo appunto affrontato gli ultimi dieci anni, mettendo in
{uce il conflitto politico che oppone i paesi sviluppati a quelli in via di svi-
uppo.
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Capitolo 111

La nascita dei modelli classici
di organizzazione della radio

Nel primo capitolo di questo volume abbiamo presentato
le origini della radio come un’avventura di singoli individui
e delle piccole imprese da loro fondate per sfruttare com-
mercialmente le loro stesse invenzioni.
Implicita talvolta negli esperimenti di qualcuno (Marco-
ni), presente come geniale folgorazione nelle azioni di altri
(Fessenden soprattutto, e certamente De Forest) I'idea di
una radio quale oggi la conosciamo era certamente ben lon-
tana dai piani e dai progetti di quella industria che in segui-
to ne avrebbe patrocinato lo sviluppo, ma che in quegli anni-
ancora traeva i propri cospicui ricavi da un mercato delle
comunicazioni fondamentalmente imperniato sullo sviluppo
del telegrafo e del telefono.
Lo scenario muta radicalmente prima della grande guer-
ra. Negli Stati Uniti entrano in scena le grandi Corporations,
i giganti industriali che cominciano a investire nel nuovo
settore le grandi risorse derivate dai loro interessi in altre
aree industriali. Uno di questi giganti gia lo abbiamo incon-
trato: quella American Telepbone and Telegraph Company
(AT&T) che acquistd da De Forest i diritti di sfruttamento
dell’audion, per adoperarlo come amplificatore telefonico,
Gli altri: General Electric, Westinghouse, poi Radio Corpo-
ration of America (RCA) nomi da allora presenti, e in modo
vieppill massiccio, nell'universo americano e mondiale della
comunicazione, fondatori di quell’i impero multinazionale del-
Pelettronica che domina tuttora incontrastato la scena in-
ternazionale. '
Durante la guerra queste compagnie rafforzano le loro
sizioni, Alla fine del conflitto controllano i principali brevet:
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ti e sono in condizione di governare gli sviluppi futuri del
settore.

La loro stessa esistenza fa della radio americana un caso
a parte, diverso da ogni altro paese.

In Gran Bretagna cresce e si consolida il ruolo dominante
della prima creatura di Marconi, la British Marconi, affian-
cata da altre imprese, concorrenti di tono minore. In altri
paesi si rafforzano companies di diversa origine (la AEG-Te-
lefunken in Germania, erede dei brevetti Arco). Per tutte
la prima guerra mondiale sard I'inattesa occasione di uno
sviluppo imprevisto,

Insieme al telefono, la radio fu una delle poche indu-
strie a trarre enormi vantaggi dalla guerra.

« Le esigenze dei trasporti e delle comunicazioni militari si modifica-
rono e si moltiplicarono man mano che il conflitto si estese e gli eser-
citi contendenti presero dimestichezza con le possibilita dell’aeroplano
e dei veicoli a motore; il telefono ricevette un forte impulso dalla ne-
cessitd di smistare il crescente scambio di messaggi durante le batta-
glie; la radiotelegrafia si riveld importante per le comunicazioni fra
nave e nave e fra nave e terraferma, fra aereo e suolo. »!

La radio insomma era ancora un Zeleforno senza fili. Quan-
do il radiotelefono permise a un uomo a terra di parlare con
un altro uomo a bordo di un aeroplano sembrd che lo scopo
ultimo fosse raggiunto. Che poi si trattasse ancora del Prin-
cipe di Galles, durante una esercitazione di radiotelegrafia
della Scuola della Aeronautica Britannica non fa che con-
fermare il ruolo di inconscio padrino della radio che sem-
bra doversi assegnare all’erede al trono di Sua Maestd Bri-

tannica.? ' ;
~ In tutti i paesi direttamente coinvolti nei conflitti la ra-
dio si sviluppa come mezzo bellico e da li inizia la sua tra-
sformazione. In questo capitolo cercheremo di ricostruirne
le tracce. Non parleremo di ciascun paese; benché I'evolu-
zione della radio da mezzo di comunicazione puntuale a
mezzo di comunicazione di massa si avvii quasi contempora-
neamente in Europa e negli Stati Uniti, la nostra trattazio-

1 David S. Landes, The Unbound Prometeus, Cambridge University Press,
1969. Ed. it.: Giulio Einaudi Editore, Torino 1978.

2 PP, Eckersley, The Power bebind the microphone, Jonathan Cape, 1941,
L’episodio & citato in questo testo.
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ne restera limitata ai due paesi che tra il 1920 e il 1934
produssero due sistemi antitetici di organizzazione radio-
fonica nazionale, che da allora in poi costituiscono i 7odel-
li classici intorno ai quali e rispetto ai quali si vennero strut-
turando i sistemi degli altri. In questo capitolo tratteremo
quindi specificatamente della nascita e del primo sviluppo
dei modelli classici:

— il monopolio pubblico della radiofonia in Gran Bretagna;

— il sistema a meftwork americano, gestito da compagnie!
private sotto il relativo controllo di un pubblico organismo
federale. »

Due modelli lontani fra loro, antitetici per definizione,
ma che nascono nello stesso periodo dal concorso di forze
sostanzialmente analoghe e dagli esiti opposti.

Alle origini dei modelli

Nella ufficiale History of Communication-Electronics in U.S.

Navy! alle pp. 207-394, gli anni che vanno dal 1914 al
1918, mentre si perpetrava il piti colossale bagno di sangue
della storia umana fino ad allora, sono raccontati in un capi-
tolo dal titolo tanto agghiacciante quanto emblematico: The

Golden Age (L'etd dell’oro). Titolo paradossale e di gusto

alquanto dubbio ma che da un’idea precisa dell’orgoglio di
parte con cui la Marina degli Stati Uniti considera i risultati
conseguiti in quegli anni, quando spettd all’arma navale pa-
trocinare, coordinare e condurre a pratici risultati bellici lo
sviluppo delle comunicazioni elettroniche.

Con mano ferma aveva guidato una rivoluzione tecnologica; una indu-
stria omogenea era stata creata laddove prima c’era un pugno di im- ]
prese litigiose in feroce concorrenza fra loro?

L’azione della Marina in quegli anni ebbe anche un pre-
ciso significato politico internazionale: dalla guerra gli USA
uscivano con il titolo di potenza mondiale; a questa potenza
la radio dava una voce in grado di attraversare gli oceani.

1 Op. cit.
2 Erik Barnouw, A Tower in Babel - History of American Broadcasting, vol.
1, Oxford University Press, New York 1966.
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Ancor prima che la guerra finisse la Marina si propose di
continuare in tempo di pace a controllare il nuovo mezzo.
Si parld allora di un monopolio naturale della radio, da affi-
darsi alla Marina stessa, allo stato, oppure in ultima analisi
# una sola company appositamente costituita sotto il con-
trollo dello stato.!

Anche in Gran Bretagna, alla fine della guerra, fu deciso
di mantenere sotto controllo pubblico tutte le stazioni della
rete wireless dell’Impero. Al Post Office toccava ammini-
strarle e utilizzarle per fini commerciali come estensione dei
servizi telegrafici nazionali. Le imprese private potevano par-
tecipare allo sviluppo e allo sfruttamento commerciale del
wireless, a condizione di pagare royalties allo stato.

Si pud quindi affermare che a fine conflitto ’orientamen-
to prevalente, almeno a livello dei due governi, in Gran Bre-
tagna e Stati Uniti, era molto simile, Tuttavia I'evoluzione
del processo organizzativo fu affatto differente. Conviene,
per cercare una spiegazione, fare un passo indietro.

Entrano i giganti: commesse belliche e concorrenza
fino al patto dei brevetti

Alle soglie della prima guerra mondiale l'etere, in Europa
come negli USA, risuonava di codici; qua e 13 i dilettanti
pitt disparati trasmettevano qualche parola, un disco, legge-
vano poesie, cantavano e suonavano strumenti, facevano un
discorso, davano l'ora e le previsioni del tempo. Gli eredi
naturali di Fessenden e De Forest, i radioamatori insomma,
continuavano a lavorare intorno a una idea, il broadcasting,
che sembrava interessare solo a loro. Nel 1910 c’era stato
il famoso caso Crippen, un gentiluomo uxoricida che aveva
abbandonato I'Inghilterra con 'amante dopo aver ucciso la
moglie ed era salpato da Anversa sul transatlantico Montro-
se diretto a Montreal. In altri tempi 'assassino e la sua
compagna ’avrebbero certamente fatta franca ma il wire-

| Government Control of Radio Communication: Hearings before the Com-
mittee on merchant marine and fisberies, U.S. House of Representatives, 65"
Cortglrge:; 3¢ Session, Dec. 12-19 1918, Government Printing Office, Wa shmg-
ton 191!
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less, un mezzo ancora ignoto al grande pubblico, fu la loro
rovina, Scotlend Yard infatti comunicd i connotati dei due
che furono riprodotti sui giornali europei; il comandante
del Mortrorse, riconosciutili fra i suoi passeggeri, telegrafd
a Londra L’ispettore-capo Dew poté cosl partire subito con
il pit veloce Laurentic, arrivare a Montreal prima dell’as-
sassino, salire a bordo del Montrose e arrestarlo. I lettori dei
giornali popolari si entusiasmarono all’idea delle due navi
in corsa nell’Atlantico con i due fuggitivi ignari del destino
che il maligno ticchettio di una macchinetta sconosciuta sta-
va loro preparando. E per il wireless fu un battesimo mon-
dano (e un lancio pubblicitario) senza precedenti.!

Nel 1912 c'era stato 'affondamento del Titanic, dove
Pimpiego della radiotelegrafia senza fili si avvicind molto al-
Iidea del Brosdcasting, in quanto il segnale di soccorso vie-
ne lanciato dalla nave in pericolo non verso un ricevente
preciso, ma su un’area la pilt vasta possibile, nella speranza
di incontrare aiuto. L’SOS del Titanic infatti, oltre che dal
Carpathiz, fu raccolto da una stazione radiotelegrafica instal-
lata dalla American Marconi all’interno del supermercato
Wanamaker a New York. L'operatore che provvide a dif-
fondere la notizia negli Stati Uniti era niente meno che Da-
vid Sarnoff, un uomo destinato molto presto a imporre il
suo nome nella storia della radio.

Naturalmente il messaggio che aveva bloccato Crippen,
cosi come quello che aveva permesso di salvare un terzo dei
passeggerl del Titanic erano ancora messaggl Morse. Quegli
eventi, insieme a numerosi altri di minore entitd, ebbero
Pefletto di mantenere viva l'attenzione dei radioamatori. Nel
1913 poi, proprio Sarnoff, che dopo I'affare del Titanic ave-
va fatto carriera fino a diventare direttore commerciale della
American Marconi, lancid una rivista, “Wireless Age”, sul-
la quale si comincid a discutere di broadcasting con maggio-
re continuita.

Nel frattempo 1'American Marconi era cresciuta, lenta-
mente ma senza soluzioni di continuitd. Abbandonata la po-
litica commerciale che alla fine del secolo precedente 1'ave-
va esclusa dai lucrosi contratti governativi, si era data a sfrut-

1 L'episodio & citato in Maurice Cotham, Broadcasting and Television sin
1900, Londra 1952.
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tare su vasta scala le caratteristiche del diodo di Fleming, -
messo a punto nei suoi laboratori inglesi e brevettato anche
negli USA nel 1905. Grazie al diodo riuscl a trascinare in
tribunale le sue concorrenti: la De Forest Radiotelephone
Company e la United Wireless Company di Abraham White
che impiegavano entrambe tivelatori a griglia (¢riodi) messi
a punto da De Forest ma derivati dall’originale di Fleming.
Nel 1912 I"American Marconi acquistd in blocco la Compa-
ny di White con le sue 17 stazioni costiere a 400 installazio-
ni su navi e si trovd ad avere di fatto quel monopolio sulle
comunicazioni marine degli Stati Uniti che non le era riu-
scito di conseguire alla fine del secolo XIX.

Fu proprio il ruolo di crescente dominio assunto da- que-
sta compagnia a causare l'entrata in scena del primo dei gi-
ganti. Nel 1913 infatti cominciarono a circolare voci secon-
do cui ’American Marconi, ormai padrona della radiotelegra-
fia, mirava a entrare nel mercato della telefonia senza fili e
in particolare nelle comunicazioni transoceaniche, entrambe
territori esclusivi della American Telephone and Telegraph
Company, il gigante delle comunicazioni telegrafiche-telefo-
niche nato nel 1885 come consociata della Bell Telephone
Company e che in pochi anni aveva eliminato la concorren-
za della Western Union fino a dominare incontrastata sulle
reti telefoniche continentali. Da qualche tempo la AT & T
puntava a estendere il suo dominio anche sulle comunicazio-
ni transoceaniche e a questo fine aveva avviato trattative con
De Forest per acquistare il brevetto dell’audion. Tra il 1913
e il 1914, mentre la guerra mondiale sembrava sempre pil
vicina, la AT & T concluse con De Forest acquistando in
blocco tutti i suoi brevetti che utilizzd immediatamente in
telefonia affidando alla Western Union (ormai sua sussidia-
ria) la sperimentazione broadcast in vista dell'impiego belli-
co e delle conseguenti commesse che si prevedevano copiose.'

Nell’autunno del 1916, alle soglie dell’entrata in guerra
degli Stati Uniti, la Corte Distrettuale di New York decre-
td, dopo anni di polemiche, che I'audion di De Forest come

1 De Forest cedette tutto per 300.000 dollari, ma si riservd il diritto di ven-
dere direttamente i suoi apparecchi ai radioamatori. Questa decisione doveva
avere pesanti conseguenze su.lla politica monopolistica delle grandi Corpora-
tions negli anni 20,
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rivelatore doveva ritenersi #om una invenzione ma un de-
rivato del diedo di Fleming e come tale di quel brevetto
usurpava i diritti. Di conseguenza l'audion non poteva esse-
re commercializzato come rivelatore negli Stati Uniti, senza
il consenso della American Marconi detentrice del brevet-
to Fleming, Tuttavia I'innovazione apportata da De Forest
(la griglia) venne riconosciuta, di modo che la American
Marconi non poteva utilizzare il triodo senza il consenso
della AT & T detentrice di quel brevetto. Ciascuna delle due
compagnie, insomma, era proprietaria di qualcosa che po-
teva utilizzare soltanto con il consenso dell’altra.

A complicare le cose, gia dal 1914 Edwin Armstrong ave-
va messo a punto, insieme al professor Pupin della Colum-
bia University, e brevettato il suo circuito feedback che au-
mentava enormemente le caratteristiche dell’audion come ri-
velatore; senza il feedback I'impiego radiotelegrafico del-
V'audion era fortemente limitato. De Forest e Armstrong
scoprirono presto separatamente che 'audion poteva essere
usato anche come gewerazore di onde radio, oltre che come
rivelatore e amplificatore.

Si arriva cosi alla fine del 1916 a quello stallo di brevetti
per cui nessuno poteva impiantate un efficiente sistema tra-
smittente-ricevente senza usutrpare i brevetti di qualcun al-
tro. Tutto cid aveva luogo proprio nel momento in cui
I'esercito e la marina, sempre pili vicini all’entrata in guer-
ra, cominciavano a richiedere massicci quantitativi di attrez-
zature elettroniche per le comunicazioni. La domanda esige-
va: trasmettitori e ricevitori per le navi, gli aerei, le auto-
mobili; rivelatori per i sottomarini, radiogognometri e at-
trezzature per la registrazione e lo studio delle trasmissio-
ni in codice. Tutti questi apparecchi avevano bisogno di
valvole. La guerra dei brevetti rischiava di indebolire mili-
tarmente gli Stati Uniti; il governo fu costretto a interveni-
re. Tutte le compagnie industriali che avevano contratto for-
niture belliche con il governo degli Stati Uniti furono obbli-
gate a siglare un patto di sospensione delle ostilita commer-
ciali; la produzione bellica andd avanti utilizzando tutti i bre-
vetti disponibili, a prescindere da quale compagnia ne dete-
nesse i diritti di sfruttamento. Fu cosi possibile uno svilup-
po vasto e coordinato della radio durante la guerra, finanzia-
to dallo stato e guidato dalla Marina. Ciascuna Compagnia
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fu autorizzata a depositare le proprie istanze sui brevetti im-
piegati; a fine guerra la questione sarebbe stata affrontata e
risolta una volta per tutte nelle sedi competenti.

Le commesse belliche implicavano Iallestimento di una
produzione di massa. Tutte le industrie che producevano be-
ni in qualche modo tecnologicamente assimilabili alle com-
ponenti di un sistema radio ricetrasmittente furono quindi
invitate a convertire le loro linee di produzione. Cosi, nella
scena americana della radio, entrarono trionfalmente altri
due giganti. Tutte le apparecchiature richieste dall’esercito
e dalla Marina impiegavano, come abbiamo visto, le valvole
termoioniche (tubi a vuoto). Le due principali aziende ma-
nifatturiere del settore elettrico (lampadine, bulbi, ecc.) di-
vennero quindi, tramite le commesse belliche, produttrici di
valvole; attraverso le valvole General Electric, con sede a
Shenectady, e Westinghouse, con sede a Pittsburgh, si tra-
sformarono in produttori di radio e in seguito in veri e pro-
pri broadcasters. Alla General Electric avevano cominciato
a studiare 'audion gia dal 1912, un po’ per una politica del-
la ricerca che andava sempre 2 caccia del nuovo, un po’ per-
ché il triodo di De Forest figlio naturale del diodo di Fle-
ming, era in qualche modo nipote del filamento elettrico in-
candescente di Thomas Alva Edison, inventore della lam-
padina (tra molte altre cose) e padre fondatore della socie-
td di Shenectady. Nel 1914 Irving Lamuir, uno scienziato
al servizio della GE, aveva ottenuto gli stessi risultati di
H.P. Arnold alla AT & T; togliendo il gas dall’ampolla di
vetro dell’audion aveva realizzato una valvola capace di lavo-
rare in trasmissione a voltaggi infinitamente superiori all’ori-
ginale e con una vita di laboratorio molto pilt lunga. Oltre
a sperimentare e innovare la valvola termoionica, i labora-
tori GE avevano continuato a lavorare sull’alternatore che
Alexanderson aveva messo a punto quasi dieci anni prima
su incarico di Fessenden. Piti che la valvola fu proprio Ial-
ternatore a dare alla GE una posizione strategica nella na-
scente industria della radio.

Marconi nel 1915 durante un soggiorno d’affari negli Sta-
ti Uniti aveva visitato i laboratori GE e, convinto che l'al-
ternatore fosse la risposta ai problemi ancora insoluti delle
comunicazioni transoceaniche, aveva proposto un accordo
fra la sua compagnia e la GE che avrebbe dato alla prima
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’esclusiva nell’impiego e alla seconda I’esclusiva nella ma-
nifattura dell’alternatore. Il contratto fu accantonato per
l'incombere della guerra, ma un alternatore da 50.000 watt
fu comunque acquistato dalla Marconi e trasferito immedia-
tamente alla Stazione Marconi di New Brunswick, dove ven-
ne preso in consegna dalla Marina USA che sponsorizzo gli -
esperimenti di comunicazione con ’Europa.

Durante la guerra la GE si trovd a dover soddisfare ordi-
ni di ottanta-centomila valvole in un colpo solo, e allesti
linee per la produzione in massa di tubi-a-vuoto costruiti se-
condo le specifiche governative di modo che anche altri po-
tessero produrli usando brevetti e componenti di varie com-
paries, soprattutto AT & T, American Marconi, Westing-
house, i cui destini furono sempre pill progressivamente in-
trecciati, '

Non diversamente negli altri paesi, e in Gran Bretagna in
particolare, il conflitto mondiale aveva sottoposto tutta la
questione della radio al controllo dei governi.

In Gran Bretagna, d’altra parte, lo scenario presentava le
stesse caratteristiche americane seppure su toni meno accen-
tuati. Anche qui ciog la sperimentazione radiotelefonica ave-
va mosso i primi passi prima della guerra, Anche qui il no-
me Marconi dominava la scena, soprattutto dopo che nel
1911 la British Marconi aveva acquistato l'unica sua vera
rivale, la Lodge-Muyhead Syndicate, che sfruttava commer-
cialmente i brevetti di Sir Oliver Lodge (il vecchio inventore
del coherer), dopo averla fiaccata con la solita tecnica del-
Tusurpazione di brevetto, una caratteristica delle Marconi
Companies (che di brevetti, peraltro, ne detenevano effet-
tivamente molti) che le accompagnerd costantemente fino
alla loro estinzione. Anche qui c’erano aziende concotrrenti,
in particolare la Metropolitan Vickers, la Radio Communi-
cation Co. nate proprio per sfidare il monopolio Marconi -
sul wireless navale e che in seguito si fusero, e la Western
Electric.

Anche qui le necessitd belliche avevano portato alla chiu-
sura delle installazioni radiotelegrafiche amatoriali e alla con-
centrazione delle attivitd industriali sulla produzione di at-
trezzature per la guerra. .

In questi anni di fervore produttivo e sperimentale che
in qualche modo giustificano quel titolo di eté dell’oro, per-
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fino i radioamatori dovettero accantonare l'idea del broad:
casting, anche se la crescente pratica di intercettamento del-
le comunicazioni nemiche fini poi col favorirla. Solo un uo-
mo continuava a pensarci. Nel 1916, mentre De Forest con-
tinuava i suoi esperimenti radiofonici pil che altro per fare
pubblicit ai suoi apparecchi (ma va ricordato che riuscl a
trasmettere i risultati delle elezioni presidenziali di quell’an-
no al suo ristretto uditorio, prima che fossero pubblicati
dalla stampa! ), David Sarnoff tradusse 'idea in un progetto
commerciale che per la prima volta comprendeva I'ipotesi di
un ampio mercato di consumatori.

Ho in mente un piano che potrebbe fare della radio uno strumento
domestico, come il grammofono o il pianoforte... [scrisse Sarnoff in un
memorandum xiservato per Edward G. Nally, presidente della American
Marconi]. Il ricevitore sara progettato nella forma di una scatola radio-
fonica musicale (.., a radio music box) adatta a ricevere diverse lunghez-
ze d’onda che si potranno cambiare a piacimento spingendo un botto-
ne... la scatola musicale avra un amplificatore e un altoparlante telefo-
nico incorporati al suo interno... sard tenuta in salotto e si potra ascol-
tare musica, conferenze, concerti?

A Nally l'idea apparve folle, convinto com’era che il fu-
turo commesciale della radio stesse tutto nelle comunicazio-
ni punto a punto. Sarnoff mise da parte il progetto e atte-
se il suo momento, Lo avtebbe ritirato fuori quattro anni
dopo per offrirlo al suo nuovo padtone, la RCA, e questa
volta, dopo qualche incertezza avrebbe avuto via libera.

I modelli alterrativi

Alla fine della guerra i due paesi che abbiamo preso in esa-
me si trovavano quindi in una situazione apparentemente
simile per quanto concerne la radio.

In Gran Bretagna tutta la rete wireless era sotto il con-
trollo dello stato. Le compagnie, e tra queste la British Mar-
coni piti di ogni altra, costruivano e vendevano componenti
e attrezzature e partecipavano, pagando royalties al Post
Office, allo sfruttamento commerciale della rete,

I Cit. in GL. Archer, History of Radio, American Historical Society, New
York 1938.
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Negli Stati Uniti, lo stato controllava di fatto, sulla scorta
dell’esperienza bellica, “tutte le stazioni ricetrasmittenti e
molte forze spingevano alla creazione di un monopolio.

In entrambi i paesi c’erano numerosissimi radioamatori
dilettanti, In entrambi i paesi agiva una compagnia Marconi.

Nel 1912, su pressione dei militari, il governo americano
aveva promulgato un Radio Act per tentate di contrastare la
crescente attivitad dei radioamatori. Secondo quella legge, na-
ta quando le potenzialitd e le caratteristiche della radio non
erano ancora note ma che ne avrebbe regolato i destini fino
al 1927, per poter trasmettere bisognava avere una licenza,
rilasciata dal ministero del Commercio, e un patentino abili-
tante all’attivitd di operatore radiotelegrafico, rilasciato do-
po un esame. Bisognava anche essere cittadini americani, ma
le compagnie consociate di industrie straniere che fossero
incorporate in uno degli Stati Uniti, avevano egualmente di-
ritto a ottenere una licenza. Nel rilasciare la licenza il mini-
stero del Commercio assegnava alla stazione richiedente una
lunghezza d’onda e un limite di tempo entto cui era lecito
trasmettere. Secondo la legge il ministero del Commercio
non poteva in alcun modo rifiutare una licenza a un qualsia-
si cittadino americano che avesse i titoli (ciog il patentino)
per farne richiesta.

Il Radio Act 1912 fu il primo tentativo di organizzare lo
spettro radio suddividendolo in bande funzionali. Le tra-
smissioni amatoriali furono relegate sulla lunghezza d’onda
di 200 metri e oltre, in modo che fossero separate chiara-
mente da quelle impiegate per il traffico navale e per le co-
municazicai governative.

Tra il 1912 e il 1916 furono rilasciate pit di 8500 licen-
ze di trasmissione, molte delle quali andarono a scuole,
colleges, universitd, ma quelli che continuavano a trasmet-
tere senza licenza erano ancora numerosi; i possessori di
apparecchi riceventi erano piu di 125.000.

Anche in Gran Bretagna i radioamatori erano una schiera
numerosa e anche qui, come negli USA, alla fine della guerra
la tecnologia radiofonica aveva raggiunto un livello tale per
cui il lancio commerciale del nuovo mezzo era questione di
poco.

Tuttavia si davano per i due paesi alcune fondamentali
differenze. In Gran Bretagna ['opposizione degli interessi
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costituiti e la resistenza al cambiamento erano molto pil
forti che negli USA. Il governo, come in tutti i paesi euro-
pei del resto, era riluttante a concedere licenze di trasmissio-
ne perché riteneva, non del tutto a torto, che Dattivita dei
dilettanti e delle compagnie commerciali avrebbe causato di-
sturbi e interferenze alle trasmissioni ufficiali e di servizio,
data la ridotta capacita selettiva degli apparecchi del tempo.
Soffermiamoci un attimo su questo aspetto di una questione
che sara trattata estesamente in altro capitolo. L’etere non
¢ un’area illimitata; la radio deve condividerlo con altri ser-
vizi (radiotelegrafici militari, commerciali, telefonici, segnali
di soccorso, ecc.), e ogni nazione deve rispettare lo spazio-
radio dei paesi vicini. Questa caratteristica della radio era
nota sin dalle origini: due stazioni che avessero trasmesso
sullo stesso canale entro la stessa gamma avrebbero reso
impossibile ’ascolto. Per essere ascoltabili due stazioni do-
vevano distare fra loro un certo numero di chilocicli sulla
banda di frequenza, oppure un certo numero di chilometri
nello spazio a terra; e la distanza chilometrica esente da in-
terferenze & proporzionale alla potenza di trasmissione del-
le stazioni. L'area di interferenza di una stazione & molto
piti ampia della sua area di servizio. Una stazione troppo lon-
tana per essete ascoltata da noi pud tuttavia disturbare
I'ascolto di una stazione diversa e a noi vicina, soprattutto
durante la notte quando gli strati gassosi della ionosfera su-
biscono una trasformazione.

Oggi gran parte di questi problemi sono stati risolti con il
perfezionamento delle attrezzatute tecniche e con gli ac-
cordi internazionali sotto l'egida dell’International Telecom-
munication Unrion che dividono lo spettro radio in bande di
frequenza funzionali e in aree regionali molto precise. Ma
allora, sia I'approssimazione delle attrezzature di trasmissio-
ne-ricezione, sia il ritardo amministrativo, costituivano li-
miti rigidissimi alla possibilita di mettere al bando le inter-
ferenze e i disturbi. Questo problema ovviamente era senti-
to di pitt in Europa che non negli Stati Uniti per due ordini
di motivi, L'enorme estensione territoriale consente agli
USA lo sfruttamento massimo delle bande di frequenza; le
diverse stazioni trasmittenti erano localizzate a grandi di-
stanze le une dalle altre, e i casi di interferenza si limitava-
no, almeno inizialmente, ad aree territoriali circoscritte su
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cui insisteva un numero eccessivo di stazioni, oppure al caso
di installazioni di trasmissione ultrapotenti i cui segnali scon-
finavano dall’ambito locale. Ma sul piano continentale, se si

escludono le aree congestionate ad alta concentrazione ur-

bana, demografica e industriale (’asse New York-Boston-
Chicago soprattutto) era molto difficile incrociare i segnali
radio di molte stazioni e causare interferenza.

In Europa la situazione era diversa: la dimensione limi-

tata di ciascun paese non offriva molto etere senza interfe-

renze; la prossimita fisica degli stati era causa di costanti

sconfinamenti radio magari utili in tempo di guerra ma po-

co apprezzati in tempo di pace. Di pil, 'esperienza bellica

era stata molto diversa in Europa e negli USA. Quest’ulti- |

mi, lontanissimi dal teatro principale degli scontri non ave-
vano sperimentato i rischi e i vantaggi dell'inzelligence in-

formativo sui messaggi wireless. Al contrario, fra i paesi

europei, e in particolare fra Gran Bretagna e Germania si
era svolta una vera e propria guerra delle onde hertziane,
parallela a quella ben pil cruenta che si svolgeva sui mari,
nei cieli, per terra. Una guerra segteta, tutta intesa ad ascol-
tarsi reciprocamente, a decifrare codici segreti trasmessi a
velocita sempre pitt vorticose per prevenite le mosse del ne-
mico, a registrarne la propaganda che passava fra le righe dei
dispacci che i corrispondenti militari inviavano ai loro gior-
nali e che quasi mai venivano trasmessi cosi com’erano scrit-
ti. Una guerra che, come quella guerreggiata, la Gran Bre-
tagna fini col vincere e che insegnd al suo governo I'impor-
tanza affatto nuova che il controllo sulle comunicazioni via
etere poteva avere anche in tempo di pace. A cid si deve
probabilmente un’altra fondamentale differenza. Il governo
britannico era a capo di un impero smisurato tenuto assie-
me in gran parte dai cavi transoceanici del telegrafo elettri-
co su cui esercitava un monopolio assoluto anche di tipo
commerciale. Prima dello scoppio della guerra, preoccupato
dalla relativa vulnerabilitd dei cavi sottomarini (che infatti
furono presto tagliati) il governo inglese aveva affidato alla

British Marconi I'incarico di installare una rete di stazioni

telegrafiche senza fili nei punti strategici dell'impero. Il pro-
getto fu sospeso per la guerra e solo in parte completato
con il ritorno della pace sia per ragioni finanziarie sia per
I'incombere del broadcasting, ma esso conferma che nelle co-
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municazioni lo stato inglese era abituato a esercitare trami-
te il Post Office, un controllo assoluto, legittimato dall’Elec-
tric Telegraph Act del 1863, confermato nel 1868 e 1869,
nonché dal Wireless Telegraph Act del 1904 che obbligava
gli operatori telegraﬁci a operare solo su licenza.

Le comunicazioni insomma erano considerate materia
stmtegzca di esclusiva competenza dello stato. Ai dilettan-
ti si concedeva, e malvolentieri, poco spazio; alle compagnie
commetciali si tiservava il diritto a lucrare profitti, e a rim-
pinguare di royalties le casse dello stato.

Negli Stati Uniti la situazione era affatto diversa. Alcuni
settori del governo e del Congresso vedevano la questione
con occhi per cosi dite britannici, puntavano ciot a instau-
rare un controllo strategico sulle comunicazioni; ma alla
maggioranza di senatori e deputati la parola monopolio da-
va i brividi, suonava 'opposto del regime strettamente libe-
ristico vigente nell’economia, andava contro la legislazione
anti-monopolistica, soffocava insomma la libera iniziativa e
non poteva trovate giustificazione in tempo di pace. Corol-
latio di questo atteggiamento & un rapporto privilegiato fra
gli apparati legislativo (parlamento), esecutivo (governo),
militare, e l'industria con un interscambio di uomini che
non ha eguah in nessun altro paese e parimenti una diffusio-
ne di lobbies che condizionano le scelte governative orien-
tandole decisamente al soddisfacimento di interessi privati.

In Gran Bretagna insomma, un governo rigorosamente
imperiale e vittoriano utilizzava I'industria delle comunica-
zioni senza nascondere un certo nobiliare disgusto per le
sue applicazioni commerciali (e in seguito per la diffusione
di programmi di intrattenimento via radio).

Negli Stati Uniti le industrie sapevano di poter contare
su un governo che preferiva utilizzare i dirigenti delle cor-
porations come propri consulenti nel disporre la complessa
materia legislativa della radio.

In entrambi i paesi la fine della guerra segnd linizio di
un periodo critico per I'industria delle comunicazioni che
durante il conflitto aveva predisposto le sue linee a una pro-
duzione di massa di componenti e attrezzature interamente
assorbite dall’esercito, ma che adesso si trovava a offrire i
suoi prodotti in quantitd nettamente sovrabbondanti rispet-
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to alla capacita di assorbimento di un mercato che ancora
non sapeva cosa potesse essere la radio.

Negli Stati Uniti questa industria riuscl a esercitare sul
governo pressioni tali da sospingerlo gradualmente a favori-
re lo sviluppo della radio in regime di libera concorrenza.
Anche in Gran Bretagna ci fu eguale pressione ma sin dal-
I'inizio, per le ragioni esposte, il governo sposd una ipotesi
monopohstlca affidando prima il broadcasting a un pool di
industrie private sotto controllo del Post Office, e poi a una
organizzazione indipendente ma di natura strettamente pub-
blica,

Prima di addentrarci nei meandri dei due modelli opposti
che scaturirono dal convergere di forze sostanzialmente ana-
loghe, conviene soffermarsi per un attimo su un fenomeno
che pud aver avuto un effetto psicologico non indifferente nel-
le scelte americane in materia di broadcasting, un fenomeno
in cui il ruolo e l'esperienza inglese hanno un peso notevole.

Abbiamo scritto in precedenza che una delle similitudini
di contesto fra i due paesi alla fine della guerra era il fatto
che in entrambi agiva una compagnia Marconi.

Ora fu proprio una mossa dell’ American Marconi, consocia-
ta della casa madre inglese e in gran parte proprieta di Mar-
coni stesso, a provocare l'inizio delle ostilitd che portarono
alla costituzione dei mefworks, attraverso il rilancio della te-
si monopolistica che ambienti della Marina americana non
avevano mai abbandonata, anche se col tempo aveva preval-
so I'idea di tenerne fuori il governo e di affidare il monopo-
lio a una compagnia commerciale a statuto speciale. Gu-
glielmo Marconi aveva proposto nel 1915 alla General Elec-
tric un patto commerciale per assicurare alla sua compa-
gnia P'impiego esclusivo dell’alternatore di Alexanderson. A
fine guerra Marconi tornd alla carica e propose di acquista-
re ventiquattro alternatori, al prezzo di oltre quattro milio-
ni di dollari, da installare nelle stazioni Marconi in USA e
altrove. In seguito le Marconi Companies avrebbero acqui-
stato altri alternatori garantendo alla GE uno sfogo di mer-
cato che in quel periodo di crisi fu accolto con entusiasmo.
Ma Owen D. Young, presidente della GE, aveva in mente
tutt’altre prospettive. Prima di firmare il contratto chiese
tempo e si mise in contatto con F.D. Roosevelt, allora vice-
ministro della Marina, spiegandogli i dettagli dell’'operazione
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proposta da Marconi. Come Young aveva previsto la Mari-
na ne fu allarmatissima. Il contrammiraglio Bullard (futuro
membro del consiglio di amministrazione della RCA), redu-
ce dalla Conferenza di Parigi dove i vincitori della guerra
stavano discutendo le condizioni della pace e il nuovo assetto
del mondo, ricevette istruzioni immediate di « dirigere la lot-
ta contro il monopolio inglese ».!

La General Electric fu invitata ufficialmente a sospende-
re le trattative e a conferire con i rappresentanti della Ma-
rina. I rapporti fra Stati Uniti e Gran Bretagna al tavolo
della Conferenza di Parigi non erano in quel momento dei
migliori. La vecchia e la nuova potenza imperialistica, pur
legate in mille modi, combattevano una battaglia neanche
troppo nascosta per ’egemonia. Gli Stati Uniti d’altra par-
te sapevano bene quanto il dominio sui cavi telegrafici con-
tasse nella strategia di potenza britannica, e conoscevano le
potenzialitd dell’alternatore che dal 1914 (quando i cavi fu-
rono tagliati) fino all’entrata in guerra aveva mantenuto i
collegamenti telegrafici fra USA e Germania. Non & chiaro
se il presidente degli Stati Uniti Wilson, a Parigi da molto
tempo, fosse al corrente delle manovre della Marina. E cer-
to che Bullard fece credere di agire su istruzioni del Presi-
dente contando proprio sui sospetti reciproci che si anda-
vano inserendo nei rapporti personali fra Wilson e il pre-
mier britannico Lloyd George.

In questo contesto Young mosse le sue pedine. L’organiz-
zazione che aveva in mente non prevedeva ancora la radio
come la conosciamo oggi, ma gettava le basi di quel sistema,
i networks, che sarebbe molto presto diventata la caratteri-
stica qualificante del sistema radiofonico prima e poi radio-
televisivo americano.

Il suo progetto, si sposava perfettamente con lo spirito
imperialistico che germinava dal riconosciuto ruolo di poten-
za mondiale acquisito con la guerra dagli USA, e poteva
contare sull'appoggio della Marina che evidentemente non
aveva dimenticato l'offensiva proposta dell’American Mar-
coni nel 1899. Il progetto di Young prevedeva un sistema
di comunicazioni mondiali a dominazione americana; [alter-

1 E. Barnouw, 0p. cit.
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natore di Alexanderson poteva diventare per gli USA quel-
lo che i cavi erano stati per I'Impero Britannico, e cio&
un’arma di controllo e uno strumento di potere. In questa
‘prospettiva non c’era posto per accordi con Marconi e la
sua compagnia, americana solo di nome e inglese di fatto.
Secondo Erik Barnouw ' I'obiettivo di Young poteva es-
sere considerato sotto molti punti di vista: in termini idea-
listici era il trionfo della liberta di espressione (che ciascu-
na nazione possa patlare alle altre...); in termini isolazioni-
stici era un invito a proteggere gli USA dal monopolio bri-
tannico; in termini commerciali era la strada per sconfiggere
i cavi sottomarini con un nuovo mezzo che avrebbe svolto
lo stesso servizio a costi d’utenza inferiori; in termini pa-
triottici era I'idea di dare all’America una voce adeguata al
suo nuovo ruolo nel mondo; in termini militari era una ne-
cessita urgente. :
Con un tale schieramento di motivazioni capaci di soddi-
sfare le esigenze pit contraddittorie, difficilmente Young
poteva fallire. Quando i suoi piani furono definiti vennero
sottoposti a Washington. In un primo momento Young ave-
va previsto l'istituzione di un monopolio garantito da un
Atto governativo da assegnarsi a una compagnia commercia-
le privata, ma i suoi interlocutori della Marina lo convinse-
1o a cambiare strada per non irritare gli antimonopolisti del
Senato e del Congresso. Il 17 ottobre 1919, pochi mesi do-
po lofferta di Marconi, Young fondava la Radio Corporation
of America (RCA), il cui statuto prevedeva che solo citta-
dini americani potessero dirigerla, che non pit del 20% del-
le azioni potesse essere in mani non americane, e che un
rappresentante del governo degli Stati Uniti fosse membro
a tutti gli effetti del consiglio di amministrazione della nuo-
va societd. La RCA nasceva sotto I'egida ufficiosa del gover-
no americano; non era un monopolio #fficiale ma puntava a
diventarlo in patria e all'estero nel nome della ragion di sta-
to. I sacri principi della libera iniziativa erano salvaguarda-
ti; almeno formalmente nulla impediva ad altri di concorre-
re con la nuova nata, ma come vedremo in seguito la RCA_
fu lo strumento intorno al quale si realizzd la pit colossale

I E. Barnouw, History of American Broadcasting, vol. 1, op. cit.
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concentrazione di brevetti esclusivi che tagliava fuori dal
mercato chiunque altro.

Per il momento la nuova corporation era un contenitore
vuoto e Young si accinse rapidamente a riempirlo. Alla
American Marconi fu proposto di trasferire tutti i propri be-
ni strumentali e la propria attivitd commerciale alla RCA. I
detentori di azioni Marconi avrebbero ricevuto in cambio
azioni RCA, e la General Electric si impegnava ad acquista-
re le 364.826 azioni di proprieta della British Marconi. Piu
che una proposta d’affari era un vero e proprio wltimatum;
ma cosa poteva fare la compagnia « rappresentante gli inte-
ressi dell’imperialismo britannico », i cui brevetti esclusivi
davano fastidio a tutti gli operatori del settore radiotele-
grafico?

Quasi tutte le stazioni di terra dell’ American Marconi era-
no ancora in mano al governo degli Stati Uniti. L’atteggia-
mento della Marina sembrava indicare chiaramente che non
le avrebbe restituite a una compagnia dominata dagli ingle-
si. E anche se le avesse restituite la Marconi non poteva cer-
to illudersi di contare sulla cooperazione del governo e sul-
le commesse pubbliche.

D’altra parte una RCA sponsorizzata dalla Marina poteva
ragionevolmente contare sull’appoggio del governo e diven-
tare in futuro, molto pit che una debole American Marconi,
una potente alleata americana della British Marconi.

Il 20 novembre 1919, con I'approvazione dell’assemblea
degli azionisti I'’American Marconi trasferl tutti i suoi beni
e operazioni commerciali alla RCA. Il 29 febbraio 1920
tutte le installazioni Marconi controllate dal governo degli
Stati Uniti passarono alla RCA. I primo di marzo 'RCA
cominciava il servizio internazionale radlotelegraﬁco su ba-
se commerciale: tra USA e Gran Bretagna i messaggi radio
costavano 17 cents a parola, 8 cents in meno' che sui cavi
controllati dagli inglesi. In seguito i prezzi si pareggiarono
e nel 1923, quando RCA era gia lanciata nell’avventura del
broadcastmg, trasmettere una parola su cavo o via etere co-
stava 23 cents, ma in quel momento d’esordio I'operazione
aveva un chiaro sapore di dumping antibritannico.

Per le modalita stesse della sua origine e per i criteri che
la ispiravano, questa creatura General Electric che operava
con i mezzi tecnici e commerciali di un’altra compagnia (ap-
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punto la Marconi americana) si trovd sin dalla nascita a con-
trollare il servizio radiotelegrafico negli Stati Uniti. Tutta-
via 'arsenale tecnologico di cui disponeva RCA era limita-
to ai brevetti controllati da GE e American Marconi. Lo
stallo dei brevetti relativi alla valvola termoionica che ave-
va visto fronteggiarsi in un impossibile duello Marconi e
AT & T con Armstrong ¢ De Forest a far da comprimari,
veniva automaticamente a trasferirsi sulle spalle della nuo-
va nata, erede pit 0 meno imposta della Marconi americana.
11 dominio sulla radiotelegrafia, garantito dagli impianti Mar-
coni e dall’alternatore Alexanderson, non poteva dirsi sicu-
ro fintantoché altri (AT & T sopra tutti) disponevano di
tecnologie potenzialmente concorrenti. E non bastava; altri
avversari erano in agguato. La United Fruit, che abbiamo vi-
sto prima cliente di Fessenden, aveva continuato gli esperi-
menti e disponeva di brevetti sui rivelatori a cristalli e su
un tipo di antenna circolare molto efficiente. Ma soprattut-
to la Westinghouse, da semptre rivale della GE nell’industria
elettrica, che preoccupata dall’evolversi degli avvenimenti e
dal ruolo dominante che la GE, attraverso RCA, si avviava
ad assumere, aveva acquistato in blocco nel 1919 I'unico
pacchetto di brevetti ancora disponibili sul mercato, quello
cio¢ controllato dagli eredi di Reginald Fessenden, e nel
1920 aveva convinto Edwin Armstrong a cederle i diritti di
sfruttamento industriale dei suoi brevetti relativi al circuito
feedback e supereterodina che miglioravano enormemente le
caratteristiche dell'a#dion come amplificatore.!

C'erano insomma in quel fatidico 1920 tutte le condizioni
per ravvivare quella guerra dei brevetti che aveva costretto
il governo USA a intervenire. Ma la situazione, formalmen-
te simile, era qualitativamente diversa. Questa volta i poten-
ziali litiganti erano tutti americani; I'apparato statale ameri-
cano aveva tutto I'interesse a chiudere quel capitolo scabro-
so e l'idea-forza che stava sotto la fondazione di RCA non
era soltanto commerciale, ma, come abbiamo detto, perse-
guiva il fine di un dominio americano sulle comunicazioni
mondiali, un obiettivo ricco di implicazioni politiche. Que-
sto obiettivo imponeva una strategia cooperativa fra le azien-

1 Anche Armstrong, come prima De Forest, si riservd il diritto di vendere i
suoi apparecchi e circuiti ai radioamatori.
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de americane per fronteggiare i potenziali concorrenti di al-
tri paesi. Nel giro di pochi mesi RCA e la sua matrigna GE
trovarono l'accordo con AT & T e la sua consociata Western
Electric che, in cambio di una cospicua presenza nel Consi-
glio di Amministrazione RCA, mettevano a disposizione i
brevetti da loro controllati. Con questo accordo ciascuna
compagnia poteva utilizzare i brevetti delle altre; le aree di
interesse di ciascuna furono rapidamente delimitate. Siste-
mate le faccende interne Young mosse alla conquista del
mondo. Inglesi, tedeschi, francesi avevano gia ottenuto con-
cessioni in Sud America; Young giocd sulle rivalitd e ri-
propose la sua teoria cooperativa con una variante essenzia-
le. Fu formato un consorzio multinazionale a capo del qua-
le (e qui sta la variante) fu posto un cittadino americano
con diritto di veto. Era una estensione, come lo stesso Young
ebbe a dire, al campo commerciale della dottrina Monroe,
per cui il Sud America fisicamente legato agli Stati Uniti
doveva essere considerato territorio strategicamente protet-
to. Naturalmente era una mossa che dava agli Stati Uniti,
e alla RCA direttamente, il controllo assoluto del sub-conti-
nente americano.

Le compagnie associate cominciarono a costruire stazioni
radiotelegrafiche sempre pill potenti; alternatori da 200.000
watts furono installati in California e alle Hawaii per ser-
vire l'area del Pacifico; Young avvid negoziati diretti con la
Cina. Il grande pubblico era a malapena cosciente dell’esi-
stenza di RCA, ma il nuovo gigante continud ad espandersi.
Young non aveva in mente la radio, ma tra i funzionari del-
la societd provenienti dalla Marconi americana, c’era un di-
rettore commerciale, David Sarnoff, che aveva nel cassetto
un progetto gia respinto nel 1915. Il suo momento stava fi-
nalmente per arrivare.

L’unico gigante, fra quelli che avevano sviluppato tecno-
logia wireless durante la guerra, rimasto fuori dalla RCA
era la Westinghouse Electric and Manufacturing Company,
a cui la nuova combinazione industriale chiudeva il merca-
to radiotelegrafico. Ma per quello strano connubio fra ricer-
ca industriale, pianificazione organizzata, e genialitd impren-
ditiva individuale che caratterizza la radio delle origini, co-
me la RCA aveva in Sarnoff il suo ignorato afout, cosi la
Westinghouse aveva fra i suoi tecnici un curioso personag-
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gio, un radioamatore di nome Frank Conrad, che dal garage
di casa sua trasmetteva regolarmente musica per il beneficio
di pochi altri dilettanti della zona di Pittsburgh.

Per una serie di coincidenze assolutamente fortuite guesta
sua seconda attivita venne a conoscenza degli alti vertici del-
la societd che al tempo stavano studiando come aggirare il
monopolio radiotelegrafico di fatto arroccato intorno alla
RCA.

Fu chiesto a Conrad di installare un trasmettitore sul tet-
to della fabbrica e di cominciare trasmissioni regolari con
l'obiettivo di fare pubblicita alla Westinghouse e incremen-
tare la vendita di ricevitori. Il 16 ottobre 1920 la Westin-
ghouse chiese e ottenne dal ministero del Commercio una
licenza di trasmissione speciale per il servizio broadcast, e
un canale pulito, a 360 metri, lontano dalle interferenze de-
gli amateurs.

La stazione fu chiamata KDKA (allora le stazioni riceve-
vano una sigla insieme alla licenza, corrispondente alle lette-
re di chiamata in codice Morse) e il 3 novembre 1920 ini-
2id a trasmettere regolarmente tutte le sere dalle 20 alle
24, La prima trasmissione, i risultati delle elezioni presiden-.
ziali, fu un successo e la Westmghouse comincid a propa-
gandare su scala nazionale i propri ricevitori. L'impatto fu
immediato e travolgente, come se altro il pubblico non aves-
se atteso per mettersi in fila nei grandi magazzini che ven-
devano radioricevitori. I radioamatori cominciarono a co-
struire apparecchi riceventi per amici e parenti; alcuni apri-
rono negozi e si diedero al commercio. Grazie al caso e ai
brevetti Armstrong-Pupm la Westinghouse aveva evitato
la strozzatura dei giganti e aveva scoperto un nuovo inso-
spettato mercato.

Contemporaneamente a New York David Sarnoff aveva fi-
nalmente avuto il permesso e i finanziamenti necessari per
realizzare un modello della sua Radio Music Box. Il succes-
so di KDKA convinse RCA che I'idea di Sarnoff poteva es-
sere glusta Le sue prevxslom indicavano in 75 milioni diﬁ
dollari nei primi tre anni la cxfra minima ricavabile dalla
vendita di apparecchi riceventi !; sembrava troppo, ma vale-

L In effetti tra il 1922 e il 1924 le vendite di apparecchi radio RCA su
rono la cifra globale di 80 milioni di dollari.
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va la pena di rischiare. Parallelamente alla messa a punto
di un ricevitore bisognava pensare a una stazione trasmitten-
te che svolgesse lo stesso ruolo promozionale di KDKA.
Nacque cosi WJY-New York che il 2 luglio dello stesso
anno trasmise in diretta I'incontro di pugilato Dempsey-
Carpentier per il titolo mondiale dei massimi; si dice che
pit di trecentomila persone, attraverso altoparlanti posti nei
bar, nei grand1 magazzini, nei luoghi di ritrovo, ascoltarono
quella storica trasmissione.

I giganti decisero di accordarsi. Alla Westinghouse fu of:
ferto di entrare nel cartello RCA con le altre compagnie.
~ Anche la United Fruit fu della partita. Nell’estate del 1921
. limpero dei brevetti incrociati prese forma definitiva.

L Ognuno dei partner era rappresentato nel Consiglio di
Amministrazione RCA e possedeva azioni di questa compa-
gnia. La ripartizione era la seguente:

comuni privilegiate totale percent.

GE 2.364.826 620.800 2.985.626 30,1%

Westingh.  1.000.000 1.000.000 2.000.000 20,6%

AT&T 500.000 500.000 1.000.000 10,3%’
Un. Fruit 200.000 200.000 400.000 4,1%
Altri 1.667.174 1.635.174 3.302.348 34,9%
Totale 5.732.000 3.955.974 9.687.974 100 %

Da: Archer, Big Business and Radio, op. cit. p. 8.

Naturalmente ogni compagnia poteva utilizzare i brevet-
ti delle altre senza pili incorrere nei rischi di usurpazione.
I1 pool controllava complessivamente pit di duemila brevet-
ti. Nato per la radiotelegrafia il cartello Young si trovava
quasi per caso in un altro imprevisto settore. Anche negli
Stati Uniti I'avventura della radio poteva finalmente co-
. minciare.
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Capitolo IV
11 modello inglese

Negli anni che seguitono la grande guerra anche in Gran

Bretagna prese corpo una industria della radio, originaria-
mente legata alle commesse belliche e quindi sostenuta dal-
P’espansione dei radioamatori. Uscita dalla guerra con un
potenziale tecnologico elevatissimo, e privata della funzione
trainante delle commesse, l'industria aveva un obiettivo li-

mitato ma preciso: vendere apparecchi ricevitori. Per que-

sto era necessario un mercato di massa, decine di migliaia
di acquirenti che sostituissero quantitativamente la doman-
da militare. Ma per avere un mercato di massa era necessa-
rio che la radio uscisse dalle secche di un fenomeno amato-
riale diffuso ma sostanzialmente minuscolo. L’industria, e i
radioamatori, avevano bisogno di parametri chiari: quali
erano le lunghezze d’onda disponibili e quali le potenze di
trasmissione consentite.

Dall’altra parte il governo aveva obiettivi altrettanto chia-
ri: che le esigenze militari fossero rispettate, che si evitas-
se il caos nell’etere caratteristico degli Stati Uniti, che il
Post Office (e lo stato tramite esso) fossero economicamen-
te garantiti, e che i contenuti trasmessi non fossero lesivi
del comune senso del pudore...

Sebbene la storia riconosca ufficialmente a KDKA Pitts-
burgh il primo servizio radiofonico regolare, questo prima-
to spetta invece alla stazione Marconi di Chelmsford, in Cor-
novaglia, che, ottenuta una autorizzazione temporanea dal
Post Office nel 1919, trasmise musica, discorsi e qualche
notizia per due ore e mezzo al giorno nell’arco di quindici
giorni a partire dal 23 febbraio 1920, qualche mese prima
della stazione Westinghouse a Plttsburgh
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Queste prime trasmissioni suscitarono notevole interesse.
Il “Daily Mail”, quotidiano popolare londinese, decise di
sponsorizzare un concerto speciale per dimostrare le poten-
zialitd del nuovo mezzo. Il 20 giugno 1920, Nellie Melba,
una delle pil prestigiose cantanti liriche dell’epoca, cantd ai
microfoni di Chelmsford con enorme successo, naturalmen-
te limitato agli appassionati della radio e al nucleo di sele-
zionatissimi invitati che presenziarono al recital.

Tuttavia I’atteggiamento ufficiale nei confronti del nuovo
mezzo restava caratterizzato da un misto di diffidenza e di
accesa avversione. L'idea dominante, quella propagandata
dai giornali che ancora non vedevano nella radio una nemica
potenziale e anzi ne sostenevano lo sviluppo, era che la ra-
dio dovesse diventare strumento di enterteinment, integra-
zione o sostituto del teatro leggero, del variété, o nella mi-
gliore delle ipotesi mezzo di diffusione della musica fout
court, compresa quella seria naturalmente. Proprio que-
st’idea dell'intrattenimento radiofonico era la meno adatta
a convincere le austere menti dei responsabili governativi,
ben lontane dall’ammettere le esigenze dello spettacolo po-
polare che attraverso il cinema e gli stessi giornali popolari
andava prendendo piede in tutto il mondo occidentale.

L’autorizzazione temporanea rilasciata a Chelmsford nel
1919 fu ritirata nello stesso mese in cui KDKA avviava le
trasmissioni. Ma la radio, volente o nolente, era ormai in
cammino,

Si moltiplicavano i club di radioamatori; alla fine del
1921 sessanta club diedero vita alla Radio Society of Great
Britain, e le richieste di autorizzazione a trasmettere diven-
nero sempre meno episodiche. I club e la loro associazione
nazionale chiedevano che fossero concesse licenze per spe-
rimentare un mezzo che, nonostante 1’evoluzione in tempo di
guerra, era ben lungi dall’aver completato il suo sviluppo
tecnologico. Il Post Office si venne presto a trovare al cen-
tro di un fuoco incrociato proveniente da tre direzioni: i ra-
dioamatori organizzati e la loro esigenza di sperimentazione;
il pubblico- che, attraverso le campagne stampa, cominciava
a essere sempre pill incuriosito e interessato ad ascoltare;
P'industria infine, soprattutto quella radiotelegrafica e i pro-
duttori di materiali elettrici, che chiedevano si aprisse un
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nuovo mercato per sfogare la capacitd produttiva sviluppata
durante la guerra.

La British Marconi Company, come sempre in primo pia-
no, ottenne di nuovo |'autorizzazione a trasmettere nel gen-
naio del 1922, sotto la condizione di interrompere la diffu-
sione broadcast per tre minuti ogni dieci affinché un addetto
del Post Office potesse verificare se si davano interferenze
con le trasmissioni radiotelegrafiche ufficiali. Naturalmente
non si diedero mai interferenze e pochi anni dopo, come ri-
corda un cronista dell’epoca ' « furono alcuni parlamentari
a chiedere al Post Office di imporre il silenzio radio alle
navi sottocosta per non interferire con le trasmissioni broad-
cast... », Lartificio di una idea abbastanza chiara della rilut-
tanza governativa a concedere licenze di trasmissione radio.

Tuttavia il fenomeno era inarrestabile. Nacquero una do-
po laltra 2 MT a Writtle, 2 LO a Londra (entrambe stazio-
ni Marconi ) ; quindi 2 ZY a Manchester e a Slough (entram-
be stazioni Metropolitan Vickers), 5 IT a Birmingham (sta-
zione Western Electric Co.), per non citare che le maggiori.
[ programmi erano eguali per tutte: qualche notizia, musi-
ca popolare, concerti. Solo la stazione di Writtle si distin-
gueva per le funamboliche performances di P.P. Eckerseley,
un ingegnere fantasista e capitano dell’esercito che introdus-
se sin dal 1922 elementi di radiodramma, melanges rumori-

ste, utilizzando la radio per le sue potenzialitd espressive di
allora,

Nel giro di pochi mesi fu chiaro che I'espansione della
radio come mezzo di comunicazione broadcast poteva diffi-
cilmente essere frenato. Il Post Office, a questo punto, co-
mincid a studiare seriamente quale forma organizzativa e
istituzionale convenisse dare al nuovo mezzo per garantirne
lo sviluppo ordinato nei limiti di un controllo statuale per-
sistente.

Alcuni commentatori sostengono che sarebbe errato moti-
vare le origini dei monopoli radiofonici pubblici con il de- -
siderio degli stati e dei governi di mantenere sotto controllo
un mezzo cosl « importante di informazione, propaganda e
educazione delle masse. ... Le ragioni che hanno portato al-

| GEC. Wedlake, SOS, The Story of Radio Communication, David &
Charles Newton Abbott, 1973.
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la nascita degli enti di stato furono essenzialmente econo-
miche, e solo in seconda istanza ideologico-politiche ».!

L’intervento dello stato, in altre parole, avrebbe avuto in
Europa la funzione sostanzialmente subalterna di garantire,
attraverso la riscossione di canoni di abbonamento, il finan-
ziamento delle compagnie radiofoniche nazionali; finanzia-
mento che non avrebbe potuto darsi altrimenti in assenza
di un mercato pubblicitario sufficientemente vasto, come in-
vece era il caso degli Stati Uniti.

Benché questa interpretazione contenga molti elementi di
veritd ci pare tuttayia limitativa, almeno rispetto alle origi-
ni del primo monopolio pubblico, dovuto, come vedremo,
a un gioco di forze e di motivazioni diverse da quelle prese
in considerazione dai commentatori di cui sopra. In Gran
Bretagna, come abbiamo visto, il controllo statale sulle co-
municazioni era ormai tradizione consolidata quando la ra-
dio moderna si presentd sulla scena. Esso si era esercitato sul
telegrafo elettrico prima e poi sul wireless, anche in assen-
za di strumenti legislativi specifici, perché a questo spingeva-
no le necessitd politico-militari dell’impero.

La questione del finanziamento pubblicitario diretto o in-
diretto per la radio fu pil volte affrontata (e di fatto mai
eliminata fino alla sua ufficiale consacrazione con la nascita
della rete televisiva commerciale nel 1954) e fu scartata non
solo in base a considerazioni economiche (la ristrettezza del
mercato, la pressione delle lobbies dei giornali preoccupati
dalla concorrenza) ma soprattutto in base a considerazioni
etiche-politiche che affondano le loro origini in quella cul-
tural democracy, intrisa di elementi religiosi e di socialismo
umanitario, che & una costante della cultura dominante in-
glese da « Matthew Amold al Rapporto Pilkington sul
Broadcasting nel 1960 »? e che ebbe in John Reith, primo
direttore della BBC, uno dei suoi campioni piti certi. Nel
1924 Reith scriveva:

... Gran parte delle cose buone che ci sono al mondo sono mal distri-
buite e la maggioranza della gente deve farne a meno. La radio & una
cosa buona, e deve essere condivisa da tutti... La stessa musica suona

1 Francesco Siliato/index, L’antenna dei padroni, Mazzotta Editore, Milano
1977, p. 143.
2 Anthony Smith, British Broadcasting, David & Charles, London 1974, p. 15.
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altrettanto dolcemente in una villa e in un appartamento. Non fa diffe-.
renza di persone. [E ancora] ... senza monopolio non avremmo potuto

fare quello che abbiamo fatto. Se l'etere fosse stato svenduto al denaro

e al suo potere; se non ci fosse stata responsabilitd etica e intellettuale;

se interessi diversi da quelli pubblici avessero preso il sopravvento, la

BBC non sarebbe mai divenuta quella che &. Cid & stato possibile gra-

zie alla combinazione di vazi fattori: I'idea di un servizio pubblico, un

senso di dovere morale, il finanziamento assicurato, e la forza bruta del

monopolio.!

E ancora, nel 1952, in un discorso alla Camera dei Lords
durante la discussione sul progetto del Governo Conservato-
re per introdurre una rete televisiva interamente finanziata

dalla pubblicita:

Qualcuno ha introdotto il Cristianesimo in Inghilterra, e qualcuno ha
introdotto il vaiolo, Ja peste bubbonica e la Morte Nera. Adesso qual-
cuno ha intenzione di introdurre la pubblicita televisiva..2

In un primo momento Pipotesi del monopolio non incon-
trava molti favori, Tuttavia, data la limitatezza di canali di-
'sponibili, il Post Office si sarebbe presto trovato nella deli-
cata situazione di dover privilegiare comunque le grandi
compagnie che facevano richiesta di licenze, nei confronti -
delle piccole, costituendo cosi un precedente pericoloso nei
rapporti fra pubblico e privato.

D’altra parte al Post Office premeva mantenere il control
lo sul settore, come dimostra ’andamento della prima Con-
ferenza convocata dal Post Master General nell’aprile del
1922, cui furono invitati i rappresentanti delle compagnie
industriali, quelli delle forze armate, del ministero del Com-
mercio e di quello delle Colonie. In quell’occasione il mini-
stro delle Poste lancid la proposta di formare una compa-
gnia comprendente le prmclpah aziende industriali del set-
tore, che avrebbe gestito, sotto il controllo del Post Office
stesso, il servizio radiofonico nazionale in regime di mono-
polio. Il 16 maggio del 1922 i rappresentanti delle sei com-
pagnie industriali maggiori (Marconi, British Thomson Hou-

1 John Reith, Broadcasting over Britain, 1924, pp. 147-48, cit. in Asa Briggs,
History of British Broadeasting, vol. 1, Oxford Umvcrsuy Press, London 1961.
2 John Reith, House of Lords, 22 maggio 1952, cit., in Sound and Vision,
The History af British Broad:ar/mg, vol. IV, di Asa Briggs, p. 883, Oxford
University Press, London 1979.
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ston, General Electric, Metropolitan Vickers, Radio Com-
munication Co., Western Electric) e di dodici compagnie
minori si incontrarono fra loro nella sede del ministero del-
le Poste per definire una risposta comune e uno schema ope-
rativo accettabile per tutti.

Durante questa riunione, l'atteggiamento della British
Marconi chiari senza ombra di dubbio che a prescindere dal-
le proposte del Post Office, dai desideri delle companies e
dai piani pii 0 meno dichiarati del governo, alternative alla
concentrazione monopolistica del servizio radiofonico non ne
esistevano affatto. Attraverso la voce del suo direttore God-
frey Isaacs, la Marconi comunicd alle altre compagnie di es-
sere favorevole alla proposta del Post Office di concentrare
in una sola compagnia a partecipazione privata sotto la gui-
da del Post Office stesso P'esercizio del broadcasting in Gran
Bretagna. A scanso di equivoci, Isaacs si premurd di far
sapere inoltre che:

a) la Marconi deteneva il maggior numero di brevetti sia
nel settore dei ricevitori sia nel settore dei trasmettitori;

b) costruire trasmettitori o ricevitori senza usurpare uno
di quei brevetti era praticamente impossibile;

¢) la Marconi non avrebbe permesso a nessuno di utilizza-
re apparecchiature ricetrasmittenti derivate da brevetti in
SUO POSSESSO.

Tra i fattori che questo primo monopolio hanno ispirato
non si pud quindi escludere questo, che nulla ha a che vede-
re con le mene della stampa, con la ristrettezza della base
pubblicitaria e tantomeno con il moralismo vittoriano im-
perante negli ambienti governativi, ma che sta tutto dentro
la tradizione di una politica industriale e commerciale mo-
nopolistica esercitata tendenzialmente e fattualmente da una
company in tutti i mercati del mondo.

La Marconi americana, finanziariamente potente ma po-
liticamente debole, proprio per la linea monopolistica che
ne aveva caratterizzato le mosse dall’inizio fino alla sua
estinzione nelle maglie della Radio Corporation of America,
era diventata il capro espiatorio immolato sull’altare di una
politica anti-britannica che dietro la facciata liberistica na-
scondeva la dichiarata intenzione di sostituire I'imperialismo
coloniale vecchio stile con una nuova e piti sottile forma di
dominazione, targata USA, che alla « conquista territoriale
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ha sostituito il controllo culturale dei mezzi e dei processi di
comunicazione »} 1

La British Marconi, finanziariamente piu debole ma po-
liticamente pit forte della consociata americana, contribul
invece in manieta decisiva a stabilire il monopolio pubblico
sulla radio in Gran Bretagna. Quanto nella sua politica fos-
~ se dovuto alla speranza di dominare, nella sua qualita di mag-
giore fra le corrzpanies che fondarono la BBC, la scena futu-
ra di un broadcasting che, superate le secche iniziali, avrebbe
‘magari potuto accettare ’opzione pubblicitaria e trasformar-
si in produttore di reddito, non & dato sapere. Certo & che
imponendo di fatto la scelta monopolistica la Marconi si
garantiva la fetta pitt ampia del mercato dei trasmettitori e
soprattutto dei ricevitori,

11 18 ottobre 1922 nasceva la British Broadcasting Com-
pany. Nel suo consiglio di amministrazione sedevano i rap-
presentanti delle sei companies principali e del Post Office.
Nessuno di costoro aveva niente a che vedere con le attivita
che presto sarebbero diventate le principali caratteristiche
della radio (diffusione di notizie e di programmi di intratte-
nimento, culturali, educativi, ecc.). Direttore generale fu no-
minato un ingegnere scozzese, Jobn C.W. Reith. La prima
stazione BBC fu 2 LO a Londra, sita in cima alla Marconi
House nello Strand. I programmi regolari ebbero inizio il 14
novembre 1922,

La stazione di Birmingham fu inaugurata il 15 novembre.
Seguirono 2 ZY a Manchester, e poi via via Cardiff, Bour-
neamouth, Newcastle, Glasgow, Aberdeen, Plymouth, Leeds,
Bradford, Dundee... La copertura nazionale fu completata
nel 1924 con I’apertura di una stazione di grande potenza
operante sui 1500 metri (200 KHz) nella banda delle onde
medie.

La Company ebbe un capitale iniziale di 100.000 sterline,
sottoscritto dalle sei compagnie principali con 10.000 ster-
line ciascuna. Le rimanenti 40.000 sterline furono fraziona-
te in azioni del valore di una sterlina ciascuna e messe a di-
sposizione dei piccoli imprenditori del settore. I dividendi
azionari furono fissati al 7 15 per cento.

1 Herbert 1. Schiller, Mass Comirnunications and American Empire, New York
1969.
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La BBCompany inizid quindi Dattivitd con un capitale
operativo di 60.000 sterline. Gli introiti le venivano da due
fonti diverse: ogni utente doveva pagare dieci scellini I’an-
no per la licenza di ascolto (il canone di abbonamento) rila-
sciata dal Post Office che ne tratteneva la meta e dava alla
BBC l’altra meta; il mercato dei ricevitori domestici fu quin-
di sottoposto a regime protezionistico, e solo apparecchi in-
glesi che portavano stampigliato il marchio BBC potevano
essere commercializzati; i produttori di apparecchi pagavano
una royalty sugli apparecchl prodotti e una sugli apparecchi
venduti, che andava interamente alla BBC.

Con queste due sole fonti di entrate, certamente limitate
in assenza di un mercato di massa della radio, la Company
non solo garantl per quattro anni il servizio radiofonico in-
stallando stazioni e ripetitori fino alla copertura del territo-
rio nazionale, ma acquisi beni immobili per un valore di
334.778 sterline e beni 11qu1d1 sufficienti a pagare rego-
larmente i dividendi azionari.

Il mercato della radio cominciava a rivelarsi un buon af-
fare; gli abbonati crescevano con progressione geometrica:
36. OOO nel 1922, 1.130.000 alla fine del 1924, 2.178.000
alla fine del 1926 :

Nei primi mesi di esercizio John Reith si affannava a ne-
gare che la BBC fosse un monopolio pubblico sostenendo
che i veri proprietari erano le compagnie industriali e gli
altri azionisti anche se i programmi erano sottoposti a un
controllo pubblico unificato gestito in prima persona da lui,
e dal Post Master General.

Ma la nascita della Company, se aveva impostato il nuo-
vo servizio e gli aveva garantito le condizioni per radicarsi
stabilmente nella societd britannica, non aveva tuttavia ri-
solto molti aspetti di natura ﬁnanziaria, organizzativa, di
controllo, alcuni dei quali, data I'inesperienza dei tutori e
la giovinezza del nuovo mezzo, non potevano neppure essere
formulati.

Nel 1923 il governo istitul una commissione sotto la pre-
sidenza di Sir Frederick Sykes, con I'incarico di esaminare
le prospettive del broadcasting, inaugurando cosl una poli-

1 Pollard, The development of British Economy, cit. in David S. Landes,
Prometeo liberato, op. cit.
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tica tuttora in vigore per cui il futuro del settore viene esa-

minato da una commissione di nomina regia prima di ogni

scadenza delle convenzioni che legano gli enti radiotelevisivi

é lo stato. L’ultima in ordine di tempo & stata la Commissio-

ne presieduta da Lord Annan che ha presentato il suo rap-

lpaorto (oltre seicento pagine) nel 1978 dopo quattro anni di
voro.

Lord Briggs, nella sua History of Broadcasting in the Uni-
ted Kingdom ' ha pubblicato parte di uno dei pochi docu-
menti di lavoro della commissione Sykes, che dimostra co-
me [’idea del monopolio e il rifiuto della pubblicita radiofo-
nica fossero tutt’altro che indiscusse un anno dopo la na-
scita della BBC.

I. a) Si deve affidare il broadcasting a una sola organizza-
zione, o invece a pitl di una?
b) Se sard una la distribuzione dei servizi dovra essere mes-
sa a concorso?

¢) Le esigenze del pubblico saranno meglio soddisfatte da
una programmazione nazionale o da una rete di stazioni re-
gionali collegate a livello nazionale?

IL. Se il brozdcasting deve essere affidato a una unica or-
ganizzazione & meglio che questa sia un Dipartimento Go-
vernativo o invece una Compagnia operante su licenza del
governo?

III. Se sara una Compagnia autorizzata dal governo &
bene che la sua attivitd sia sottoposta al controllo di un Co-
mitato rappresentante interessi diversi e contrapposti? Se si,
quali saranno le funzioni di detto Comitato e in quale rap-
porto si porrebbe con ’Authority che rilascia le licenze? -
Avrebbe potere di censura e fino a che punto? Dovrebbe
esercitare un controllo finanziario?

1V. Quale introito annuale pud considerarsi sufficiente
affinché la Company garantisca un servizio efficiente?

V. Si deve evitare il canone di ascolto e obbligare sol-
tanto il pagamento delle royalties sugli apparecchi?

VI. I proventi della Compagnia & bene che derivino da:

L Op. cit.
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a) una quota fissa sui canoni di ascolto e, inoltre, royalties
sugli apparecchi prodotti e venduti come ora; oppure

b) solo una quota fissa sui canoni; oppure

¢) una quota fissa sui canoni e su altri tipi di canoni pagati
dalle industrie e dai commercianti; oppure

d) quale altra fonte? !

Le decisioni della commissione non avrebbero comunque
avuto valore di legge. Questa commissione, come quelle che
fino ad oggi I'hanno seguita, poteva emanare una serie di
raccomandazioni che sarebbe poi toccato agli organi esecuti-
vi tramutare in regolamenti e proposte di legge.

La commissione Sykes emise appunto alcune raccoman-
dazioni, tra cui, fondamentale, quella relativa alla pubblicita.
Come abbiamo visto nel documento precedente Sykes si era
posto il problema delle fonti di finanziamento del servizio
radio. Dietro il punto d) del documento riproposto da
Briggs, si nascondeva evidentemente la pubblicita. Quale
altra fonte di finanziamento, che non fosse il canone o la
tassa, se non appunto la sponsorizzazione pubblicitaria, che
negli Stati Uniti era presente al broadcasting sin dalle origi-
ni sotto forma di pubblicitd diretta o indiretta? Il mondo
della stampa, dopo aver inizialmente favorito lo sviluppo
della radio (quando pensava di poterlo controllare installan-
lando stazion:i ditettamente possedute dai giornali...), si era
rivoltato contro I'idea di finanziare la radio con la pubblici-
ta, timoroso com’era di vedersi sottrarre consistenti quote
della propria pubblicitd. La commissione Sykes raccoman-
dd caldamente che la pubblicita fosse bandita dai program-
mi BBC, sia per non causare problemi alla stampa, sia per
non abbassare lo standard qualitativo dei programmi. Con-
siglid che la BBC accettasse la sponsorizzazione di qualche
specifico programma, ma né la Company né la Corporation
che segui fecero mai uso di questa opzione.

Se quindi & vero, come sostengono alcuni, che « gli interes-
si della stampa », preoccupata di perdere pubblicita, « spinse-
ro alla costituzione di un monopolio pubblico » ? privo del

1 Asa Briggs, The Birth of Broadcasting, History of Broadcasting in United
Kingdom, vol. 1, pp. 9-10, Oxford University Press, London 1961.
2 Siliato/index, L’antenna dei padroni, op. cit.
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sostegno finanziario della pubblicita, & anche vero che Ia
stampa si batté inizialmente contro il monopolio pubblico e
in seguito gran parte di essa si prestd a pubblicizzare le
campagne di chi si batteva contro di esso. Ed & altrettanto
vero che la pubblicitd fu respinta in gran parte con moti-
vazioni di carattete etico e per preservare un elevato stan-
dard di programmazione in contrapposizione proprio al-
I'esperienza americana che in quegli anni veniva precisando-
si. Cid pare a noi tanto pili vero in quanto su altri punti di
attrito con il mondo della stampa, come per esempio quello
fondamentale della trasmissione di notizie, le pressioni dei
giornali per escludere I'informazione quotidiana dalla ra-
dio con il pretesto che un monopolio pubblico non poteva
garantire |'obiettivitd dell'informazione, non ebbero altret-
tanto successo.

E vero che all'inizio la BBC fu obbligata a trasmettere un
solo bollettino di informazioni al giorno, dopo le sette di
sera, quando tutti i giornali erano gia stati, presumibilmen-
te, venduti, e che le notizie di questo bollettino erano for-
nite dalle stesse agenzie che sérvivano i giornali,) ma & an-
che vero che la commissione Sykes propose una regola pit
flessibile e gia dopo lo sciopero generale del 1926 (quando
la BBC si trovd ad essere di fatto 1'unica fonte di infor-
mazione del paese) e le conclusioni della Commissione
Crawford,’ Tente radiofonico trasformato in corporation in-
teramente pubblica poté espandere ampiamente i suoi ser-
vizi informativi. Né bisogna dimenticare che le agenzie di
stampa e i giornali avevano un potente alleato nel Post
Office stesso che incassava molto denaro grazie ai telegram-
mi della stampa e che per qualche tempo non si rese conto
di quanto avrebbe potuto guadagnare in pil consentendo al-
la BBC di espandere, con i servizi informativi, il suo pub-
blico di abbonati.

La stampa era particolarmente ostile a che la BBC tra-
smettesse risultati sportivi e diretze di avvenimenti signifi-

1 Il bollettino delle 19.00 veniva per contratto preceduto dalla dichiarazione:
« Notizie fornite da Reuter, Press Association, Exchange Telegraph and Cen-
tral News ». G.E.C. Wedlake, op. cit.

2 La commissione Crawford fu istituita nel 1926. Come vedremo, dalle sue
rsoc:lmandazioui nacque la British Broadcasting Corporation nella sua forma
attuale, i
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cativi (proprio le cose che in quegli stessi anni facevano la
fortuna delle emittenti americane). Se la BBC voleva tra-
smettere il Derby di Epsom, tradizionale appuntamento ip-
pico, gli accordi con la stampa la obbligavano a trasmettere
« soltanto il rumore della folla, 'ansito dei cavalli, le gri-
da... ma non poteva descrivere la corsa in sé! »

Altrettanto sfavorevole alla radio era il mondo dello show-
business, convinto che la trasmissione di programmi di in-
trattenimento, varietd, commedie avrebbe inciso negativa-
mente sull’aflusso del pubblico nei teatri. Ma entrambe que-
ste ostilitA furono molto presto rimosse quando ci si ac-
corse che la gente continuava a comprare giornali e che ba-
stava l'apparizione al mictofono di un determinato artista
per riempire i teatri dove quello si esibiva. Piti complessa
fu la soluzione della questione relativa alla obiettivita del-
'informazione e, in particolare, alla trasmissione di mate-
riali politici, soggetti alla cosiddetta controversy, vale a dire
oggetti di potenziali vertenze. Questo problema non fu ri-
solto fino al 1931, quando la BBC fu finalmente autorizza-
ta a trasmettere propri ediforiali. Fino ad allora ogni con-
troversy era bandita, nonostante le ripetute campagne-di
Reith che sosteneva come nulla poteva considerarsi pili obiet-
tivo di un intervento radiofonico dove lo speaker pud par-
lare in diretta al pubblico senza essere censurato e senza su-
bire le obiettive manipolazioni causate dalla mediazione
giornalistica sulla stampa; e nonostante che durante lo scio-
pero generale del 1926 la Company avesse dato prova di
grande freddezza nel gestire il monopolio di fatto dell’infor-
mazione nel paese (tutti i giornali erano chiusi) proponendo
una versione calibrata dei fatti, sempre intesa a promuovere
una soluzione incruenta della lunghissima vertenza, che se si
guadagnd gli strali polemici dei sindacati e petfino i salaci
commenti dei laburisti fino a vent’anni dopo, non poté cer-
to essere accusata di aver fatto una informazione di parte
contraria agli interessi dell’establishment.

Nonostante alcuni problemi, quindi, con la British Broad-
casting Company la radio ebbe in Gran Bretagna una espan-
sione straordinaria. Le trasmissioni educative iniziarono gia

1 GE.C. Wedlake, op. cit., p. 173,
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nel 1924 e furono ottimamente accolte nel mondo della
scuola. Piano piano la radio comincid ad articolare la sua
programmazione; alla musica sempre dominante si affianca-
rono esperimenti di drammaturgia, conferenze, lezioni, mol-
ta religione. Le trasmissioni andavano in onda tutti i giorni
dalle 17.00 alle 24.00. Era opinione diffusa, sulla base del-
’esempio americano, che la radio avesse a essere strumen-
to di enterteinreent popolare. Tuttavia abbiamo gid detto
come gli ambienti ufficiali detestassero questa tendenza e la
BBC, e Reith soprattutto, ne rappresentavano bene |'im-

pegno.
La BBC
doveva essere indipendente dai partiti e dal Governo, doveva contri-

buire a edificare la nazione, educare al gusto, evitare i dettagli scabro-
si... € non doveva cercare la popolaritd tramite gli scandali..!

La politica della BBC [scriveva Reith nel 1924] & quella di portare il
meglio di ogni cosa nel maggior numero possibile di abitazioni... se la
radio fosse solo divertimento presto il pubblico si annoierebbe... Ab-
biamo introdotto con cautela brevi conferenze, attente volgarizzazioni
di argomenti di interesse generale.. dovremo sviluppare serie di con-
versazioni su vari temi, scegliere con cura i nostri oratori,..2

Nel credo di Reith la BBC poteva e doveva diventare
(cio che in effetti diventd) uno strumento di educazione di
massa, radicato nel moralismo sociale del primo quarto di
secolo.

Fu cosl che una compagnia nata per soddisfare soprattut-
to le esigenze commerciali delle industrie del settore diven-
ne una specie di monumento nazionale all’impegno cultu-
rale e all’interesse pubblico, Secondo P.P. Eckersley molte
lodi sarebbero comungue a sproposito.

Nel suo libro di memorie (The power bebind the micro-
phone) egli scrive:

La BBC deve la sua esistenza soltanto alla scarsita di frequenze radio...
se la domanda fosse stata ridotta il Post Office sarebbe stato costretto
" a sporcarsi le mani e a cercare acquirenti. La pubblicita non fu proibi-
ta... alla BBC fu solo imposto di non accettare denaro in cambio di
sponsorizzazione, Non ho dubbi che se I'audience non fosse cresciuta

1 C.A, Lewis, Brosdcasting from within, 1924, cit. in A. Smith, op. cit.
2 John Reith, Brozdcasting over Britain, 1924, op. cit. A
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in maniera cosl impressionante la BBC sarebbe passata a regime com-
merciale, Ma la Company non ha mai avuto bisogno di denaro e forse
per questo fu cosl schizzinosa nei confronti della pubblicitd. La Com-
pany era governata da uomini di affari e agiva per conto di un dipar-
timento tecnico dello stato. Nacque affinché il commercio della radio
potesse trar profitto dalla vendita di ricevitori... L'unico suo merito fu
di scegliere una linea di programmazione che i suoi dirigenti conside-
ravano adatta ai migliori interessi del pubblico e che non collimava
necessariamente con gli interessi dei commercianti di radio. La com-
pagnia si considerava una forza culturale, ciod un ente costituito per
evitare i ricatti della volgaritd. Sfortunatamente, a mio avviso, l'idea
di cultura che essa pensava di incarnare era quanto mai incolta...!

La Company, nella sua composizione originale, era tutta-
via una iniziativa concordemente destinata a durare tanto
quanto sarebbe servito a consolidare il nuovo mezzo.

Nel 1925 il Post Office istitul un’altra commissione sul
futuro del broadcasting, questa volta sotto la presidenza
del conte di Crawford e Balcarres, i cui lavori andarono ol-
tre le conclusioni di Sykes, preoccupandosi di analizzare
I'impatto sociale del nuovo mezzo sia rispetto al grande
pubblico sia a specifici settori di attivitd. Crawford poté
ragionevolmente respingere le tesi di chi vedeva nella ra-
dio un’arma per appiattire i gusti del pubblico e trasforma-
re gli ascoltatori in una massa inerte e passiva; cosi come
poté dimostrare I'infondatezza delle accusé che la stampa e
lo show-business lanciavano periodicamente contro la ra-
dio, accusata di sottrarre pubblico. Nel 1926 le raccomanda-
zioni di questa commissione furono rese pubbliche. Si con-
sigliava la sostituzione della Company con una British Broad-
casting Corporation, vale a dire un ente « chartered », dota-
to di uno speciale statuto, o atto istitutivo (carta) emana-
to dallo stato. Come la vecchia Company, la Corporation
doveva essere guidata da un consiglio (Board of Governors),
presieduto da un chairman nominato dalla Corona. La nuova
BBC avrebbe dovuto comportarsi guasi come una azienda
privata ma il potere finale di controllo doveva restare nelle

1 P.P. Eckersley, The power behind the microphone, op. cit., pp. 53-54.
Anthony Smith definisce Eckersley « la piti grossa personalitd creativa della
BBC... costretta a lasciare I'ente nel 1929, perché il suo divorzio offendeva
l'idea che Reith aveva del decoro » (A. Smith, British Broadcasting, op. cit.,
p. 45).

71



mani del Postmaster General. Le compagnie private che
sedevang nel conslgho d'amministrazione della BBCompany
non sarebbero pil state presenti nella nuova Corporation.
La proposta della commissione Crawford apriva la strada
alla costituzione del primo completo monopolio pubblico del
servizio radiofonico. ) f

John Reith fece il resto. Convinto sostenitore di una ra-
dio di proprieta della nazione tutta, al di sopra delle parti
e al di fuori di ogni intento speculativo o commerciale, riu-
scl a ottenere che la BBC ricevesse la sua carta direttamente
dalla Corona, al di fuori quindi sia della legislazione com-
merciale esistente sia del conttollo diretto del Parlamento
o del Governo.

La prima caria fu assegnata I'l gennaio del 1927 con sca-
denza decennale, e da allora in poi & stata regolarmente rin-
novata senza sostanziali modifiche, se si escludono ovvia-
mente quelle destinate a dar conto degli sviluppi tecnici del- -
la radio, della nascita e sviluppo della televisione, e delle -
trasformazioni istituzionali di organi collegati come il Post
Office.

Il modello che la BBC incarnava era quindi quello di un
monopolio pubblico, affidato a una Corporation indipenden-
te e quindi istituzionalmente sottratto al controllo diretto
del governo, ma non del settore pubblico. La pubblicitd ne
& esclusa e uniche fonti riconosciute di finanziamento sono i
canoni di abbonamento e la commercializzazione dei pro-
grammi e del relativo pwblishing. 1

La Corporation ¢ governata da un Board of Governors
« responsabili, in base ai doveri stabiliti dal Parlamento
tramite la Carta e il Postmaster General, a che i fini
del broadca:tmg siano realizzati puntualmentc e compluta—
mente..

Tutto 11 potere esecutivo resta alla funzione del Dxretto-
re Generale che lo esercita attraverso funzionari competenti.

La Carta originale concedeva molto alla Corporation.? La
BBC era autorizzata a raccogliere notizie e informazioni in

1 The Charter, § 3, Cmd 2756.

2 Anthony Smith (Bm’ub Broadcasting, op. cit.) nota che 'atto istitutivo del-
I'IBA (Independent Broadcasting Authority) deputata a governare la neonata.
rete televisiva commcrcmlc nel 1954 era ben pil restrittivo. \ !



tutto il mondo per diffonderle via radio; ad acquisire e
esercitare il copyright su prodotti letterari, musicali, teatra-
li, discografici, da diffondere via radio e se necessario anche
tramite pubblicazioni a stampa. Cosi cadevano ufficialmente
due barriere che erano sembrate insormontabili dietro le
quali si ergevano gli interessi della stampa e dello show-
business, e la radio poteva ufficialmente sviluppare forme
espressive sue proprie.

La costituzione della Corporation portava quindi un ele-
mento d’ordine nello sviluppo fino ad allora caotico della
radiofonia internazionale, a malapena padroneggiato in Gran
Bretagna dalla diretta progenitrice dell’attuale BBC. Il set-
tore privato, fino ad allora massicciamente rappresentato nel
Board della Company rientrava negli ambiti propri dell’im-
presa industriale-commerciale, e cio costruire e vendere ap-
patecchi.

Si realizzava una separazione di ambiti molto importante.
All’industria privata la produzione di apparecchi trasmitten-
ti e riceventi; al settore pubblico la gestione del mezzo, la
produzione dei programmi, in una parola il potere. Contem-
poraneamente una operazione simile si realizzava nel setto-
re telegrafico; in quello stesso 1927 le maggiori companies,
ancora Western Electric, Eastern Telegraph, Western Tele-
graph, con la Marconi Wireless Telegraph Co. in posizione
dominante, venivano invitate dal Post Office a fondersi in
una unica societa, la Cable & Wireless LTD, che nel dopo-
guerra sard definitivamente nazionalizzata dal governo la-
burista.

Con il 1927 il settore privato in Gran Bretagna esce quin-
di dalla scena radiofonica. Ne rimane ovviamente ai margi-
ni, come costruttore di apparecchi, e in questo settore com-
pagnie come la British Marconi faranno ancora molta stra-
da, diversificandosi, e sviluppando per esempio la tecnolo-
gia televisiva attraverso la EMI, Electrical and Musical In-
struments Company, uno dei colossi multinazionali delle te-
lecomunicazioni tuttora imperanti, ma non avranno piu a
che fare con la programmazione e il servizio radiofonico.

La catta istitutiva dava alla BBC i poteri e la struttura
interna necessaria a intraprendere un periodo di crescita
massiccia. Alla fine del 1929 gli abbonati erano saliti a qua-
si 3 milioni, per diventare 10 milioni e mezzo nel 1946 e 12
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milioni nel 1950. Un incremento che conoscera la prima si-
gnificativa flessione solo nel 1953 contemporaneamente al-
l'esplosione dellsudience televisiva che passa da 120.000
abbonati nel 19492 a 4 milioni e 500.000 nel 1955.!

Negli anni '30 la BBC cresce e insieme a lei crescono le
« proteste contro il potere esasperato del suo status mono-
polistico, contro la politica culturale di Reith e il suo ten-
tativo di far ingoiare al pubblico i suoi standard morali e
culturali elevati ».?

Tuttavia le sue garanzie istituzionali, la tranquillitA fi-
nanziaria, le permisero di vincere tutte le battaglie, com-
presa quella della seconda guerra mondiale che anzi le fece
acquisire un’aura di gloria, La BBC divenne insomma « una
seconda chiesa e un simbolo nazionale, una fonte di indiscus-
sa autoritd linguistica, un arbitro del gusto culturale, un im-
presario musicale e un incentivo alla rinascita della dramma-
turgia nazionale » > Nel 1945 il suo status appariva inattacca-
bile. Tuttavia i dilemmi della commissione Sykes sul mono-
polio, i suoi dubbi sull’opportunitd di utilizzare il finanzia-
mento pubblicitario, la qualitd e le caratteristiche operative
proprie ai governors deputati a controllare una struttura in
cui si era accumulato un potere politico e culturale senza
precedenti, tutte queste domande restavano ancora aperte.

Verso il sistema misto

L’obiettivo di questo capitolo era quello di illustrare le
origini del modello britannico e della sua natura monopoli-
stica e pubblica. Il processo di definizione di questo modello
pud dirsi concluso con la concessione della Royal Charter al-
la British Broadcasting Corporation nel 1927, mentre gli an-
ni che seguono, fino al dopoguerra, costituiscono il periodo
di assestamento e definitivo radicamento del sistema radio-
fonico nella societd britannica. Tuttavia sarebbe scorretto
sospendere qui la nostra trattazione. Negli ultimi trent’an-

1 Dati tratti da Asa Briggs, Sozrd and Vision, op. cit., pp. 240-41. Dopo il
1955 'unificazione dei canoni radiofonico e televisivo rende impossibile va-

lutare i rispettivi incrementi.

2 Anthony Smith, British Broadcasting, op. cit., pp. 62-63. ]
3 Ibidem, p. 64. ‘.
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ni, con la nascita e lo sviluppo della televisione, questo mo-
dello classico ha infatti subito una variazione fondamentale
che se ha lasciato inalterata la funzione della BBC preservan-
done il modello, ha perd inciso considerevolmente sul suo
ruolo attraverso la creazione di una rete prima televisiva e
poi anche radiofonica commerciale che ha trasformato il mo-
nopolio radiotelevisivo inglese in un duopolio concorren-
ziale, a sua volta divenuto modello classico di organizzazio-
ne radiotelevisiva.

Benché gran parte di questa evoluzione appartenga di fat-
to alle vicende della televisione pili che alla radio, ci &
quindi sembrato necessario accennare seppure brevemente
alle sue caratteristiche e alle sue origini.

La carta che istituiva il monopolio era stata concessa in
un periodo in cui i servizi della BBC riuscivano a malapena
a riempire un canale radio. Nel 1945 era nato il secondo ca-
nale radiofonico, inteso a fornire una programmazione pil
leggera; e nel 1946 era nato il ferzo canale radio, inteso a
fornire una programmazione decisamente pili seriosa e cul-
turale, a diffondere la musica colta, e I’educazione. Nel 1950
la BBC operava su tre canali radio:

Home, il primo canale, quello della tradizione, erede del-
le ipotesi di Reith;

Light, il secondo canale, dedicato a programmi meno seri,
pitt divertenti e giocosi, alla musica da ballo, alla commedia
radiofonica;

Third, il terzo canale, culla e piacere dell’intelligenza con
le sue raffinate conferenze, la musica dotta, la miglior lin- -
gua parlata d’Inghilterra;

e un canale televisivo. E con la nascita della televisione co-
minciarono a farsi sentire sempre pit pressanti le esigenze
della privatizzazione, della rottura del monopolio, della pub-
blicita televisiva.

Il modello BBC, costituito negli anni *20, consolidato ne-
gli anni 30 e ’40, continua tuttora. Ma superata la fase del-
Pausterita post-bellica 'Inghilterra inizid un periodo di for-
tissima espansione economica e di abbondanza basate sui
consumi di massa cui una televisione commerciale, autoriz-
zata cioe a trasmettere pubblicitd, poteva offrire un eccellen-
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te supporto, Dopo un dibattito molto acceso durato vari an-
ni il Governo Conservatore decideva nel 1954 di varare una
rete televisiva commerciale.

Fu istituita una speciale Authority, la Independent Tele-
vision Authority, dipendente dal ministero delle Poste, or-
gano pubblico con Pincarico di installare gli impianti di tra-
smissione della nuova rete, di procedere alla scelta delle
compagnie private che avrebbero prodotto i programmi, e
di .controllare tanto gli standard qualitativi della program-
mazione, quanto la pubblicitd trasmessa.

Lo statuto, che non & una Royal Charter come per la BBC,
cetcd di prendere tutte le precauzioni acciocché il nefasto
esempio della radiotelevisione americana non fosse ripetibi-
le in Gran Bretagna: pose limiti all’acquisto di programmi
dall’estero, ¢ impose minimi di programmazione a produzio-
ne autonoma; obbligd a standard tecnici elevatissimi, e cer-
cd di sottrarre alle agenzie di pubblicita il controllo sul con-
tenuto dei programmi,

La Gran Bretagna & stata divisa in quattordici regioni am-
ministrative, servite ciascuna da una compagnia televisiva
commerciale, tranne 'area di Londra, la pil estesa, popola-
ta e ricca, che viene coperta da due compagnie, una per i
giorni feriali e una per il fine settimana. Le quattro compa- |
gnie pit forti hanno quindi costituito, insieme a una quinta
compagnia formata dalle precedenti e che fornisce tutti i
servizi informativi, un mefwork. Spetta a loro cioé produrre
la maggior quota di programmi che vengono diffusi sulla
rete nazionale, mentre le altre compagnie curano la pro-
duzione in ambito locale. La rete & interamente finanziata
dalla pubblicitd; il pubblico non paga canoni e le compa-
gnie finanziano I'Authority attraverso una tassa molto for-
te (il 66% circa dei profitti) che versano all’erario. Nel 1973,
pet dare ordine al fenomeno delle radio-pirata che aveva
cominciato a prendere piede negli anni 60, 'ITA fu trasfor-
mato in IBA, Independent Broadcasting Authority, che ha
assunto il controllo delle radio commerciali operanti in va-
rie cittd inglesi.

Come abbiamo detto [’avvio delle reti commerciali pri-
vate non & stato indolore. Ancora nel 1960 la Commissione
Pilkington sul futuro del droadcasting espresse pesanti criti-
che alla politica culturale della rete televisiva commerciale
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e in quella occasione fu concesso alla BBC un secondo ca-
nale televisivo che venne invece negato alla rete commercia-
le. Anche le conclusioni dell’ultima commissione, quella di-
retta da Lord Annan, pur lodando i progressi qualitativi
compiuti dal settore commerciale, appaiono fortemente dub-
biose circa i benefici della concorrenza. In quella occasione
si & molto insistito perché il quarto canale televisivo, richie-
sto dalla IBA, fosse invece assegnato a una Authority di
nuova costituzione, la Open Broadcasting Authority, incari-
cata di avviare una sperimentazione decentrata verso un nuo-
vo modo di fare televisione lontano tanto dal centralismo
della BBC quanto dalla commercializzazione delle private.
Ma tant’e, il nuovo governo conservatore, eletto nel maggio
del 1979, ha immediatamente concesso il quarto canale al-
I'IBA e l'equilibrio fra settore pubblico e privato, che ave-
va gid cominciato a scricchiolare nei primi anni '70 sotto la
spinta dei giganteschi profitti realizzati dalle compagnie com-
merciali e di una concorrenza sempre piu spietata che spin-
ge la qualitd verso il basso, ha ricevuto un ulteriore sposta-
mento in favore del settore privato.

Dal 1960 in poi la palla & comunque passata decisamente
alla televisione e questa materia esula dalla nostra tratta-
zione. Le radio hanno continuato a espandersi. Oggi la BBC
opera su quattro canali nazionali e venti stazioni locali al-
le quali ne sono state aggiunte altre venti che entreranno in
funzione entro il 1981. L’IBA non opera su una rete radio-
fonica nazionale ma pud contare su quaranta stazioni (venti
di nuova costituzione) locali molto potenti dislocate in tut-
to il Regno Unito.



Capitolo V
[l modello americano

Abbiamo lasciato gli Stati Uniti nel 1921 con la nascita di
KDKA e l'ingresso della Westinghouse nel cartello Young
e quindi nella Radio Corporation of America.

% difficile raccontare cosa accade in USA da quel momento
in poi. La situazione ¢ molto meno netta che in Gran Breta-
gna, dove abbiamo visto in gioco un numero limitato e defi-
nito di variabili dai comportamenti abbastanza prevedibili
e comunque rintracciabili agevolmente.

Negli Stati Uniti la situazione & molto diversa: I’enorme
estensione territoriale, la diffusione del benessere, la propen-
sione all’investimento e all’avventura commerciale, il numero
incredibile di operatori, sono tutti fattori di sfondo che mol-
tiplicano a dismisura il numero e la qualita dei protagonisti
dell’avventura radiofonica, le cui mosse appaiono spesso in-
decifrabili e difficilmente inseribili in un quadro descrittivo
organico. i

In Gran Bretagna il dopoguerra lascia una situazione chia-
ra: da una parte le industrie e i radioamatori, dall’altra un
governo deciso a imporre uno sviluppo ordinato al nuovo
mezzo.

Negli Stati Uniti, anche se i protagonisti di massima sono
raggruppabili nelle stesse categorie (industria-radioamatori-
governo ), essi si muovono spesso in modo bizzarro, a volte -
insieme, a volte uno contro l'altro, a volte ancora in modo
diverso. Il travolgente successo della diretta Dempsey-Car-
pentier, realizzata da Sarnoff con la stazione WJZ Newark,
scatend I'interesse per la radio a livello di massa. Fra otto-
bre e dicembre furono autorizzate a trasmettere 21 nuove
stazioni; fra gennaio e marzo del 1922 altre 67 entrarono in
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scena; fra aprile e maggio se ne aggiunsero 187. Nel marzo
del 1921 i radioricevitori presenti in tutti gli Stati Uniti non
superavano il numero di cinquantamila; un anno dopo erano
diventati settecentocinquantamila.

Le stazioni potevano proliferare senza controllo alcuno
perché, come si ricordera, in base al Radio Act del 1912, il
ministro del Commercio non poteva negare la licenza a nes-
suno che fosse cittadino americano.

Mentre in Gran Bretagna la scarsita di frequenze dispo-
nibili fu una delle ragioni che spinsero alla creazione di un
monopolio delegato prima a una compagnia sostanzialmente
privata, quindi a una corporation interamente pubblica, alla
fine del 1924 negli Stati Uniti c’erano oltre millequattrocento
stazioni debitamente autorizzate a trasmettere. Non tutte
erano company oriented, anzi per la veritd ben poche erano
espressione di interessi corporati industriali o commerciali
di una certa consistenza.

G.E.C. Wedlake!® distingue diversi gruppi fra quelli che
fecero richiesta di una licenza e installarono o acquistarono
stazioni broadcast:

a) istituzioni educative, universitd soprattutto, che nel
nuovo mezzo vedevano un’occasione straordinaria per diffon-
dere I’educazione, per propagandare il proprio nome, per spe-
rimentare innovazioni tecniche messe a punto nei propri la-
boratori;

b) i grandi magazzini e le catene di negozi che puntavano
a utilizzare la radio come strumento di pubblicita diretta del
proprio matchio;

c¢) giornali che egualmente puntavano a farsi pubblicita
e a impedire che altri, specie nelle citta di provincia, inizias-
sero una attivitd potenzialmente concorrente;

d) le corporations, le grandi aziende industriali, che pun-
tavano ad allargare il controllo sulle stazioni radio come stru-
menti di pubblicita diretta e di promozione dei loro prodotti;

e) infine il gruppo pit strambo di tutti, quello cio# com-
posto da singoli facoltosi individui che trasmettevano spinti
da motivazioni edonistiche o genericamente umanitatie.

Queste stazioni impiegavano trasmettitori di potenza ge-

1 GEC. Wedlake, SOS, History of radio communication, op. cit.
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neralmente limitata (da 10 a 500 watt) e operavano tutte

sulle uniche due frequenze autorizzate: 833,3 KHz (360 m)

per le notizie, i programmi di intrattenimento, ecc.; 618,3

(485 m) per gli annunci ufficiali e le previsioni del

tempo. Accadeva spesso che due o pili stazioni installate nel-

la stessa area geografica fossero costrette a venire a patti e a

suddividersi il tempo di occupazione della frequenza. Molte
stazioni non riuscivano cosi a trasmettere senza interferen-

ze, altre non avevano abbastanza materiale da mandare in

onda, altre ancora ne avevano troppo e non riuscivano a esau-
rirlo tutto, C’era poi il problema delle stazioni pili potenti che
venivano ascoltate in un’area molto pili vasta dell’ambito lo-
cale in cui erano collocate. Erano queste, spesso, le stazioni
pin ricche, quelle che si davano una parvenza di program-
mazione articolata e che il pubblico amava ascoltare. Per
queste stazioni fu addirittura inventato un artificio, il cosid-
detto silent might time, un periodo di tempo in cui tutte le
stazioni locali di una determinata zona sospendevano le tra-
smissioni per non disturbare la ricezione (e per non esserne
disturbate) delle stazioni potenti che trasmettevano da Chi-
cago, New York e altre grandi cittd. Con lo sviluppo della
concorrenza aumentavano i costi; di conseguenza molte sta-
zioni avevano vita brevissima, talune di pochi giorni addirit-
tura, sicché la dispariti fra il numero di stazioni autorizzate
con regolare licenza e quelle effettivamente operanti raggiun-
se livelli considerevoli.

Gran parte delle attrezzature erano ancora relativamente
rudimentali, assemblate per lo piti da radioamatori locali che .
le mettevano assieme utilizzando componenti brevettate pro-
dotte dalla AT & T (trasmettitori), dalla GE e Westing-
house (ricevitori) o acquistate direttamente da Forest e
Armstrong,

Nell’ambito del dominante cartello Young le compagnie
si erano accuratamente divise le rispettive zone di intervento:

— General Electric e Westinghouse, producevano compo-
nenti e riceventi complete;

~ Radio Corporation of America, ne curava la commercias ,
lizzazione con il suo marchio e gestiva le comunicazioni in-
ternazionali radiotelegrafiche. Queste tre compagnie insieme
costituivano il cosiddetto Radio Group, che all'interno del
cartello curava in particolare il settore radiofonico;’

80



— American Telephone & Telegraph, con la sua consocia-
ta Western Electric costruiva e commercializzava direttamen-
te i trasmettitori e aveva sovranitd assoluta sul settore tele- -
fonico e le comunicazioni via filo.

Da questa ripartizione erano escluse le commesse pubbli-
che che ciascuna compagnia era-autorizzata a soddisfare a
titolo individuale, utilizzando il pool dei brevetti, a prescin-
dere dal settore di appartenenza.

Tutto insomma era stato congegnato per una equa divisio-
ne del controllo monopolistico realizzato attraverso I’accop-
piata brevetti-mercato, invece che tramite un intervento dello
stato, L'unico neo in un quadro sostanzialmente privo di pro-
blemi era costituito dai radioamatori. Come si ricordera,
tanto De Forest che Armstrong, nel cedere i propri brevetti
all’'uno o all’altro dei giganti, si erano riservati il diritto di
vendere direttamente i propri apparecchi ai radioamatori.
Questa norma, unita al fatto che il commercio dei compo-
nenti brevettati era pur libero e ciascuno poteva acquistare
valvole RCA e intorno ad esse costruire un ricevitore, fece
maturare una situazione imprevista dal cartello e gravida di
minacce per il suo monopolio di fatto.

In effetti quando i complicati protocolli fra corporations
furono siglati nel 1920/21 per favorire lo sviluppo dell’im-
pero radiotelegrafico americano, nessuno dei contraenti aveva
in mente la radio. Ma dopo il successo di KDKA e di WZY,
e la proliferazione a fungo delle stazioni trasmittenti, il qua-
dro cambiava radicalmente. Quelle stesse componenti la cui
vendita costituiva una fetta cospicua degli introiti del cartel-
lo venivano ormai usate per trasmettere e per ricevere, en-
trando in concorrenza sia sul mercato dei ricevitori e tra-
smettitori sia su quello ancora potenziale ma ormai, e final-
mente, individuato del broadcasting per se.

Le preoccupazioni del governo per il caos che stava inva-
dendo D’etere americano assumendo proporzioni allarmanti,
si sposarono (ancora una volta!) con le preoccupazioni delle
corporations, timorose di lasciarsi sfuggire, dopo tante com-
plesse manovre, il nuovo mercato.

A partire dal 1922 i tre protagonisti fondamentali che
avrebbero concorso alla formazione definitiva dell’assetto ra-
dio e poi televisivo americano e delle sue peculiari caratte-
ristiche, erano in movimento.
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Da una parte i radicamatori, e in questa schiera vanno
compresi sia i radioamatori propriamente detti (che ascolta-
vano e trasmettevano per diletto o puro interesse scientifico),:
sia coloro che si dedicarono ad assemblare e vendere apparec-
chi riceventi e trasmittenti, sia infine le stazioni trasmittenti
a bassa potenza legate a individui, scuole, universita, chiese,
grandi magazzini, giornali. La legge, emanata quando ancora
nessuno poteva prevedere cosa sarebbe stata la radio, pro-
teggeva i loro interessi ed essi continuavano a espandersi.

Dall’altra le corporations giganti e il loro cartello, I'allean-
za sui brevetti, e il sostanziale controllo del mercato, basato
su un accordo complesso che se prevedeva il dominio con-
giunto delle comunicazioni americane e internazionali, non
‘aveva preso in considerazione la radio quale ormai veniva
sviluppandosi. Un aspetto, quest’ultimo, che fu causa di liti
decisive in seno al cartello. In mezzo il governo, lo stato, gli
organi legislativi, e in particolare il ministero del Commer-
cio e il suo responsabile Hoover (in seguito eletto presidente
degli Stati Uniti), stretti fra la pressione costante del cartello
(mato con la benedizione dello stato, dopo tutto...) per una
legislazione restrittiva e sostanzialmente monopolistica, che
concordava con le preoccupazioni dei sostenitori del ruolo
strategico delle comunicazioni radio, e la pressione altrettan-
to costante e forse persino pil vivace di chi sosteneva la vo-
cazione liberistica degli Stati Uniti, confortata dalla legisla-
zione anti-trust.

Corollario alle azioni di questi tre protagonisti, il boom
della radio, una specie di follia collettiva che sfuggiva qual-
siasi previsione: 60 milioni di dollari investiti in apparecchi
radio riceventi e trasmittenti nel 1922; 136 milioni nel 1923;
358 milioni nel 1924, e via via crescendo fino ai 650 milioni
del 1928,

A completare il quadro manca soltanto il quarto grande
protagonista della scena americana: le agenzie di pubblicita.
Ma nel 1922 i pubblicitari non avevano ancora apprezzato
le potenzialita del nuovo mezzo e preferivano rimanere fuori
dal giro. Sarebbero entrati, e massicciamente, nel giro di
pochi anni.

Il boom della radio e la crescente attivita delle piccole sta-
zioni erano ovviamente la causa principale del caos che re-
gnava nell'etere. D’altra parte la loro stessa esistenza e il loro
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moltiplicarsi era anche l'indice di una insospettata vitalita
del mercato. Il problema dei giganti non era tanto quello di
eliminare la concorrenza di stazioni radio (la questione del
broadcasting commerciale in sé e per sé faticava a imporsi),
quanto quello di garantirsi che I'impiego di componenti bre-
vettate sia in trasmissione sia in ricezione fosse adeguata-
mente compensato, e imporre contemporaneamente al mer-
cato gli apparecchi ricevitori e trasmettitori costruiti nelle
proprie fabbriche. Tra il 1922 e il 1923, con oltre 600 sta-
zioni trasmittenti in azione, e 136 milioni di dollari investiti,
solo il dieci per cento o poco pitt di quel fiume di denaro
era entrato nelle casse RCA, e solo 52 stazioni (su 600) ave-
vano regolarmente acquistato trasmettitori Western Union.

Questi dati convinsero le compagnie del cartello ad avviare
una guerra commerciale e legale contro gli abusivi: chi non
accettava di pagare royalties del 7 e 1> per cento sulle ven-
dite di apparecchi commercializzati sotto altro marchio ma
che contenevano componenti brevettate o derivate da bre-
vetti, rischiava di finire in tribunale e di pagare enormi risar-
cimenti. Chi accettava veniva autorizzato. Con questo siste-
ma la RCA si trovd ben presto a incamerare introiti pari a
oltre un quarto dei suoi profitti lordi. Ben pochi infatti osa-
vano rischiare lunghe vertenze dagli esiti incerti.

Contemporaneamente le compagnie del cartello decisero
di entrare in maniera massiccia nel campo del broadcasting,
allestendo ciog proprie stazioni di grande potenza in condi-
zione di coprire, con azione combinata, tutto o quasi tutto il
paese, per propagandare i propri apparecchi.

Un terzo fronte d’attacco delle compagnie fu naturalmen-
te il governo, sul quale si scaricavano quotidiane pressioni
attraverso le lobbies parlamentari ma pil spesso direttamen-
te, affinché l'uso dell’etere fosse regolato in qualche modo
a loro vantaggioso.

Tra il 1922 e il 1925, Hoover, ministro del Commercio,
convocd tre conferenze nazionali sulla radio, convogliando a
Washington i rappresentanti delle parti in causa. L’azione del
governo era resa particolarmente incerta da un dubbio di
fondo; non era ben chiaro se il Radio Act del 1912, conce-
pito per regolare in qualche modo I’esercizio dei servizi ra-
diotelegrafici, concedesse effettivamente al ministro del Com-

83



mercio quei poteri di regolamentazione sul broadcast che si
chiedeva venissero messi in atto.

In effetti, le perplessita in materia furono risolte soltanto
nel 1926, quando il Procuratore Generale, intervenendo sul-
la sentenza relativa al caso Zenith, confermod le decisioni del-
la Corte Distrettuale dell'lllinois e decretd che il ministro
del Commercio non poteva rifiutare la concessione di licenze,
non poteva stabilire limiti di potenza né assegnare frequenze
di trasmissione: in una parola, non era competente in materia
di broadcasting ! Fino a quel momento, tuttavia, 'autorita del
ministro aveva fatto sempre testo, le sue decisioni erano state
accettate, anche se gli si rimproverava una certa benevolenza
nei confronti delle grandi industrie, a discapito dei piccoli.

La conferenza di Washington del 1922 si limitd a prende-
1e atto della necessitd di regolamentare la concessione delle
nuove licenze. Anche "adozione della pubblicita, come siste-
ma di finanziamento per le stazioni radio, fu apertamente
criticata, ma pochi se ne resero conto perché il fenomeno non
aveva ancora preso piede. L’unico risultato degno di nota fu
una proposta di legge che puntava ad assegnare al ministro.
del Commercio « l'autorith legale adeguata » per esercitare
un effettivo controllo sul broadcasting. L'opposizione di nu-
merosi parlamentari che temevano una eccessiva concentra-
zione di potere nelle mani di Hoover bloccd la proposta, che
tuttavia rimase nei cassetti del Congresso e fini con il costi-
tuire una specie di precedente cui si rifecero tutte le ipotesi
di regolamentazione che seguirono.

La conferenza di Washington del 1923 segnd un piccolo
passo avanti. Agendo nel vuoto pneumatico di una legisla-
zione assente (il Congresso aveva ricevuto pil di venti pro-
getti di legge sul broadcasting che andavano dalla naziona-
lizzazione pit spinta a varie forme di controllo governativo,
fino alla completa liberalizzazione), Hoover vard una prima
ripartizione delle frequenze basata sulla potenza dei trasmet-
titori, :

Le stazioni furono divise in tre gruppi:

gruppo 1: stazioni trasmittenti con potenze varianti tra
500 e i 1000 watts, con aree di servizio molto ampie;

1 Sulla guestione Zenith vedi oltre,
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gruppo 2: stazioni trasmittenti con potenze inferiori ai 500
watts, e aree di servizio intermedie;

gruppo 3: stazioni trasmittenti a bassa potenza, e aree di
servizio locali

Al primo gruppo vennero assegnate le frequenze corri-
spondenti alle lunghezze d’onda intercorrenti fra 300 e 545
metri.

Al gruppo 2 vennero assegnate le frequenze comprese fra
i222ei 300 metri.

Al terzo gruppo fu assegnata la sola frequenza corrispon-
dente ai tradizionali 360 metri.

Tutte le stazioni, se necessario, dovevano procedere a
suddividersi i tempi di trasmissione. Ovviamente questo ar-
tificio, secondario per le grandi stazioni, diventava pratica
quotidiana per le piccole costrette a operare su un unico ca-
nale in condizioni di affollamento che ben si immaginano.

Questa regolamentazione, ispirata direttamente dai mag-
giorenti del cartello Young, che Hoover impiegava volentie-
ri come consulenti, favoriva evidentemente gli interessi dei
giganti. Nel giro di pochi mesi si moltiplicarono le stazioni
direttamente dipendenti dal Radio Group (GE + Westing-
house + RCA). Le tre grandi decisero di allestire tre sta-
zioni del primo tipo ciascuna, in modo da coprire congiunta-
mente il territorio nazionale da Washington a San Francisco,
da New Yotk a Denver.

Gli esiti della seconda conferenza nazionale sulla radio
avevano senza dubbio rafforzato la posizione dei giganti; tut-
tavia I'impressione di sicura unita di intenti che appariva al-
'esterno era lontana dal vero. Due fattori operavano con-
giuntamente a minare le basi del potente consorzio. Il pri-
mo, di natura esterna, era costituito da una inchiesta che il
Congresso aveva avviato poco prima della conferenza di
Washington del 1923, tramite la Federal Trade Commission,
con 'obiettivo di verificare se I'intreccio dei brevetti e gli
accordi fra GE, Westinghouse, AT & T e RCA siglati fra il
1919 e il 1921, non costituissero di fatto una concentrazio-
ne industriale monopolistica che andava contro le leggi anti-
trust. Questa inchiesta, che si concludera negativamente per
il cartello nel 1926, era la prima riuscita contromossa dei
piccoli produttori di apparecchi radio riceventi e trasmittenti
costretti al giogo delle royalties, ma & anche la prima di una
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serie di iniziative anti-monopolistiche che continueranno a
disturbare il dominio dei giganti fino ad incidere radicalmen-
te sull'assetto stesso del sistema radiofonico americano.

11 secondo fattore, invece, era di natura squisitamente in-
terna, riferito cioé ai complessi rapporti fra le stesse corpo-
rations del cartello e in particolare fra il Radio Group e la
AT &T.

Come si & detto queste compagnie erano state colte alla
sprovvista dal boom della radio e passato il primo momento
di incertezza si erano organizzate su due linee: facendo guer-
ra ai piccoli concorrenti per riportarli sotto controllo e alle-
stendo stazioni in proprio. In entrambi i casi, pur agendo
contemporaneamente contro avversari diversi, le compagnie
perseguivano fini individuali: il Radio Group contro i co-
struttori di ricevitori; la AT & T contro i costruttori di tra-
smettitori. Mentre le tre compagnie del Radio Group, legate
al mercato dei ricevitori, si muovevano in sostanziale sinto-
nia anche nel settore delle stazioni trasmittenti, la AT & T
agiva separatamente. Benché non fosse scritto da nessuna
parte che Ia compagnia telefonica non poteva penetrare nel
settore radio, era convinzione generale che questi fossero gli
accordi: alla AT & T la telefonia, alle altre la radiotelegra-
fia e poi la radio. Ma di questo avviso non era, come vedre-
mo, la AT & T, che sin dal 1922 aveva imboccato, solita-
ria, una strada destinata a modificare radicalmente gli equili-
bri interni al cartello; sin dal 1922, infatti, la AT & T aveva
avviato un servizio broadcast sponsorizzato utilizzando un tra-
smettitore da 500 watt posto in cima al palazzo della societa
a New York e contrassegnato dalla sigla WBAY, la prima
stazione radio commerciale degli Stati Uniti. E opinione co-
mune che radio e pubblicitd negli USA siano termini stretta-
mente connessi. In realtd, la situazione attuale, dove la pub-
blicitd finanzia interamente le trasmissioni radiotelevisive,
prese qualche tempo a costituirsi. Vero & che la pratica del-
Tauto-pubblicita era in vigore sin dalle origini (gia De Forest
nel 1916 faceva propaganda via radio ai suoi apparecchi), ma
gli annunci pubblicitari di prodotti altrui, la vendita cioe del
tem di trasmissione radio, non erano in genere accettati.

e i pubblicitari ¢i misero qualche tempo a apprezzarew
1l valore della radio come canale di diffusione promozionale.
L'ingresso della pubblicita nel broadcast americano si deve.
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a due fattori concomitanti: 1. ’aumento dei costi di produ-
zione e gestione delle stazioni durante la fase montante del
boom, dovuto alla concorrenza fra stazioni, alla politica della
American Society of Composers, Authors and Publishers
(ASCAP)! che cominciava a obbligare le stazioni a pagare i
diritti di autore sulle musiche trasmesse, al nuovo atteggia-
mento di attori e artisti vari che cominciavano a chiedere un
compenso per le loro prestazioni; e 2. 'avvio del Toll Radio-
telephone Broadcasting System della AT & T a New York,
che tra 'altro fu la prima compagnia che accettd di pagare i
diritti di autore come richiesto dal’ASCAP.

E curioso che tra i quattro giganti fosse proprio la AT & T,
'unica cioé a non avere interessi diretti nel mercato dei rice-
vitori radio, a dar vita al primo esperimento di radio com-
merciale. Ma non & strano se si pensa che questo esperimento
derivd proprio da una impostazione tutta telefonica del pro-
blema. AT & T cioé ebbe I'idea di mettere in opera un cana-
le radio a pedaggio, nello stesso modo in cui operava nelle
sue linee telefoniche. Il progetto prevedeva la costruzione di
una rete di trentotto stazioni radiotelefoniche (come si insi-
steva a chiamarle), collegate fra loro dai cavi telefonici della
compagnia. La AT & T « non' produrrd programmi, ma offri-
ra canali sui quali chiunque potra affittare un certo numero
di minuti o di ore e trasmettere i propri programmi, in cam-
bio di una cifra stabilita per contratto »,

Nel presentare il suo progetto la AT & T si guardb bene
dall’utilizzare una terminologia radiofonica, mentre abbon-
davano i riferimenti alla tecnologia telefonica, e alla natura
telefonica del servizio. Non & chiaro se cid fu fatto per sin-
cera convinzione (cosi come pil tardi, durante la guerelle
con il Radio Group qualcuno arrivd a sostenere che la zele-
visione non era che una forma avanzata di telegrafia!), o per
evitare noie con il Radio Group.

La prima stazione AT & T fu WBAY, ma presto venne
sostituita da WEAF, sempre a New York, ma pill potente e

| Prima di allora nessuno pagava i diritti sulle musiche trasmesse per radio,
cosl come gli artisti che si esibivano non venivano quasi mai compensati.
L’azione dell’ASCAP scatend un putiferio fra i broadcasters che cetcarono in
watti i modi di opporvisi; cosl nacque la Nahonal Braadca::er Association.
2 Banning, Commercial Broadcasting Pioneer. eaf Experiment 1922-
1926, p. 68, Harvard University Press, Camf)ndge 1946.
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meglio collocata, Ed & infatti sotto il nome WEAF che
’esperimento di foll broadcasting & passato alla storia. La
Compagnia si accorse subito che I'idea di affittare il canale
radio a « chiunque avesse qualcosa da dire » non poteva ave-
re successo; percid aggiornod il suo progetto introducendo il
concetto di programema sponsorizzato, La AT & T avrebbe
prodotto programmi; lo sponsor li avrebbe coperti pagando
una certa cifra in cambio della possibilita di promuovere il
suo marchio. L'idea era sempre quella di offrire un servizio
di pubblica utilita... in fondo anche la propaganda di deter-
minate mezci era un setvizio per il pubblico. Il primo pro-
gramima, sponsorizzato da una societd immobiliare, ando in
onda il 28 agosto del 1922: si trattava di un messaggio della
durata di dieci minuti in cui in termini molto pacati veni-
vano illustrati i benefici di un certo quartiere residenziale
che la societd aveva appena terminato di costruire. Alla so-
cieta immobiliare quel messaggio costd appena cinquanta
dollari. Altri seguirono... e siccome gli appartamenti si ven-
devano meglio di prima, altre societda cominciarono a farsi
pubblicita da WEAF. La stazione chiese e ottenne una fre-
quenza tutta per sé, corrispondente ai 400 metri, con la giu-
stificazione che era I'unica fra tutte le stazioni radio d’Ame-
rica a condurre un servizio di pubblica utilita, e continud
piano piano a crescere. [ profitti non erano altissimi ma
c’erano e la AT & T poteva permettersi ben altri investi-
menti. Si comincid a dar corpo al progetto originale: altre
stazioni furono collegate via cavo a WEAF; si comincid a
utilizzare estesamente i fili telefonici per trasmettere in di-
retta opere, recital, concerti, incontri di football, soprattutto
lungo la direttrice New York- Chicago.

Contemporaneamente AT & T rifiutava sempre piti spes-
so l'uso delle sue linee telefoniche ad altre stazioni, compre-
se quelle del Radio Group. Nel 1923 nacque WCAP Wash-
ington, seconda stazione della rete di proprieta AT & T. Nel-
lo stesso anno, senza far rumore, AT & T cedette le sue
azioni RCA e usci di fatto dal cartello, predisponendosi a
sviluppare il settore a modo suo. Alla fine del 1924 AT & T
inaugurava la prima cazfena, ventisei stazioni collegate fra
loro dai cavi della compagnia, servite principalmente dalle
stazioni WEAF a New York e WCAP a Washington. La
maggioranza di queste stazioni non erano di proprieta AT &
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T, bensi stazioni indipendenti, equipaggiate con trasmettito-
ri- Western Electric, o di altre marche soggette al famoso
ricatto dei brevetti; piuttosto che finire in tribunale avevano
accettato di entrare nella catena pagando una royalty annua
per il diritto di trasmettere. In cambio ricevevano anche i
programmi sponsorizzati inviati su filo da WEAF o WCAP;
per le stazioni minori era pur sempre un affare, perché sa-
pevano di poter contare su un certo numero di programmi
di qualitd realizzati al centro. Per AT & T era evidentemen-
te un affare doppio perché con questo sistema acquisiva il di-
ritto di vendere spazi da sponsorizzare su quelle stazioni, e
in breve poté offrire agli sponsor un pacchetto di stazioni che
costituivano di fatto una rete collegata da costa a costa. Il
cliente poteva acquistare spazio su tutta la rete, oppure solo
su alcune stazioni e il prezzo della sponsorizzazione variava
in proporzione; si andava da un minimo di centocinquanta
dollari 'ora a Washington, a un massimo di cinquecento a
New York. Gia nel 1924 qualche compagnia arrivd a inve-
stire in una campagna promozionale sull’intera rete pit di
centocinquantamila dollari!

La politica AT & T fu preveggente anche nei confronti
dei pubblicitari che abbiamo visto ancora riluttanti a entrare
nella radio. In un primo tempo la compagnia trattava diret-
tamente con gli sponsor, quindi decise di offrire alle agenzie
pubblicitarie una commissione del 15% sui contratti stipu-
lati (1dent1ca a quella che le agenzie percepivano dai giorna-
li). Piano piano poté cosi affidare alle agenzie stesse la con-
cessione dei programmi sponsorizzati.

Nel dicembre del 1923 andd in onda la prima puntata di
Eveready Hour, un programma di un’ora sponsorizzato dalle
batterie per auto Eveready, che conteneva musica da ballo.
Fu il primo di una serie lunghissima che ogni giorno propo-
neva qualcosa di nuovo; oggi un concerto, domani una com-
mediola, ma sempre con il marchio Eveready. Fu anche il
primo programma interamente concepito e realizzato da una
agenzia di pubblicitd, la N.-W. Ayer di New York, al di fuori
cio¢ della struttura di programmazione della radio.

In quello stesso periodo le altre compagnie del cartello
stavano studiando sistemi alternativi per finanziare lo svilup-
po della radio. Il modello inglese, operante dal 1922 e incar-
nato dalla British Broadcasting Company, piaceva a molti
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negli USA. Anche Samoff, che cominciava a concepire una
o1ganizzazione radiofonica nazionale centralizzata, pensd a
una tassa diretta sul consumo di apparecchi radio con la qua-
le finanziare la sua idea, e il governo non fu insensibile a
quella proposta, Non se ne fece niente, comunque, perché
Tostilita dei piccoli (stazioni e costruttori) aziond le solite
leve delle lobbies parlamentari che si scagliarono contro que-
sto « ennesimo tentativo di soffocare la libera iniziativa in
favore del trust della radio ».

Nel 1924 fu convocata la terza conferenza nazionale sulla
radio a Washington, che respinse in linea di principio I'idea
di finanziare la radio con la pubblicitd. E interessante notare
a questo punto che la confusione doveva aver raggiunto un
livello straordinario se lo stesso Hoover che aveva concesso
un canale pulito a WEAF pochi mesi prima poté esprimersi
contro la pubblicitd pella radio. Ma tant’¢, la AT & T pre-
sentava il suo sistema come un derivato telefonico... e come
se non bastasse sotto I'egida del servizio di pubblica utilita.

La conferenza di Washington fu il teatro di una decisione
molto significativa, Su consiglio di Sarnoff, Hoover decise di
fare un po’ di pulizia nell’etere congestionato eliminando dal
gioco 86 piccole stazioni che occupavano in condominio la
frequenza cortispondente ai 360 metri. Gli spazi liberati do-
vevano essere assegnati alle stazioni medio-alte. Naturalmen-
te la mossa, ispirata dal Radio Group, provocd un putiferio;
praticamente non se ne fece nulla, e da 1i ebbe origine la
causa che portd la radio fuori dal controllo del ministero del
Commercio.!

Le pressioni dell'una e dell’altra parte continuavano sen-
za soste tanto che Hoover ebbe a dire nelle sue memorie;
« La radio & l'unico settore industriale in cui tutti richiedo-
no concordemente un intervento del governo ».2

Una quarta conferenza nazionale fu convocata a Washing-
ton nel 1925 dove fu deciso che Ietere aveva raggiunto la
saturazione, che canali liberi non ce n’erano piti, e di conse-
guenza fu sospeso a tempo intedeterminato il rilascio delle

1 Fu in questa occasione che il proprietario della Zenith, una delle stazioni
in causa, denuncid il governo degli Stati Uniti, come riportato a p, 84.

2 Hoover Herbert C., Reminiscences (non pubbheato, disponibile nella col-
lezione della Columbia University Oral History).
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licenze. La conferenza si pronuncid ufficialmente contro la
costituzione di un monopolio nazionale della radio e, in linea
di principio, confermd I'opposizione alla introduzione di pub-
blicita a pagamento nei programmi, anche se Hoover ritenne
di dover precisare che quell’argomento non era di spettanza
del governo

...non vedo perché dovremmo entrarci. Riguarda lindustria della ra-
dio e l'industria della radio deve decidere se vuole o non vuole la
pubblicitad. Per quanto ci riguarda noi siamo contrari a che un mezzo
cosl importante come la radio sia svilito a strumento pubblicitario...!

La sospensione del rilascio delle licenze attuata con lo
scopo di porre un freno al dilagare delle richieste e di pre-
disporre con calma una nuova regolamentazione, favori lo
sviluppo di un vero e proprip mercato nero in cui si compra-
vano e si vendevano le stazioni radio meno fortunate, quelle
di proprieta delle chiese, delle scuole, di piccoli esercizi com-
merciali, che non riuscivano a coprire le spese e che dopo
vari tentativi decidevano di uscire dal mercato. Gli acqui-
renti erano sempre gli stessi: uomini d’affari spesso di pro-
vincia decisi a sfruttare commercialmente il nuovo mezzo.
Poiché non si potevano ottenere pill licenze questi compra-
vano le stazioni direttamente, e benché la legge dicesse che i
possessori di una licenza non potevano venderla ad altri, in
quella situazione caotica il fatto che acquistando una stazio-
ne si entrava automaticamente in possesso della sua licenza
di trasmissione prese il sopravvento, grazie anche alla com-
plicitd del ministero del Commercio che per molto tempo
non ritenne di dover intervenire in quelle transazioni.

1l traffico delle licenze metteva a nudo un fenomeno nuo-
vo: i canali di trasmissione venivano cioé¢ considerati alla
stregua di normali beni di proprieta privata; e questo a fron-
te di un compatto schieramento in favore della natura pub-
blica dell’etere in quanto risorsa nazionale. E un fenomeno
importante, perché mentre in sede legislativa la qualitd di
patrimonio comune dell’etere non sard mai disconosciuta, col
passare del tempo si arrivd persino a una sentenza di una

1 Radio control: hearings before the committee on interstate commerce, US
Senate, 69" congress, Washington 1926, Govt. print. Office, p. 67.
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corte distrettuale che dichiarava i canali bertziani soggetti a
regime di proprietd privata.

Attraverso la compravendita di stazioni radio si vennero
formando i primi raggruppamenti di stazioni sotto un unico
proprietario, non ancora collegate a formare una rete e sem-
pre geograficamente ristrette ad ambiti statali o interstatali
al massimo, veri e propti piccoli monopoli provinciali che
resteranno una caratteristica del sistema americano fino ai
nostri giorni.

Le decisioni del 1925 non migliorarono comunque la si-
tuazione nell’etere, e mentre la confusione cresceva venne
rapidamente a maturazione la lite che da qualche tempo co-
vava in seno al cartello Young, J

:

Roitura e ricormposizione del cartello Young:
i primi networks

Nonostante le pregiudiziali governative 'idea del toll broad-
casting stava decisamente prendendo piede. Non fruttava pro-
fitti clamorosi ma nemmeno perdite incolmabili e soprattutto
dava alla AT & T una presenza imprevista sul mercato della
radio e incontrava l'interesse delle stazioni provinciali me-
die e piccole, se & vero, come & vero, che nel 1925 le sta-
zioni collegate direttamente alla catena WEAF e quelle col-
legate ai cavi AT & T superavano insieme il numeto di 250.

Convinta dal graduale successo del suo esperimento la
AT & T aveva inoltre incaricato la consociata Western Elec-
tric della messa a punto di un ricevitore da lanciare a breve
sul mercato.

Se fino a questo momento il Radio Group si era limitato
a seguire con qualche apprensione l’evolversi degli avveni-
menti, ora le sue preoccupazioni precipitarono. Nel segreto
dei grattacieli e degli uffici legali, all’insaputa della stampa e
del governo, gia nel 1924 inizid la battaglia fra i giganti. Da
una parte il Radio Group (General Electric, Westinghouse
e soprattutto RCA) convinto che in base ai protocolli del
1919/21 la AT & T non poteva costruire ricevitori radio e
tanto meno trasmettere messaggi sponsorizzati, entrambi set--
tori di intervento riservati a sé; dall’altra la AT & T, convin-
ta naturalmente del contrario, dato che la radio non era alttol
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che una estensione del teleforo, un territorio dove il suo di-
ritto era ampiamente riconosciuto dagli accordi intersocietari.
C’erano anche altri problemi, come la televisione di cui si co-
minciava a mormorare e fu in questa occasione che un rap-
presentante della GE arrivd a sostenere che la televisione
doveva considerarsi una forma di telegrafia.

In realtd gli accordi del 1920 erano una base assoluta-
mente imprecisa per risolvere la diatriba; non prevedevano
la radio per come si era sviluppata e inoltre erano stesi nel
linguaggio astruso dei legali che si prestava ovviamente a
ogni e qualsiasi interpretazione di parte.

Le ex-alleate decisero di affidare la soluzione della verten-
za a un arbitro autonomo, il giudice Boyden. Dopo vari mesi
di riflessione, di sedute, di contraddittori e di analisi dei do-
cumenti, Boyden decise nettamente in favore del Radio
Group. A questo era concesso tutto: il diritto alla esclusiva
nella commercializzazione dei ricevitori; il diritto a utiliz-
zare collegamenti via filo AT & T, diritto a installare radio
negli alberghi, negli appartamenti, nei treni, diritto a riscuo-
tere pedaggi per il broadcastmg di programmi sponsorizzati.
Alla AT & T, cui veniva confermato il controllo del settore
telefonico, era negato persino il diritto di trasmettere, se
per fare cid avesse impiegato attrezzature in qualche modo
legate ai brevetti controllati dalle societd del Radio Group.!

Per il gruppo Young era un trionfo, ma la AT & T non
aveva nessuna intenzione di demordere. La sua contromossa
fu in effetti decisiva. Una settimana prima che le decisioni
di Boyden fossero depositate e cominciassero quindi il loro
corso legale, la AT & T presentd al Radio Group un breve
memorandum in cui si asseriva testualmente che «se gli
accordi del 1919/21 significano quello che sostiene Boy-
den nella sua sentenza, allora voi siete da considerare al di
fuori della legge per violazione delle leggi anti-trust e cospi-
razione al fine di limitare la liberta di commetcio... »

Il memorandum era firmato da John Davies, ex-procurato-
re generale dello stato e uno degli estensori del Clayton Act,
la legge anti-trust per I'appunto; con una simile firma era
difficile negare il fondamento del memorandum AT & T.

1 Archer G.L., Big Busmen and Radio, op. cit., p. 170.
2 ibidem,
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Incltre la compagnia telefonica faceva presente che gli ac-
cordi del 1920 restavano in vigore tranne che nelle parti ille-
gali.. AT & T percid avrebbe continuato a utilizzare i bre-
vetti del gruppo. La mossa era ben congegnata, e il Radio
Group rischiava di pagare davvero cara la vittoria nel nego-
ziato interno. Se AT & T rendeva pubbliche le sue accuse,
l'inchiesta della Federal Trade Commission, iniziata come si
ricorderd due anni prima e appena conclusa con una circo-
stanziata accusa di violazione delle leggi anti-trust contro il
cartello nel suo complesso, ne avrebbe tratto sufficiente for-
za per uscite dai cassetti del Senato e trasformarsi in qual-
cosa di pit minaccioso. La AT & T d’altra parte era in una
botte di ferro. Due anni prima infatti aveva ceduto il suo
pacchetto azionario RCA ed era di fatto uscita dal trust. Nel
caso di una vera inchiesta anti-monopolistica avrebbe potuto
facilmente trarsi d’impaccio. Se AT & T passava dalle mi-
nacce alla pratica, tutto il castello pazientemente messo a
punto da Young e Sarnoff in pit di sette anni rischiava di
crollare, proprio nel momento in cui Sarnoff stava per defi-
nite il suo progetto di una organizzazione radiofonica na-
zionale che aviebbe dato voce agli interessi del cartello.

Le questioni in gioco erano molte: c’era la rete telefonica
AT & T, senza la quale non era possibile un collegamento
nazionale efficiente fra le stazioni, data la precarieta delle
comunicazioni a onde corte che si cominciavano a sperimen-
tare, e l'inadeguatezza dei servizi telegrafici classici al nuovo
mezzo della radio. C’era il toll broadcasting che alla AT & T
rendeva sui 150.000 dollari "anno ma che garantiva una rete
nazionale di distribuzione. C’erano naturalmente i brevetti
incrociati in una maglia ormai inestricabile. Fu ancora Sar-
noff a scovare l'idea giusta, « ... mettiamo insieme tutte le
nostre stazioni e formiamo un’unica compagnia indipendente
che si manterrd da sola e in futuro potra addirittura rende-
re, Alla AT & T assegnamo i servizi telefonici e la rete di
collegamento.., ».!

Nel gennaio del 1926 il consiglio di amministrazione della
RCA (dove sedevano titte le compagnie del Radio Group)
approvd l'idea. La nuova compagnia avrebbe avuto tre pa-

I Arxcher G.L., Big Business and Radio, op. cit., p. 184.
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droni: la RCA (50%), la GE (30%) e la Westinghouse
(209 ). La AT & T accettd l'offerta: avrebbe fornito i ser-
vizi telefonici a grande distanza e la rete di collegamento
via cavo con un contratto a lungo termine e per una cifra
annua intorno al milione di dollari. La societa telefonica si
impegnava a uscire dal settore radio, almeno per il momento,
cedendo per un milione di dollari la stazione WEAF alla nuo-
va societa di proprieta del Radio Group. Si impegnava inol-
tre a sospendere le trasmissioni di WCAP Washington, il
cui posto nell’etere sarebbe stato preso da WRC, la stazione
RCA nella stessa cittd. La AT & T, con questi accordi, usciva
dal broadcasting attivo, ma, come nota E. Barnouw, « otten-
ne il pedaggio cui mirava: un milione di dollari all’anno per
le linee telefoniche e un milione di dollari subito per la ces-
sione di WEAF, una stazione capofila di una rete commer-
ciale che rendeva allora si e no 200.000 dollari I’anno ».!

Nell’agosto del 1926 la nuova compagnia scaturita dalla
fertile mente di Sarnoff e plasmata dalle abilitd negoziali di
Young, fece il suo ingresso nella scena ufficiale della radio.
Poiché era una organizzazione radiofonica che estendeva le
sue attivitd da costa a costa fu chiamata National Broadcast-
ing Company, NBC.

Gli anni tra il 1925 e il 1928 sono probabilmente quelli
decisivi per la formazione dell’assetto radiofonico america-
no. In quel periodo, mentre il caos nell’etere raggiunge pun-
te massime per nulla intimorito dalle disposizioni del 1925,
I'attenzione del legislatore fu necessariamente catapultata
sulla radio. La sentenza della Corte Distrettuale dell’Illinois
sul caso Zenith, nel 1926, aveva di fatto svuotato d’ogni va-
lore legale le decisioni prese alle quattro conferenze di Wash-
ington; I'autoritd di Hoover .ne usciva fortemente ridimen-
sionata. Il Congresso, che aveva per anni accantonato il pro-
blema delegandolo al dinamismo del ministro del Commercio
e futuro presidente, aveva di fronte ben diciotto progetti di
legge sul broadcasting, e la nascita di NBC, la prima rete ra-
diofonica nazionale, portava nell’arena un fenomeno nuovo
destinato a imporre la sua presenza. Nel giro di poche setti-
mane dalla conclusione del caso Zenith, la nuova legge sulla
radio fu varata.

1 E. Barnouw, History of american Broadcasting, vol. 1, op. cit., p. 186.
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[l Radio Act, gennaio del 1927, che prendeva il posto del
Radio Act 1912, fu la prima legge americana che prese in
esame la radio per quello che effettivamente era, strumento
straordinario di comunicazione di massa, abbandonando una
volta per tutte quella identificazione paradossale con il tele-
grafo e quella addirittura grottesca con il telefono che erano
state alla base della confusione legislativa precedente. La
nuova legge effermava definitivamente 1a proprieta pubblica
dei canali radio, il cui ziso soltanto veniva concesso ai privati
su autorizzazione dello stato garantita da una licenza. La li-
cenza, della durata di tre anni, non dava adito ad alcun di-
ritto di rinnovo automatico alla scadenza del periodo pre-
scritto, e tanto meno poteva essere ceduta a un eventuale
acquirente della stazione relativa.

Organo deputato alla concessione delle licenze diventava
la Federal Radio Commission, commissione federale di cin-
que membri proposti dal ministro del Commercio e appro-
vati dal Senato. Tutte le licenze accordate fino all’entrata in
vigore della nuova legge dovevano considerarsi annullate; gli
intestatari furono invitati a rinnovare le loro richieste di
autorizzazione e alla FRC toccd I'ingrato compito di stabilire
quali stazioni avevano diritto a trasmettere in base sia a con-
siderazioni tecniche (per evitare interferenze, ecc.) sia in ba-
se alla « necessitd, convenienza e interessi del pubblico ». '

Altri aspetti del Radio Act 1927 meritano di essere ricor-
dati, La censura:

Nessun atto sard intrapreso che dia alla Commissione autorizzante
alcun potere di controllo e di censura sulle comunicazioni radio...
nessun provvedimento potrd essere promulgato da codesta Commis-
sione che in qualsiasi modo interferisca con il diritto ‘alla liberta di
parola tramite radio, salvo nei casi in cui il linguaggio usato sia osce-
no, indecente ¢ offensivo.

Le stazioni furono anche autorizzate a ospitare i candidati
a cariche politiche sia locali che federali; in queste occasioni
doveva essere concesso eguale tempo a ciascun candidato e la
stazione non poteva esercitare alcuna censura su quanto ve-
niva trasmesso,

La lotta ai monopolt:

La Federal Radio Commission non pud concedere licenze a persone,
ditte, compagnie o corporation, o consociate relative... che siano state
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condannate da una Corte Federale per aver cercato di monopolizzare
direttamente o indirettamente, dopo la pubblicazione di questa legge,
le comunicazioni radio sia tramite il controllo della produzione e
vendita di apparecchi radio, sia attraverso accordi sulle reti telefoni-
che e telegrafiche di collegamento, sia attraverso altre vie.!

La nuova legge fu senza dubbio un passo avanti dopo anni
di incertezza e di sviluppo tanto massiccio quanto caotico.
Tuttavia, quando fu approvato, il Radio Act era gia obsoleto
rispetto alla evoluzione in corso. Non solo i suoi parametri
di riferimento (necessita, convenienza, interesse pubblico,
belle parole ma sostanzialmente vuote di significato, aperte
alle interpretazioni pitt maliziose come a quelle pil rigorose)
erano pericolosamente labili, -ma la radio di cui si parlava
nella legge era quella di anni prima con poche stazioni orien-
tate al profitto, molto volontarismo, e una rigorosa indipen-
denza produttiva di ciascuna emittente. Non era pit il radio-
telefono o il telegrafo parlante, e questo fu gran merito della
legge, ma non era neppure la radio ormai nata dalle intricate
manovre dei giganti. Basti dire che al problema del chain
broadcasting in tutta la legge sono dedicate solo poche righe
che autorizzavano la FRC « a studiare speciali disposizioni
da applicare alle stazioni radio che facciano parte di una ca-
tena »

Pochi mesi prima della adozione della legge, il 15 novem-
bre 1926, la NBC aveva fatto il suo debutto. Nel gennaio
del ’27, contemporaneamente al Radio Act, NBC aveva atti-
vato due reti nazionali: il red network, servito dalla stazione
WEAF che aveva ereditato e esteso la catena AT & T; e il
blue network, servito dalla stazione WJZ. Le due reti ave-
vano assunto 'idea del toll broadcasting e trasmettevano re-
golarmente programmi sponsorizzati di grande richiamo, in
gran parte prodotti dalle singole stazioni con 'eccezione di
Eveready Hour. Sulla questione della sponsorizzazione il
Radio Act assunse la linea Hoover 1925: era una faccenda
interna all’industria.

Anche sulla questione dei monopoli la nuova legge non
offriva garanzie chiare. Il Radio Act recepiva una tendenza

1 Public Law n. 632, Radio Act, 1927, 69" Congress, Sec. 29, citato in Bar-
nouw, op. cit.
2 Radio Act 1927, ibidem.
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anti-monopolistica che stava prendendo piede, come traspa-
re dal capitolo che proibisce alla FRC di rilasciare una licen-
za a chiunque fosse stato condannato per infrazione delle
leggi anti-trust, ma contemporaneamente offriva una via di
uscita: infatti la proibizione riguardava chi fosse stato con-
dannato dopo la pubblicazione del Radio Act.

Questo aspetto della legge tuttavia deve aver sollecitato i
timori della RCA, perché in quello stesso anno decise di
chiudere I'annosa guerelle con i costruttori di apparecchi ra-
dio che operavano senza pagare i brevetti, autorizzandoli a
operare in cambio del gid citato 7 e mezzo per cento annuo
sulle vendite, 1 principali (Atwater Kent, Philco, Crossley)
accettarono, portando nelle casse di RCA un fiume di dollari
(tre milioni nel solo 1927), e questo bastd perché I'inchiesta
della FTC (i cui risultati accusavano il cartello Young di
monopolio) fosse ritirata. Ma I'astio delle piccole companies
nei confronti di RCA non diminul affatto, anzi si accrebbe
quando molti costruttori si accorsero di aver versato alla
RCA cifre ingentissime in cambio di generiche promesse.
Alla fine degli anni '30 fu proprio la reazione dei piccoli
produttori a causare una nuova battaglia anti-monopolistica
ben piti poderosa delle precedenti, che termind con una co-
spicua disarticolazione dell'impero radiofonico dei networks.

Lo spirito antimonopolistico che alla fine degli anni ’20
cominciava a spirare con forza sul mondo della radio fu proba-
bilmente responsabile, almeno in parte, della nascita del secon-
do grande nefwork, la CBS (Columbia Broadcasting System).

CBS nasce in modo totalmente diverso da NBC. Non & il
frutto di un connubio di giganti e in un certo senso deve le
sue origini proprio al fatto che la NBC rifiutd i servizi che
Arthur Judson e George Coates avevano pit volte proposto.

Judson & Coates appartenevano al mondo degli organiz-
zatori artistici, Nel 1926 avevano formato la A. Judson Radio
Program Corporation, una specie di organizzazione di artisti
che si offrivano alle stazioni radio in polemica con la politica
dell’ ASCAP, e ciog senza pretendere un fisso di diritti di au-
tore. Pilt volte Judson e Coates cercarono di ottenere un
incarico alla NBC, ma Sarnoff aveva gia in mente di creare
un bureau artistico direttamente dipendente dalla societa e
non prese mai seriamente in considerazione le loro proposte.
Bisogna inquadrare questi episodi nel giusto contesto. La
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radio delle origini, con i suoi programmi artigianali, i suoi
artisti volontari e il suo dilettantismo era ormai un ricordo.
Ormai i programmi erano realizzazioni professionali, con
cantanti, musicisti, showmen professionisti. Judson & Coates
decisero di fare da soli. Nonostante immense difficolta finan-
ziarie in capo a pochi mesi tiuscirono ad accordarsi con do-
dici stazioni, di cui la principale per potenza e organizzazio-
ne era WOR a Newark. In cambio della possibilita di dispor-
re di dieci ore settimanali di programmazione la Judson Ra-
dio Program Corporation si impegnava a pagare a ciascuna
stazione cinquecento dollari alla settimana.

Per recuperare la cifra Judson & Coates si misero a cac-
cia di sponsor ma non riuscirono a trovarne, Trovarono in-
vece la Columbia Phonograph Record Company, una grossa
societd del settore discografico, preoccupata di garantirsi uno
spazio radiofonico agibile dato che la sua rivale Victor stava
per essere acquistata dalla RCA (come puntualmente accad-
de). Nacque cosi Columbia Phonograph Broadcasting Sys-
tem: Judson & Coates fornivano dieci ore alla settimana di
programmi in cambio di diecimila dollari; il System cercava
gli sponsor e distribuiva i programmi fra le stazioni della
piccola catena. Gli affari andavano male fino a che William
Paley, uno dei tanti re del tabacco, non decise di investire
nell’impresa un capitale considerevole.

L’ingresso di Paley coincise con l'uscita della Columbia
Phonograph, ma il System mantenne il suo nome perché
poco tempo dopo Paley acquistd la Columbia Company. Era
il 1928. Paley si mise d’accordo con Adolph Zuckor, padro-
ne della Paramount-Publix (cinema), che acquistd il 49%
delle azioni CBS. Nel 1928 la CBS; Columbia Broadcasting
System, poteva contare su sedici stazioni affiliate servite da
WOR e inizid immediatamente la concorrenza con NBC.

Quando la Federal Radio Commission in base al Radio Act
del 27 avvid listruttoria per stabilire quali depositari di li-
cenze avevano diritto a continuare le trasmissioni e su quali
canali, erano attive negli Stati Uniti 732 stazioni radio, di
cui solo cento affiliate ai metworks. Fra queste, ottantotto
costituivano le due reti NBC. Seicentotrentadue stazioni era-
no percid indipendenti e gran parte di queste non accettava
pubblicita.

Molti erano veicoli promozionali diretti degli interessi di
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chi le possedeva: giornali, grandi magazzini, piccole impre-
se. Novanta appartenevano ancora, nonostante le crisi finan-
ziarie, a istituzioni educative.

All'inizio di questo capitolo, parlando dei protagonisti la

cui azione incrociata avrebbe modellato il sistema radiofo-:

nico americano, avevamo indicato:

— i dilettanti radioamatori

— i giganti industriali del cartello Young

— il governo. !

Tra il 1922 e il 1928, come abbiamo visto, molte cose
mutarono ma il ruolo- di quei protagonisti ne esce conferma-
to. Con la nascita di CBS il sistema radiofonico americano
acquista finalmente quei connotati che con poche variazioni
lo caratterizzano ancora oggi. Dall’azione dei giganti sono
nati i nefworks, NBC soprattutto; dall’azione dei dilettanti
radioamatori si sono sviluppate le piccole stazioni locali in-
dipendenti e, in alcuni casi, i piccoli trust costituiti da due,
tre stazioni collocate in stati o cittd diverse ma appartenenti
a un unico imprenditore; dall’azione del governo & scaturito
un quadro legislativo inadeguato ma che resterd sostanzial-
mente lo stesso. Si & aggiunto, come previsto, un quarto pro-
tagonista: la pubblicitd. Ormai convinti delle potenzialita
del mezzo gli operatori pubblicitari si lanciano a capofitto
nella radio e molto presto arriveranno a dominarla.

Nel periodo 1927/1932, sotto le presidenze Coolidge e
Hoover fortemente legate al mondo degli affari, i networks
usufruiscono di condizioni particolarmente favorevoli per
svilupparsi in modo massiccio e la pubblicita diventa la strut-
tura portante del sistema, capace di catalizzare sulle reti ra-
diofoniche quel volume di investimenti finanziari senza il
quale non avrebbero potuto crescere e rafforzarsi.

Nel 1931, su 2365 ore trasmesse da 201 stazioni affiliate
ai tre metworks sono state contate 12.546 interruzioni pub-
blicitarie, il 40% delle quali nella forma oggi molto nota
dello spot.! Tutto il tempo di trasmissione dedicato alla in-
formazione, alla cultura e alla educazione era globalmente
inferiore al totale dei commercials; e tutti i programmi spon-
sorizzati (il 33,8% su NBC, e il 21,94% su CBS) erano con-

1 E. Barnouw, op. cit.
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cepiti e prodotti dalle agenzie di pubblicita, al di fuori ciod
dalle strutture di programmazione della radio. Naturalmen-
te i programmi veicolanti pubblicitd occupavano le ore di
massimo ascolto.

Nonostante certe premesse antimonopolistiche la politica
della FRC si riveld molto presto favorevole ai networks. Su
ventiquattro canali hertziani resi disponibili alla radio dalla
nuova allocazione delle frequenze, ben ventuno furono asse-
gnati a stazioni affiliate ai tre networks. Con il 20% delle
stazioni NBC e CBS controllavano cosi '80% dei canali pu-
liti. ' In diciotto mesi le azioni della RCA alla Borsa di New
York salirono del 600% e continuarono a crescere fino ad
assestarsi subito dopo il crollo di Wall Street. In piena crisi
economica, con i disoccupati in continuo aumento, centinaia
di banche costrette alla chiusura, e una Borsa impazzita, I'in-
dustria della radio fu tra le pochissime a prosperare.

I profitti di NBC e CBS, intorno ai cinque milioni di dol-
lari nel 1931, scesero a due milioni e mezzo nel 1933; una
riduzione ridicola se paragonata a quanto stava accadendo
intorno a loro. In quello stesso 1931 la NBC arrivd a con-
trollare 136 stazioni equamente divise fra i due networks,
mentre CBS aveva 65 affiliate. Nel 1934 NBC controllava
152 stazioni; CBS 96. Un terzo del tempo totale di trasmis-
sione su tutti e tre i networks era coperto da programmi
pubblicitari e la meta degli introiti dei networks era garan-
tita da dieci agenzie pubblicitarie.

I due giganti della radio avevano una politica sostanzial-
mente diversa sia nel campo della programmazione sia nei
rapporti commerciali con le affiliate. NBC, che poteva con-
tare su due reti, aveva diviso anche i programmi concentran-
do su NBC-red, la rete piu ascoltata, gran parte dell’enter-
teinment e dello spettacolo radiofonico leggero. NBC-blue
poteva contare soltanto su una serie (Amos ‘n Andy) di gran-
de richiamo popolare e per il resto aveva un carattere pill
austero, pili attento alla cultura e alla educazione. Di con-
seguenza gran parte della copertura pubblicitaria si concen-
trava su NBC-red finché la Company fu costretta a trasferire
anche Amos 'n Andy sulla rete rossa e a mantenere NBC-blue
come facciata colta da presentare ai nemici della commercia-
lizzazione radiofonica. NBC privilegiava i collegamenti in di-
retta anche dall’estero e nei primi anni *30 mise a segno colpi
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memorabili facendo parlare per la prima volta dal vivo gran-
di personaggi del tempo come Trotsky, Gandhi, Pio XI e
persino Mussolini,

CBS aveva un taglio genericamente pil attento alle que-
stioni della informazione e della cultura, privilegiava le tra-

smissioni in diretta di eventi speciali (nel 1931 ne trasmise

415 contro i 256 della NBC) e stabili un accordo con la BBC
inglese per lo scambio e la realizzazione di programmi per
I’America negli studios inglesi. Entrambi i nefworks cura-
vano con particolare attenzione i rapporti con il mondo po-
litico. Nel 1931 furono trasmessi 28 discorsi presidenziali,
trentasette interventi di membri del governo e settantuno
interviste con senatori e deputati solo su NBC, mentre pit
o meno lo stesso accadeva su CBS.!

Fino al 1933 I'informazione alla radio era poca cosa. L’op-
posizione della stampa, come gid in Gran Bretagna, tentava
di impedire che la radio si dotasse di propri strumenti di
raccolta e distribuzione delle informazioni. Dopo una serie
di scontri anche molto violenti e il raggiungimento di un
compromesso che prese la forma del Press Radio Bureau (un
ufficio gestito dalle agenzie di stampa che forniva le informa-
zioni alle radio) I'informazione radiofonica venne gradata-
mente affrancandosi dal controllo della stampa e gia nel 1934
i due retworks disponevano di efficientissimi servizi infor-
mativi gestiti in proprio e con la collaborazione di Transra-
dio, una agenzia con accesso ai collegamenti in onde corte
che era nata proprio per servire la radio.

Per quanto riguarda i rapporti con le affiliate NBC e CBS
si comportavano in maniera totalmente diversa, NBC forni-
va alle stazioni dei due #etworks un certo numero di ore di
programmi cosiddetti 4i sostegno, prodotti ad elevato conte-
nuto professionale e privi di pubblicita, che le stazioni acqui-
stavano nel 1931 a cinquanta dollari I'ora, Oltre a questi
programmi che servivano alle stazioni per coprire gran parte
della loro programmazione non locale senza spendere trop-
po, le stazioni ricevevano i programmi sponsorizzati per i
quali venivano parzialmente rimborsate e che comunque non
erano obbligate ad accettare. Capitava cosi che alcune non

| Dati desunti da Archer G.L., Big Business and radio, op. cit., p. 397.
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accettavano e la NBC non poteva garantire agli sponsor la
copertura totale della rete. Solo dopo il 1935 fu introdotta
la regola dell’optional network time per cui le stazioni do-
vevano comunicare con un ampio preavviso se intendevano
0 meno accettare i programmi sponsorizzati,

La CBS invece offriva i suoi programmi di sostegno alle
affiliate senza chiedete alcun compenso. Le stazioni della
rete potevano collegarsi in qualsiasi momento con il circuito
nazionale, ma in cambio la CBS si riservava il diritto di col-
locare i programmi sponsorizzati in qualsiasi momento sul
palinsesto di ciascuna stazione. In questo modo la CBS riu-
sciva a vendere a uno sponsor 'intera rete e sapeva con cer-
tezza a che ora e su che stazione il programma pubblicitario
andava in onda. In cambio le stazioni, che non potevano ri-
fiutare, i programmi sponsorizzati, ricevevano il trenta per
cento circa degli introiti pubblicitari, Questo diverso mecca-
nismo spiega bene come mai la CBS, con meno stazioni, me-
no personale, e meno ore di programmazioni sponsorizzate
riuscisse tuttavia a superare la NBC quanto a profitti netti.

Entrambi i networks avevano bureau artistici direttamente
dipendenti dalle companies attraverso i quali operavano una
politica chiaramente esclusiva e protezionistica. Entrambe
avevano interessi nell’industria discografica: NBC tramite
RCA che aveva acquistato la Victor Talking Machine Com-
pany, produttrice di dischi, fonografi e registratori; CBS
tramite Columbia Phonograph acquistata da Paley nel 1934.
Entrambe avevano interessi anche nel mondo del cinema:
NBC attraverso RCA che controllava gli studios RKO, e
CBS attraverso Paramount di cui Paley, dopo aver riacqui-
stato la quota azionaria che Zuckor possedeva in CBS, era
rimasto uno degli azionisti principali.

Come si vede i tempi della radio dei pionieri erano un
ricordo ben lontano. Attraverso i networks CBS e NBC era-
no diventate potenze industriali di prima grandezza. Ma che
cos’® concretamente un zefwork? E una macchina raffinata
che combina il massimo di decentramento e di pluralismo
con il massimo di accentramento e di dipendenza da una
unica fonte. A livello locale le stazioni affiliate funzionano
autonomamente gestendo programmi e pubblicitd, ma a li-
vello nazionale non sono che ripetitori e canali commerciali
di una sola unitd centrale. Il network, letteralmente, & la

103



rete, il collegamento organizzato fra i punti di emissione e
le stazioni locali.

In realti il network @ la company-madre, @ CBS, NBC,
ABC, & I'ente organizzante, Dice E. Barnouw:

Il zefwork & un fantasma; un tessuto di contratti per cui un certo
numero di stazioni sono collegate operativamente attraverso cavi te-
lefonici che il rel/work nom possiede ma affitta da altri; & una rete in
cui ciascuna stazione trasmittente utilizza e sfrutta un canale hertziano
che non possiede e non pud possedere perché risorsa pubblica della
nazione.!

Apparentemente basato sul nulla, il #efwork diventd una
potenza, una forza preponderante che ha esteso il controllo
americano sulle comunicazioni come era nei voti di Young e
forse anche di pid.

Lo strapotere dei zefzworks incontrd qualche difficolta se-
ria soltanto con I'avvento di Franklin Delano Roosevelt alla
presidenza; il clima del mew deal e la sua politica sociale anti-
monapolistica non potevano infatti collimare con gli interes-
si dei padroni della radio. Le prime avvisaglie di quanto sa-
1ebbe accaduto si ebbero gia nel 1930 quando lo US Depart-
ment of Justice decise di riesaminare I'inchiesta sui monopoli
radiofonici che la FIC aveva ritirato nel 1927. L’obiettivo
dell'inchiesta erano i patti del 1919/21 fra le companies del
cartello Young. AT & T se la cavd subito senza danni poiché
dimostrd di essere uscita da RCA sin dal 1923, ma il Radio
Group fu davvero messo alle strette. L’accusa di monopolio
era come sempre molto pericolosa, soprattutto se provenien-
te dal ministero della Giustizia. I patti del 1919/21 dove-
vano essere aboliti, chiedeva il ministero, perché costituivano
una chiara « cospirazione contro la liberta industriale e di
commercio ». L’iniziativa del ministero era determinata dal-
la ribellione di alcuni piccoli costruttori di apparecchi radio
che tre anni prima avevano accettato il diktat del sette e mez-
zo per cento, ma che in seguito avevano deciso di denuncia-
re la RCA per pratiche monopolistiche.

11 rischio era grave. RCA prima decise di tralasciare I'esa-
zione di quella specie di tassa, poi si mosse a risolvere il
problema a monte, ] cartello Young andava sciolto, anche -

I E. Barnouw, op. cit.
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perché molti dei brevetti fondamentali erano scaduti nel
1930 e la situazione si stava ingarbugliando sempre di piti.
Fu deciso che RCA doveva comunque rimanere. GE e West-
inghouse cedettero le loro linee di produzione di apparecchi
radio alla RCA e si ritirarono dal consiglio di amministra-
zione della Corporation di Sarnoff.

Contemporaneamente uscirono anche dalla NBC, che cosi
diventd di esclusiva proprieta della RCA. GE e Westinghouse
mantennero le proprie stazioni radio ma naturalmente le af-
fidarono a NBC; inoltre mantennero il diritto a rientrare sul
mercato dei ricevitori ma solo dopo due anni e mezzo dal
divorzio per dar modo a RCA di organizzarsi e di saldare i
debiti che aveva dovuto contrarre per liquidare le sue ex-
proprietarie. Cosi RCA, che era una societa in origine fon-
data e posseduta da altri, nulla piti che un agente di vendita
dei prodotti GE e Westinghouse, uscl dalla crisi del *32 come
societd autonoma, proprietaria di se stessa, di una fetta mag-
gioritaria del mercato dei ricevitori, e soprattutto di due
networks. :

Questa complessa operazione soddisfece il ministero del-
la Giustizia e la causa fu sospesa prima ancora di comincia-
re. Tuttavia I’elezione di Roosevelt apriva un periodo di ul-
teriore incertezza, basti pensare che Merlyn Aylesworth, 'ex-
presidente della Associazione Nazionale delle Industrie Elet-
triche, che dalla fondazione era divenuto il presidente di
NBC, era tra i molti capitani di industria che si dichiararono
pronti ad abbandonare il paese se « quel comunista di Roose-
velt diventerd presidente ».

Durante i primi anni della presidenza Roosevelt gli attac-
chi contro i monopoli assunsero una forza che non avevano
mai avuto. Al Senato e al Congresso la lotta fra i difensori
del vecchio ordine e i propugnatori del nuovo continud sen-
za soste per tutti e dodici gli anni in cui Roosevelt rimase in
carica, eletto per tre volte consecutive con enorme se-
guito popolare, a malapena sopportato dagli ambienti finan-
ziari e dal mondo degli affari.

La radio non poteva andare esente da questo conflitto. Ci
fu prima un tentativo, guidato dai senatori progressisti Wag-
ner e Hatfield, per ridurre drasticamente il taglio commer-
ciale dei programmi. La loro proposta prevedeva che almeno
il 25% del tempo di programmazione radiofonica dovesse
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essere riservato all’educazione e alla cultura. Contro di loro
reagl la lobby guidata dal senatore Dill che sin dal 1927 era
stato uno dei pilt accaniti sostenitori dei diritti dei networks.
In questo caso si giunse a un compromesso, grazie alla abilita
di CBS e di NBC che riuscirono a dimostrare di avere in pa-
linsesto molti programmi educativi., Da questo scontro ebbe
origine il nuovo Acz del 1934, il cosiddetto Communication
Act che trasferi sotto la stessa giurisdizione il telefono e la
radio e sostitul la vecchia Federal Radio Commission con
la nuova Federal Comreunication Commission, ma che in
termini sostanziali ricalca le linee della legge precedente.

Fu solo nella seconda meta degli anni ’30 che la lotta ai
monopoli riuscl a incidere in qualche modo significativo sul
potete dei zetworks, Non fu tanto la legge, che come la pre-
cedente continuava a considerare la radio come se i networks
non esistessero, quanto I’azione dirompente di James L. Fly,
gia responsabile del progetto della Tennessee Valley Author-
izy, che Roosevelt volle a presiedere la FCC dal 1939. Fly
divenne presidente della FCC quando gia era in corso uno
studio sui networks che, secondo tradizione, sarebbe proba-
bilmente finito in un cassetto dopo qualche polemica. Ma
Fly non era tipo da lasciarsi intimidire. Nel 1941 il rapporto
sul chain broadcasting era pronto e la FCC lancid la sua
sfida,

In primo luogo fu proposto che NBC cedesse uno dei due
networks; la RCA, secondo il rapporto, aveva utilizzato
NBC-blue solo per eliminare ogni concorrenza a NBC-red;
inoltre i due metwerks insieme controllavano tante stazioni
a grande potenza quanto bastava a costituire un monopolio
di fatto.

Quindi fu la volta di CBS, cui la FCC chiese di abbando-
nare il sistema di relazioni con le affiliate per cui il #etwork
godeva della opzione speciale sul tempo di programmazione
di tutte le affiliate; secondo il rapporto cid costituiva un abu-
so in relazione alle licenze di trasmissione, nonché un modo
per scoraggiare I'iniziativa locale delle radio. In cambio FCC
propose che la giornata-tipo fosse suddivisa in segmenti di
cinque ore ciascuno e che in ciascun segmento il znetwork
oplion time fosse limitato a tre ore.

Toced poi ai bureau artistici, veri e propri uffici di collo-
camento gestiti direttamente dal mefwork. Anche su que-
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sto punto la FCC chiese che i networks cedessero le loro
organizzazioni. Altre proposte di riforma furono presentate
che puntavano ad allentare i legami fra networks e affiliate,
e a limitare il numero di stazioni radio che il possessore di
una licenza poteva aprire in tutto il paese.

Contro Fly furono tentate tutte le manovre possibili, com-
presi loschi tentativi di ricatto, accuse infamanti, ispirate dai
networks e portate avanti da due diversi comitati parlamen-
tari, guidati da Eugene Cox e Martin Dies, ultrareazionari
deputati del Sud che non perdevano occasione per dichiarare
le proprie simpatie per i regimi forti d’Italia e Germania, e
il proprio odio per i sindacati, i comunisti, i negri, ecc.

CBS e NBC ricorsero anche alla Corte Suprema e la causa
si trascind per due anni. Ma non ci fu nulla da fare. Nel
1943 la Corte Suprema respinse il ricorso e la riforma entrd
in vigore. I networks si liberarono dei loro bureau artistici
che diventarono societd autonome. La CBS rinuncid alla
clausola dell’opzione speciale. Ciascuno dei due rimase pro-
prietario di sole sei stazioni in sei cittd d’America. NBC
separd i suoi metworks, si tenne il ricco red e trasformo il
blue nella Blue Network Inc. che venne messa immediata-
mente in vendita.

In quello stesso 1943, il re delle caramelle col buco Ed-
ward J. Noble, acquistd Blue Network Inc. per otto milioni
di dollari in contanti, e la trasformd in American Broadcast-
ing Company rilanciandola al punto da farlo diventare in
breve tempo un temibile concorrente degli altri due.

Con la nascita di ABC il quadro che ancora oggi & in
vigore risulta completato. La nascita e lo sviluppo della te-
levisione, che avra il suo boom dall'immediato dopoguerra
in poi, mentre in Gran Bretagna incide radicalmente sull’as-
setto del sistema, negli Stati Uniti lascia sostanzialmente
inalterato il potere dei tre oligopoli che si limiteranno ad
assumere il nuovo mezzo e adattarlo agli schemi del network
sviluppati per la radio.
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Capitolo VI

Arriva la televisione:
caduta e resurrezione della radio

Nella breve vicenda della radio la nascita e il progressivo
affermarsi della televisione sono eventi di importanza prima-
ria. Intorno alla met degli anni Cinquanta, quando la rapi-
dita di espansione del nuovo mezzo apparve in tutta la sua
grandezza, coloto che consideravano la radio come una tele-
visione priva di immagine non ebbero dubbi sulla sorte del

mezzo pil vecchio: un povero invalido necessariamente con-

dannato a deperire se non a perire addirittura. Non & stato
cosi e oggi, in piena civilta dell’immagine, la radio attraversa
una fase di rilancio.

Obbligata a riconsiderare il proprio ruolo sociale la radio
ha saputo modificare la sua organizzazione e i suoi programmi
tenendo realisticamente in conto le condizioni di ascolto cosi
come I'avvento della televisione le aveva trasformate.

Date le premesse e scontata una secca perdita di pubbli-
co, di risorse e di importanza nella vita della gente, I'avven-
to della televisione ha avuto per la radio conseguenze meno
catastrofiche. del previsto.

La crisi ci fu, in alcuni casi anche molto pesante, cosl
come colpite duramente furono tutte le fonti di informazio-
ne, cultura e intrattenimento popolare, il cinema, il teatro,
la musica, e peisino I"abitudine alla lettura. Molte radio han-
no chiuso i battenti, altre sono state ridimensionate; i grandi
monopoli pubblici radiofonici si sono trasformati; in genere
¢ la radio nazionale che ha perso vigore, mentre le radio re-
gionali e, via via lungo la scala del decentramento, le radio
locali hanno saputo conquistarsi un nuUOVo ruolo importante.
La crisi c’¢ stata, per molu versi & ancora presente in alcuni
paesi, ma la radio non @ ¢ morta, :
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Le origini della televisione

Chi & abituato a pensare alla televisione come una diretta
conseguenza della radio potra esserne stupito, ma 'idea della
trasmissione a distanza di immagini (felevisione, appunto) &
precedente di qualche decennio agli esperimenti di Hertz che,
attraverso la dimostrazione dell’esistenza delle onde elettro-
magnetiche, resero possibile la radio.

I principi teorici della fotografia vennero formulati nel
1829 e gia prima del 1850 qualche ricercatore aveva effet-
tuato prove sperimentali per la trasmissione a distanza di
immagini e disegni; forzando leggermente gli eventi si po-
trebbe affermare -che la storia della televisione nasce ancora
prima, quando nel 1818 Berzelius scoprl un elemento chi-
mico, che chiamd selenio, dal nome greco della luna. Egli si
accorse che esponendo questo elemento a differenti intensita
di luce, la sua capacita di conduzione della elettricita variava.
Oggi chiamiamo questo fenomeno effefto fotoelettrico.

Gli anni tra il 1868 e il 1887 segnano un momento crucia-
le nella storia della televisione e a questo periodo si possono
far risalire le prime ricerche propriamente sperimentali sulla
televisione. I primi ricercatori si ispirano direttamente, come
gid in fotografia, all’occhio umano, considerato il piti antico
e perfetto apparecchio televisivo. Come & noto, le immagini
che si formano sulla retina nel fondo dell’occhio, vengono da
questa trasformate in impulsi nervosi, a loro volta trasmessi
dal nervo ottico al cervello, che li ritrasforma in sensazioni
luminose. Chi per primo affrontd il problema della televisione
non fece altro che tentare di riprodurre i fenomeni che si
verificano nella visione umana.

Con I'ayvento delle cellule al selenio, le cui proprieta ricor-
dano quelle delle cellule fotosensibili della retina, si pensd di
costruire un sistema ricevente-trasmittente di televisione for-
mato da una specie di retina elettrica composta di moltissime
fotocellule al selenio accorpate a mo’ di mosaico. Nel 1868
il fisico inglese Philip Carey progettd un apparecchio basato
sull’effetto fotoelettrico: dato che questo permetteva di va-
riare la corrente elettrica in proporzione alla intensitd di un
raggio luminoso, doveva essere possibile scomporre una im-
magine in diverse intensitd di luce e trasformare poi la luce
in impulsi elettrici corrispondenti da inviare lungo un filo.
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Caxey immagind di collocare un mosaico di fotocellule al se-
lenio sul fondo di una scatola nera munita di obiettivo. L’im-
magine reale del soggetto, da televedere, veniva cosi a for-
marsi sul mosaico fotosensibile, le cui cellule avrebbero do-
vuto essere collegate 'una all’altra mediante conduttori a
lampadine elettriche prive di inerzia non meglio definite. Il
complesso delle lampadine riceventi doveva essere sistemato
su un pannello, in tutto identico per ordine e disposizione
degli elementi al mosaico fotosensibile. Un raggio luminoso,
colpendo il mosaico trasmettitore su una determinata foto-
cellula avrebbe provocato 'accensione della lampadina corri-
spondente. L'immagine reale proiettata sul mosaico fotosen-
sibile avrebbe cosi determinato la ricostituzione, per piccoli
elementi, di una identica immagine sul pannello ricevente.
Questo apparecchio non fu mai realizzato, ma il principio del
mosaico fotosensibile venne ripreso pit tardi da Wladimir
Zworkyin per I'invenzione dell’iconoscopio, organo elettro-
nico di ripresa delle immagini che & una pietra miliare della
televisione moderna.

Nel 1877 I’americano Sawyer e il francese Leblanc appli-
carono per la prima volta il concetto dell’analisi dell’immagi-
ne per elementi successivi, utilizzando una sola fotocellula
per la trasduzione luce-corrente dei singoli elementi. La for-
mazione dell’immagine e la sua sintesi avvenivano nel tempo

di 1/20 di secondo grazie a ingegnosi sistemi elettromecca- .

nici sincronizzati, -

Questi sistemi di analisi e di sintesi dell'immagine, per
quanto geniali, avevano tutti il medesimo difetto di essere
difficilmente realizzabili, ma nel 1884 Paul Nipkow immagind
e costrui un dispositivo di analisi e di sintesi veramente sem-
plice e pratico: il disco analizzatore con fori a spirale, che fu
poi detto disco di Nipkow. Si tratta di una vera e propria
televisione meccanica composta da un disco analizzatore opa-
co che porta nella corona periferica una serie di fori disposti
lungo una spirale e che si frappone, in emissione, fra 'obiet-
tivo della scatola nera e la fotocellula, mentre in. ricezione ‘&
posto fra la sorgente di luce modulata e I'occhio dell’osser-
vatore. L'invenzione del disco di Nipkow diede il via a una
nuova fase di sperimentazione. Da essa sono derivati il disco
a lenti di Brillori, la ruota a specchi di Weiler, e la spirale a
specchi. Ma nonostante i grandi progressi fatti nessuno di
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questi congegni era veramente utilizzabile in pratica; restava
insoluto il problema principale, e ciod come amplificare le
deboli correnti generate dalla fotocellula.

Nel 1911 alla Rontgen Society di Londra fu letta una re-
lazione che descriveva un sistema basato su un tubo a raggi
catodici che comprendeva tutte le caratteristiche fondamen-
tali della moderna televisione. Questo sistema divenne noto
come esplorazione elettronica dell’immagine, ma non fu svi-
luppato a quel tempo perché mancavano gli amplificatori
adatti.

Nel lIuglio del 1915 la rivista “Wireless World” pubblico
il suo primo articolo sulla televisione, in cui I’autore si mo-
strava alquanto scettico sulle possibilitd di trasmettere im-
magini via etere, pur ammettendo che la trasmissione via filo
era invece gia realizzabile,

E un fatto che fino al 1919, quando iniziarono gli esperi-
menti di Zworkyin nei laboratori Westinghouse, I'evoluzio-
ne della radio e della televisione procedeva su binari ben
distinti. E anche nel caso di Zworkyin si deve parlare di una
coincidenza piti che casuale; a quel tempo, come si ricordera,
le aziende elettriche americane erano impegnate a sperimen-
tare in tutte le direzioni; niente di strano quindi che allo
scienziato russo fosse concesso di esplorare un settore nuovo
come la televisione. Come non bastasse, mentre la radio era
gid ampiamente immersa nella tecnologia elettronica, la spe-
rimentazione televisiva si muoveva sul versante meccanico e .
elettromeccanico. Non a caso quando la televisione fu pre-
sentata al pubblico per la prima volta, da John L. Baird nel
1926 ai magazzini Selfridges di Londra, I'immagine che i
clienti videro era prodotta da un apparecchio meccanico. La
televisione di Baird era un incredibile arnese composto da
una vecchia cassa da t& su cui era montato un motore che
faceva ruotare un disco di Nipkow a trenta fori, da una foto-
cellula al cesio posta in condizione di vuoto e alloggiata den-
tro una scatola di biscotti per la trasmissione, e da una lam-
pada al neon per la ricezione. L’immagine era cosi suddivisa
in trenta linee di analisi verticale. Con questo astruso mar-
chingegno Baird riusci a trasmettere a tre metri di distanza
la ripresa di una croce di Malta.

Zworkyin invece lavorava a un sistema elettronico e gia
nel 1923 fu in condizione di dare una dimostrazione pratica
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per quanto ancora molto primitiva. Nel 1924 la RCA riuscl
a trasmettere attraverso I’Atlantico una fotografia di Charles
Evans Hughes, che era in effetti un singolo fotogramma di
una immagine televisiva, e dal 1926 la stessa compagnia
inaugurd un servizio commerciale di telefotografia transa-
tlantica. Nel 1928 fu realizzata la prima commedia televisi-
va, The Queen’s Messengers, eseguita davanti a una teleca-
mera fissa nella stazione sperimentale W2XAD della General
Electric a Shenectady. L’anno seguente Zworkyin, passato ai
laboratori RCA, brevettd il suo iconoscopio, organo intera-
mente elettronico che consentiva I'analisi dell’immagine da
trasmettere con una finezza di grana paragonabile ai migliori
cliché a stampa. Poco tempo dopo fu la volta del cinescopio,
organo elettronico di ricezione, e con queste due fondamen-
tali innovazioni la televisione moderna poté cominciare a
camminare. Nel 1935 la RCA decise di investire un milione
di dollari nello sviluppo del nuovo mezzo.

In Gran Bretagna la BBC comincid a interessarsi al nuo-
vo mezzo molto prima delle compagnie radiofoniche ameri-
cane, Gia nel 1929 iniziarono le trasmissioni sperimentali
con il sistema Baird; il successo fu scarso; solo trenta utenti
per i programmi che Baird stesso trasmetteva da Oxford
Street per cinque ore alla settimana.

In quello stesso anno vedeva la luce il sistema Marconi-
EMI di televisione elettronica, e nonostante il distacco con
cui il pubblico sembrava ricevere il nuovo mezzo, la competi-
zione fra i due sistemi comincid a farsi pitt accesa. Benché a
tutto il 1932 fossero solo cinquecento gli apparecchi televi-
sivi venduti dalla compagnia di Baird nella zona di Londra
(che allora rappresentava tutta I'Inghilterra televisiva), I'idea
di un servizio televisivo cominciava a prendere piede. Dal
momento che la BBC operava in condizioni di monopolio
toccava a lei decidere quale sistema, tra l’elettronico e il
meccanico, era il migliore. Nel 1935 la BBC istitul una sta-
zione televisiva sperimentale all’Alexandra Palace, situato
idealmente in cima a una collina nella zona nord di Londra,
e qui allestl due studi, uno per Baird e uno per la Marconi-
EMI, Per tutto I'anno furono condotti esperimenti compa-
rati e nel febbraio del 1936 la scelta cadde sul sistema elet-
tronico.

Presa questa decisione gli eventi si susseguirono rapida-

112




mente. Il 2 novembre di quello stesso anno la BBC inaugu-
rava il primo servizio televisivo regolare del mondo.

Inizialmente | programmi televisivi non erano altro che
normali programmi radiofonici cui si aggiungeva 'immagine
degli artisti di fronte al microfono. Come la radio era debi-
trice al teatro, alla musica, alla stampa, delle sue prime for-
me espressive, cosl la televisione esordl mimando la radio.
Ma questo tipo di programmi non durarono a lungo; prima
furono introdotte vere e proprie scenografie, poi il micro-
fono scomparve dallo schermo. Si cominciatono a trasmet-
tere intere commedie teatrali che venivano riprese diretta-
mente in teatro, seguendo anche qui I'esempio della radio
che, prima di dispoxre di studios sufficientemente attrezzati,
andava nei teatri e da li trasmetteva gli spettacoli prescelti.

Quindi vennero le trasmissioni televisive dei grandi eventi
come l'incoronazione di re Giorgio VI, seguite a ruota dalle
prime « dirette » di grossi spettacoli sportivi: il Derby, la
regata, il torneo di Wimbledon. La televisione inglese d’an-
teguerra non progredi comunque di molto. Il 1 settembre
del 1939, nell’imminenza del conflitto mondiale, le trasmis-
sioni furono sospese.

Anche in America, come in Gran Bretagna, lo scoppio
della seconda guerra mondiale mise un freno all’espansione
del nuovo mezzo. Dopo vari anni di sperimentazione la RCA
aveva presentato il suo sistema di televisione elettronica'al-
la Fiera Mondiale di New York, nel 1939, alla presenza di
Franklin D. Roosevelt, che cosi fu il primo uomo di stato ad
apparire sui teleschermi, Il 1 luglio del 1940, la NBC inaugu-
rava il primo servizio televisivo commerciale d’America, che
trasmetteva per quindici ore alla settimana, seguita a ruota
dalla rivale CBS. Come gia in Gran Bretagna, la risposta ini-
ziale del pubblico, ormai abituato alla radio, fu alquanto
scarsa: alla fine del 1940 la RCA aveva venduto soltanto
cinquecento apparecchi televisiyi, pilt 0 meno lo stesso nu-
mero di Baird nel 1932! Grandi companies elettroniche come
la American Telephone & Telegraph, che pure erano state
all'origine della radio e che dominavano il settore delle co-
municazioni, mostravano per il nuovo mezzo un interesse
limitato. La televisione, pensavano alla AT & T, non aveva
un futuro nelle comunicazioni di massa, non avrebbe segui-
to cioe la strada della radio fino a rivaleggiare e trionfare
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infine su questa. Il futuro della televisione doveva essere
nelle comunicazioni interpersonali, come integrazione al te-
lefono; cosi la AT & T, sovrana nel settore telefonico e te-
legrafico, prese la strada che avrebbe pit tardi condotto al
videotelefono e, in generale, alla trasmissione di immagini
via cavo.

Il 7 dicembre del 1941 la CBS inaugurava l'era della in-
formazione televisiva trasmettendo la notizia dell’attacco giap-
ponese a Pearl Harbour; pochi mesi dopo, con Tentrata in
guerra degli Stati Uniti, la Federal Communication Commis-
sion sospendeva il rilascio delle licenze televisive e proibiva
la costruzione di nuovi impianti. Le stazioni esistenti non fu-
rono costrette a chiudere, ma obbligate a trasmettere pro-
grammi speciali dedicati alla difesa civile e all’addestramento
sanitario,

Allo scoppio della seconda guerra mondiale la televisione
in Gran Bretagna e negli Stati Uniti & quindi gia una realta,
operante all’interno degli organismi radiofonici, BBC, NBC,
CBS. La scelta del sistema elettronico, che risolveva gran
parte dei problemi di qualitd dell’immagine e di costruzione
industriale degli apparecchi, apre la strada alla espansione del
nuovo mezzo. Nei confronti della radio tuttavia la televisio-
ne ¢ in forte soggezione. Pochi ne intravvedono il ruolo fu-
turo, e il successo popolare della radio, che il prossimo con-
flitto mondiale confermerd ulteriormente, sembra impossi-
bile da scalfire.

Questa situazione permane fino alla fine degli anni ’40 ma
sard completamente rovesciata nel decennio seguente.

La televisione e la radio fra il 1934 e il 1954

Gli anni tra il 1934 e il 1954, mentre la televisione muove-
va i primi passi e poi saggiava il suo potere, furono proba-
bilmente I'eza dell’oro per la radio, un’epoca assai pit ricca
e felice di quella golden age che i memorialisti della Marina
americana hanno identificato nel primo conflitto mondiale.

Nonostante I'opposizione del mondo della stampa, degli
organizzatori musicali e teatrali, & proprio sulla informazione,
sulla musica, oltre che sulle produzioni drammatiche e sul
varietd che la radio costruisce il suo predominio. In questi
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vent’anni non solo la radio conquista quei milioni di ascolta-
tori che nessun altro mezzo aveva fino ad allora saputo atti-
rare, ma si libera dalla soggezione ai generi classici e produce
forme nuove.

Il documentario radiofonico, le radiosintesi, i sonomontag-
gi, gli stessi notiziari informativi non solo si distaccano net-
tamente da lontane origini giornalistiche e teatrali ma sono
creature originali impossibili da concepire al di fuori della
radio.

Il radiodramma, seguito con passione da milioni di ascol-
tatori in ogni parte del mondo dove la radio & attiva, non &
la piti banale ritrasmissione di un dramma teatrale, ma di-
venta una forma specifica di spettacolo. Quella assenza di im-
magini, che in epoca televisiva & apparsa a molti come un in-
valicabile limite espressivo, diventa in questo periodo uno
straordinario vantaggio. Proprio perché non & limitata dalla
rappresentazione di cid che pud essere visto, I'unico confine
espressivo della radio sta nella estensione della immagina-
zione di chi ascolta. Effetti sonori, musica, dialoghi, anche il
silenzio si possono combinare, integrare, sovrapporre per
catturare il massimo dell’attenzione di un ascoltatore.

In questo periodo la radio riesce anche a vincere la diffi-
denza del mondo della cultura, rompendo il diaframma che
la separava da non pochi intellettuali impermeabili al suo
successo popolare, Figure di primo piano erano intervenute
alla radio sin dalle origini: Pirandello, Trilussa, Grazia De-
ledda ai microfoni del’EIAR italiana; Walter Benjamin co-
mincid a collaborare alla radio tedesca nel 1929 e tra il 1927
e il 1932 Bertolt Brecht elabora la sua teoria della radio; nel
1931 George Bernard Shaw aveva tenuto conversazioni ai
microfoni della BBC e della CBS americana, ma il mondo uf-
ficiale della cultura se ne tenne discosto a lungo. Questa bar-
riera comincid a essere superata negli anni trenta. Filippo
Tommaso Marinetti in Italia vede nella radio I'ideale stru-
mento futurista; in Inghilterra T.S. Eliot cura personalmen-
te un adattamento radiofonico di The Waste Land, il suo
poema forse pili famoso. Ancora Benjamin in Germania scri-
ve drammi per la radio come pil tardi fard Dylan Thomas in
Inghilterra e in America. Ma I'esempio pit clamoroso delle
potenzialitd espressive del radiodramma si ha certamente in
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America nel 1938 con la celebre trasmissione che Orson Wel-
les trasse da La guerra dei mondi di H.G. Welles.

Racconta E. Barnouw nel secondo volume della sua storia
del broadcasting americano...

Dopo molte polemiche i dirigenti della CBS si decisero a dare via li-
bera e il programma andd in onda il 30 ottobre del 1938, una dome-
nica sera...

ANNUNCIATORE: La Columbia Broadcasting System e le stazioni affiliate
al network CBS presentano Orson Welles e il Mercury Theater on
the Air ne La Guerra dei Mondi, da H.G, Welles. Signore e signori,
ecco a voi il direttore del Mercury Theater, nonché stella di questa
trasmissione, Orson Welles.

WELLES: Ormai sappiamo che nei primi anni del XX secolo questo
mondo era attentamente osservato da esseri piu intelligenti dell’uo-
mo e tuttavia come lui mortali, Ormai sappiamo che mentre gli
uomini erano impegnati nei loro molti affari, venivano analizzati e
studiati, forse cosl da vicino come un uomo pud analizzare le crea-
ture che si affollano e si moltiplicano in una goccia d’acqua. Attra-
verso un immenso golfo etereo, menti che stanno alle nostre menti
come le nostre a quelle delle belve nella giungla, intelletti vasti, fred-
di e nemici, guardavano alla terra con occhi pieni di invidia, e len-
tamente preparavano i loro piani contro di noi. Nel trentanovesimo
anno del secolo XX venne la grande disillusione.

Era quasi la fine di ottobre, gli affari andavano meglio. Il timore
di una guerra era superato. Gli vomini ritrovavano un impiego. Il
commercio rifioriva. In quella sera particolare del 30 ottobre, gli
indici d’ascolto Crossley valutavano che trentadue milioni di perso-
ne fossero all’ascolto delle loro radio.

ANNUNCIATORE: Per le prossime ventiquattro ore non sono previsti mu-
tamenti di temperatura. Un’area di bassa pressione sugli stati del
nord-est porta una previsivne di pioggia, accompagnata da venti di
leggera intensitd. Massima temperatura 66 gradi farenheit, minima
48, Queste previsioni del tempo sono a cura dell’ufficio meteorolo-
gico del governo.

E adesso andiamo nella Meridian Room dell’'Hotel Park Plaza nel
centro di New York, dove potrete divertirvi con la musica di Ramon
Raquello e della sua orchestra.

A questo punto, come ben si immagina, molti ascoltatori erano per-
plessi. Di colpo si trovavano ad ascoltare un'orchestra di serie B in
diretta da un albergo. Che fosse tutto vero o tutto falso che impor-
tanza poteva avere? Ma nel giro di pochi secondi la trasmissione fu
interrotta...
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ANNUNCIATORE: Signore e signori, interrompiamo il nostro programma
di musica da ballo per trasmettere un bollettino speciale dell’Inter-
continental Radio News. Alle otto meno venti, il professor Farrell
dell'Osservatorio Astronomico di Mount Jennings, a Chicago, Illi-
nois, ha comunicato di aver osservato diverse esplosioni di gas in-
candescente, a intervalli regolari, sulla superficie del pianeta Marte.
Lo spettroscopio indica che si tratta di idrogeno e che si muove a
enorme velocita verso la terra. Il professor Pierson dell'Osservatorio
di Princeton conferma le osservazioni di Farrell e descrive il feno-
meno come « il getto di fiamma bluastra sparato da un fucile ». Ora
torniamo alla musica di Ramon Raquello. (Musica, rumore di ap-
plausi sullo sfondo.)

ANNUNCIATORE: E ora una melodia che gode sempre i favori del pub-
blico, Star Dust.

ANNUNCIATORE 2: (interrompendo) Signore e signori, facciamo seguito
alle notizie del bollettino precedente. L’ufficio meteorologico gover-
nativo ha chiesto a tutti gli osservatori astronomici del paese di
tenere sotto osservazione il pianeta Marte, Data l'eccezionalita dei
fenomeni osservati abbiamo organizzato un'intervista con il famoso
astronomo professor Pierson. Siamo pronti a portarvi con noi al-
1'Osservatorio di Princeton dove Carl Philips, il nostro commenta-
tore scientifico, intervistera il professor Pierson.

PHILIPS: Buona sera signore e signori. Qui & Carl Phlhps che vi
parla da...

Dopo qualche minuto arrivd la notizia che un oggetto era atterrato in
una fattoria del New Jersey. Con un immediato, fittizio collegamento
gli ascoltatori sentirono un corrispondente che descriveva una creatura
emergente dall’oggetto, un essere che lanciava raggi incendiari. Questa
« descrizione dal vivo» fu improvvisamente interrotta per « cause in-
dipendenti dalla nostra volonta ». Seguirono altre corrispondenze da
altre zone del paese; dovunque erano segnalati sbarchi di marziani.

In breve i centralini telefonici della radio, dei giornali, delle stazioni
di polizia di tutto il paese furono invasi da centinaia di telefonate che
chiedevano cosa stesse succedendo. Ma molti non persero tempo a te-
lefonare. Alle venti e trenta le strade e le autostrade del paese erano
percorse da migliaia di automobili in fuga. La gente tird fuori le ma-
schere antigas della guerra del ’14; i marinai in licenza nel porto di
New York furono richiamati alle loro navi. In varie parti del paese,
mentre la gente scappava in preda al panico, non furono pochi quelli
che affermarono di aver visto i marziani.!

1 E. Barnouw, The Golden Web, History of Broadcasting in the United States,
vol. 2, pp. 86-88.
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D’altra parte « lo aveva detto la radio ». Questo episodio
& stato spesso citato come primo esempio dello straordinario
potere raggiunto dal mezzo radiofonico, ed & stato oggetto
di innumerevoli studi socio-psicologici. Ma a noi qui interes-
sa notare come si trattd di uno straordinario pezzo di teatro
radiofonico che sarebbe stato impossibile eseguire senza far
uso di tutte le potenzialitd del mezzo. E certamente vero che
il clima internazionale, avvelenato dal fragile patto di Mona-
co siglato un mese prima, era propizio a innescare fenomeni
di isteria di massa; & vero anche che la radio era gia consi-
derata, almeno a livello popolare, come una fonte di asso-
luta fiducia. Ma Welles riusci a fare teatro sfruttando questi
due elementi e soprattutto costruendo il programma sugli
elementi caratteristici del mezzo: la possibilita di saltare da
un luogo all’altro, la corrispondenza in diretta, i rumori, i
suoni, i silenzi...

Non & un caso che un esperimento analogo tentato, questa
volta scientemente, dalla televisione americana qualche anno
dopo, fini in un fiasco. L’immagine, almeno quella ottenibile
allora, non permetteva di giocare sulla suggestione del pub-
blico.

In quegli anni insomma la radio scopri la sua specificita e
portd fino alle estreme conseguenze, come abbiamo visto, ’ar-
te della immaginazione. Se il radiodramma raggiunse altissi-
mi vertici espressivi, altri generi furono inventati che la radio
ha portato al successo e, spesso, trasferito alla televisione.
Tra questi i programmi a quiz, sia quelli con i concorrenti in
studio sia quelli basati sul collegamento telefonico con gli
utenti. In Italia, come in America, questi programmi rag-
giunsero incredibili successi.

La guerra poi diede alla radio un impulso fenomenale. Co-
me il primo conflitto mondiale era servito a mettere a punto
la tecnologia necessaria al boom della radio negli anni ’20,
cosi la seconda guerra mondiale servi a rafforzarne il ruolo
egemone fra i mezzi di comunicazione, a potenziarne le strut-
ture informative, a diversificare in qualche caso I'impianto
della programmazione.

In Gran Bretagna, per esempio, la guerra ebbe inizio con
P’annuncio ufficiale di Chamberlain che il 3 settembre 1939,
flle 11,15, comunicd via radio alla nazione I'inizio delle osti-
ita,
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Harold Nicholson descrive come udi la trasmissione a casa
di un amico nel West End londinese:

Eravamo nel salotto. Il mio ospite non aveva un apparecchio radio,
ma la sua cameriera me possedeva uno e ce lo portd poco dopo le un-
dici. Pud apparire strano che nel 1939, in una casa benestante, ancora
non ci fosse la radio, e che invece la cameriera ne avesse una per sé.
Ma non & strano perché in taluni circoli la radio non era ancora stata
accettata, la si considerava un divertimento per le masse che le persone
colte e intelligenti avevano il dovere di non ascoltare...!

La guerra fece rapidamente giustizia di questa attitudine.
Un apparecchio radio, capace almeno di ricevere i bollettini
informativi divenne presto una necessita vitale, Perfino i pil
esclusivi club del West End si dotarono di altoparlanti e an-
che la Camera dei Comuni fece installare gli altoparlanti nelle
sale di riunione delle commissioni parlamentari.

Se nel 1914 il governo aveva obbligato alla chiusura le
emittenti radiofoniche del tempo, in questa circostanza aveva
tutto l'interesse a che ciascuno avesse accesso a una radio,
per mantenere un contatto diretto e immediato con il pub-
blico. Con lo scoppio delle ostilita la radio inaugurd anche
in Gran Bretagna l'era delle notizie istantanee: qualsiasi in-
formazione importante veniva trasmessa non appena rice-
vuta. Le trasmissioni della BBC divennero importanti non
solo per gli inglesi ma anche per le popolazioni dei paesi oc-
cupati e per chiunque, nel mondo, cercasse di capire che cosa
stava esattamente succedendo. In questo periodo la BBC in-
fatti si costrui la sua fama di attendibilitd e di equilibrio;
paragonato alle trasmissioni propagandistiche delle radio del-
I’Asse, il bollettino informativo che Radio Londra trasmet-
teva in decine di lingue era un esempio di straordinaria ade-
renza alla realtd. Ma la radio di guerra non servi soltanto a
tener su il morale in patria e all'estero. Dovendo trasmettere
programmi speciali per le truppe, sia quelle al fronte sia
quelle in addestramento, la BBC fu costretta a modificare il
proprio palinsesto. Caddero cosi alcuni steccati che resiste-
vano dai tempi di Reith; per esempio le trasmissioni di mu-
sica da ballo alle sei del mattino, quando i soldati si sveglia-
vano, o durante 'ora di pranzo, in un periodo ciog che Reith

! Harold Nicholson, Diaries and Letters 1938-1962, cit. in G.E. Wedlake,
5.0.5. Communication, op cit.
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aveva stimato privo di pubblico; in generale, a parte I'incre-
mento della componente informativa, il periodo bellico servi
a portare nelle case inglesi programmi molto piti leggeri di
quelli che l'austera impostazione delle origini aveva diffuso
fino ad allora. Ma la radio, naturalmente, fu impiegata anche
per far partecipare alla realtd della guerra quelli che nonla
vivevano direttamente. Alle 9,15 del 14 luglio 1940, per
esempio, Charles Gardner corrispondente di guetra della BBC
trasmise in diretta dalle colline di Dover una delle prime bat-
taglie aeree fra i caccia inglesi e tedeschi nei cieli della Ma-
nica.

In tutti i paesi in conflitto la radio divenne un mezzo di
collegamento vitale fra governo e popolo. Per rendersene
conto basta guardare i dati dell'incremento nel numero di
ricevitori tra il 1938 e il 1946.

Incremento nel numero di ricevitori radio in Europa 1938-1946
Fonte: G.E. Wedlake, op. cit.

(dati in migliaia)

1938 1946
Bulgaria 34 205
Cecoslovacchia 1.000 1616
Francia 4.166 p- 0 7 (5§
Spagna 300 400
Unione Sovietica 4.550 9.300
Aleri paesi 7192 18.361
Totale Europa * 17.242 35.459

* Gran Bretagna e Germania escluse.

L’egemonia della radio continua anche nell’immediato do-
poguerra; nel 1954, quando la penetrazione televisiva in al-
cuni paesi ha gia raggiunto livelli significativi, il numero di
apparecchi radio in circolazione nel mondo supera per la pri-
ma volta il numero di copie di giornale quotidianamente
stampate:

copie di giornali 256 milioni -
apparecchi radio 257 milioni
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E un dato questo che, seppure statisticamente poco signi-
ficativo, pud essere preso a emblema dell’assoluto predominio
conquistato dalla radio fra i mezzi di comunicazione di mas-
sa del tempo.

Alla fine delle ostilita la BBC riprende immediatamente
le trasmissioni televisive sospese nel settembre del '1939.
Mentre procede a imstallare i ripetitori necessari a garantire
la copertura televisiva del paese, la BBC avvia la diversifi-

cazione della radio. ,

Fino al 1945 la radio aveva operato su un unico canale,
concentrando e mischiando in esso tutta la sua programma-
zione. L'esperienza bellica, con lo straordinario successo di
trasmissioni leggere, musicali e di intrattenimento, consiglia-
va di dare continuitd e possibilmente autonomia a questo
tipo di programmi. Non bisogna dimenticare, fra I'altro, che
sin dai primi anni ’30 arrivavano in Inghilterra le trasmis-
sioni di Radio Luxernbourg, forse la prima emittente commer-
ciale europea (certo la pili potente), che si rivolgeva, e con
un certo successo, al pubblico internazionale. Questa stazio-
ne mandava in onda un programma di carattere fortemente
demagogico: concorsi, giochi radiofonici, spettacoli di dilet-
tanti, feuilleton a buon mercato, conditi dalla pubblicita sul
modello delle radio americane. Agli inizi la BBC non si preoc-
cupd della minima concorrenza, ma piano piano il successo
popolare di quel tipo di programmi comincid a dare fastidio.
Nel 1945 nasceva il secondo canale radiofonico BBC (Light)
per fornire una programmazione leggera intesa a soddisfare
i gusti del pubblico di massa e per arginare la concorrenza
di Radio Luxembourg. Nel 1946 la diversificazione era ulte-
riormente accentuata e completata dal varo del terzo canale
radiofonico dove furono concentrati i programmi culturali
pit impegnativi. Con questo assetto che cercava di soddisfare
tutti i possibili gusti la BBC si avvid a entrare serenamente
nell’epoca della televisione.

Gli abbonati alla radio, come si pud vedere' dalla tabella
che segue, passano da 10.713.298 del 1947 agli 11.819.190
del 1950, prima di cominciate a calare in corrispondenza
all'incremento dell’audience televisiva.
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RADIO RADIO& TV

1947 10.713.298 14,560
1948 11.081.977 45564
1949 11.567.227 129567
1950 11.819.190 343 882
1951 11.546.925 763941
1952 11.244.141 1.449.260
1953 10.688.684 2142452
1954 10.125.512 3.248.892
1955 9.414.224* 4.503.766
1975 L 17.700.815

Abbonati alla BBC 1947-1975 (fonte Asa Briggs, Sound and Vision, A
bistory of broadcasting in the United Kingdom, vol. 4, Oxford Univer-
sity Press, 1979)

* Dal 1955 gli abbonamenti alla radio e alla televisione vennero unificati.

Negli Stati Uniti la fine della guerra coincise con il rilan-
cio della televisione, fin li congelata dai programmi ufficiali
del periodo bellico. Fra il 1945 e il 1948 si ebbe una certa
espansione, ma i dubbi d’anteguerra sull’efficacia del nuovo
mezzo nei confronti del pubblico agivano come da freno. In
quei tre anni le stazioni televisive salirono a 108, ma la loro
distribuzione era molto ineguale. New York e Los Angeles
avevano gia sette stazioni TV a testa; Houston, Kansas City,
Milwaukee, Pittsburgh e St. Louis ne avevano una sola;
Austin, Denver, Portland, per non citare che alcune delle
maggiori, non ne avevano addirittura. Il problema delle in-
terferenze, insieme a quello degli stzandards di trasmissione
e a quello del colore che era gid stato messo a punto, con-
vinsero la FCC a sospendere di nuovo il rilascio delle fre-
quenze nel 1948. Fino al 1953, complice anche la guerra di
Corea, il licence freeze, come fu chiamato, rimase in vigore,
contribuendo a creare una situazione abbastanza anomala. I
grandi investimenti pubblicitari infatti continuavano a river-
sarsi sulla radio, l'unica che garantisse una copertura a net-
work, cioé su tutto il paese; peraltro, nelle citta dove la te-
levisione era gia operante, la pubblicitd comincid a spostarsi
sul nuovo mezzo.
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Accadeva cosi che, mentre in una data zona chiudevano
stazioni radio, altre poco pit in 13 conoscevano un boom
straordinario, La presenza stessa della televisione incideva
sull aadience riducendola, ma quella che restava fedele alla
radio doveva essere mantenuta il pili a lungo possibile. Le
vendite di apparecchi radiofonici, unico modo per cogliere
'andamento statistico del rapporto fra radio e televisione ne-
gli Stati Uniti, rimangono tra il 1948 e il 1950 molto elevate,
nonostante una tendenza chiara alla flessione:

Apparecchi radio venduti, volume d’affari in dollari

1948 198.966.000 dollari
1949 187.800.000
1950 183.069.000

Da: Broadcasting Yearbook 1952, Washington.

La caccia disperata al pubblico che rimaneva fedele alla
radio ebbe naturalmente come risultato un colossale appiat-
timento della programmazione che si trovd ad essere prati-
camente la stessa su tutti i #networks. Fu il trionfo dei quiz
e degli spettacoli di intrattenimento domestico affidati agli
eroi del vaudeville: Bob Hope, Bert Parks, Fred Allen, si
disputavano a colpi di gag i favori del pubblico, gli indici di
gradimento e 'attenzione degli sponsor. Come alcuni hanno
notato,' la radio dei primi anni *50 era molto simile a quella
dei primi anni *30, quando per lanciare il nuovo mezzo si sac-
cheggiava senza pietd lo spettacolo leggero tradizionale. Ma
I'avanzata della televisione era inarrestabile: un milione di
apparecchi TV nel 1949 diventarono dieci milioni nel 1951,
prima ancora che la FCC decidesse di dare via libera alla
televisione. Con la fine del congelamento delle licenze, nel
1953, la televisione americana poté finalmente decollare, e
lo fece in modo impressionante. Nel periodo 1953-1957 le
stazioni trasmittenti passarono da 108 a pit di 500, mentre
nel 1957 erano gid cinquanta milioni le case dotate di un
apparecchio televisivo almeno, e ciog il 90% di tutte le case

I E. Barnouw, op. cit.
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americane. Nel 1958 le indagini statistiche valutavano a cin-
que ore al giorno il tempo medio trascorso dagli americani
davanti al televisore.

L’espansione prodigiosa della televisione produsse natu-
ralmente una serie di contraccolpi notevoli: le sale cinema-
tografiche cominciarono a chiudere. Nel solo 1951 nelle cittd
americane con almeno una stazione televisiva in funzione la
frequenza ai cinema cala di colpo del 30/40%; nelle zone
ad elevata saturazione i cinema chiudono a catena: 70 in
Pennsylvania, 134 nella California meridionale, 61 nel Mas-
sachusetts, 64 nella zona di Chicago; 55 nell’area metropo-
litana di New York. Teatri, ristoranti, club, persino gli av-
venimenti sportivi cominciano ad attirare meno pubblico.
Gli stessi fenomeni, seppure in misura minore, si registrano
in Gran Bretagna e in tutti i paesi in cui la televisione co-
mincia ad operare.

Caduta e resurrezione della radio

Poteva la radio andare completamente esente da questo fe-
nomeno massiccio di innamoramento per il nuovo mezzo?
Evidentemente no. Infatti il pubblico radiofonico si assotti-
glia progressivamente. Dopo un periodo di equilibrio durato
appena qualche anno il rapporto quantitativo fra radio e te-
levisione comincia a pendere decisamente a favore della se-
conda, a partire dalla meta degli anni ’50. Nel 1960 in tutto
il mondo ci sono gia 265 milioni di apparecchi televisivi;
in soli dieci anni la televisione ha raggiunto le quote che la
radio ha impiegato trent’anni a conquistare. Tuttavia, come
abbiamo gia detto, la radio non perisce, ma reagisce all’av-
vento della televisione che incide a nostro avviso a tre livelli.

Un primo livello, che & quello del confronto quantitativo,
comporta il crollo dell’zwdience radiofonica, al quale diversi
organismi reagiscono in modo differente. In Gran Bretagna
la BBC pud affrontare serenamente il contraccolpo sulla ra-
dio, almeno per tutto il tempo in cui il suo monopolio si
estende anche ‘alla televisione. Negli Stati Uniti i grandi ret-
works si appropriano del nuovo mezzo redistribuendo gli in-
troiti pubblicitari. A chiudere saranno le radio deboli in un

primo momento; in seguito, mentre si arresta il flusso delle
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affiliazioni alle reti nazionali, le radio locali trovano, proprio
nella dimensione ridotta e mell’ambito locale, I’alveo giusto
per una nuova espansione. Ovviamente alla perdita di pub-
blico corrisponde anche una perdita di immagine; il ruolo
sociale della radio, fonte sicura di veriti, passa rapidamente
al mezzo pili potente.

Un secondo livello di impatto & quello della riorganizza-
zione istituzionale, In America, come abbiamo detto, il siste-
ma dei networks rimane sostanzialmente inalterato, cosi co-
me sostanzialmente inalterata rimane la codificazione legi-
slativa delle comunicazioni. La FCC impone un limite re-
strittivo al numero di stazioni che ciascun #network pud di-
rettamente possedere, ma questo non setve certo a impedire
quella configurazione oligopolistica che & caratteristica della
scena radiotelevisiva americana sin dalle origini.

In Gran Bretagna, invece, qualcosa cambia. Sono in molti
a ritenere che proprio 1'avvento della televisione, riservata
fino al 1954 alla sola BBC, sia la causa principale della rot-
tura del monopolio pubblico e della trasformazione del mo-
dello inglese in un duopolio caratterizzato dalla presenza di
una forte componente privata e commerciale. Con quali im-
plicazioni per la radio? Non c’¢ dubbio che cosi come le
emissioni di Radio Luxembourg, a partire dagli anni ’30,
avevano costituito una fonte di crescente disturbo per la ra-
dio pubblica, fino a contribuire almeno in parte alla sua di-
versificazione in tre canali, non si pud escludere che la pre-
senza della televisione commerciale con i suoi programmi
« leggeri » miranti a gratificare, pili che a modificare, i gusti
pit semplici del pubblico, abbia avuto un suo peso nel favo-
rire la penetrazione delle cosiddette radio-pirata che per tutti
gli anni "60 si conquistarono una fetta cospicua del pubblico
soprattutto giovanile, trasmettendo dal di fuori delle acque
territoriali inglesi.

Queste radio, di cui la principale fu senz’altro Radio Ca-
rolina, che trasmetteva da un battello ancorato al largo della
costa orientale inglese, proponevano un modello radiofonico
elementare direttamente derivato da Radio Luxembourg ma,
se si vuole, ancora piti semplificato, al cui centro stava Ios-
sessionante presenza del disc jockey di turno in un ininter-
rotto fragore musicale dove si sovrapponevano inserti pub-
blicitari, jingles, e parole in liberta.
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L’obiettivo che i finanziatori di queste emittenti perse-
guivano era niente altro che la rottura del monopolio radio-
fonico e la penetrazione pubblicitaria sul ricco mercato in-
glese anche attraverso la 1adio, dopo che il mezzo televisivo
era gia stato commercializzato.

Dal successo di queste radio, che nulla avevano di locale,
si giunse alla creazione di alcune radio locali private, come
primo passo per la rottura del monopolio radiofonico pub-
blico. Di queste & senz’altro la pili rappresentativa Capital
Radio, nata nel 1968 per coprire la lucrosa area metropoli-
tana londinese, e che in pochi anni conquistd pitt del cin-
quanta per cento dell’ascolto. L'operazione commercializza-
zione fu coronata da successo nel 1973, quando le competen-
ze dell'Independent Television Authority vennero allargate
alla radio attraverso la costituzione dell’Independent Broad-
casting Authority.

Un terzo livello di impatto della televisione sulla radio, il
pitl importante probabilmente, & quello della ristrutturazio-
ne organizzativa dei programmi, della modificazione indotta
sullo stesso modello di fruizione della radio. E a questo li-
vello che la radio ha saputo reagire nel modo migliore e a
questo deve probabilmente la sua tenuta e, in parte, il suo
rilancio recente.

La radio si rese presto conto che le sue possibilita di so-
pravvivere erano legate alla diversificazione, e cid in misura
tanto maggiore quanto la concentrazione massiccia delle tra-
smissioni era una necessita per la televisione. A cid si deve
la rinascita delle radio locali negli Stati Uniti che hanno sa-
puto dare al pubblico qualcosa che né i networks radiofonici
né tantomeno la televisione era in condizione di offrire: con-
tatti diretti, realtd locali, programmi specializzati. Allo stes-
so modo le grandi organizzazioni radiofoniche pubbliche eu-
ropee hanno saputo rinunciare al proprio dispotismo illumi-
nato teso a offrire al pubblico « qualcosa di piti e di meglio
di quello che esso crede di amare » secondo i dettami della
filosofia di Reith. A questo fine ciascun programma, o per
meglio dire ciascuna rete, sono stati orientati a un pubblico
specifico, tenendo conto della varietd dei gusti. Fu proprio
in questa fase di riorganizzazione che entrarono in scena gli
apparecchi radio a transistor; contrariamente alla televisione
questi non esigono che I’ascoltatore concentri 1'attenzione
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su un punto fisso dello spazio, ma sono leggeri e possono
essere trasportati ovunque. La loro introduzione ha compot-
tato un cambiamento nel comportamento d’ascolto e un in-
cremento di pubblico considerevole. La modulazione di fre-
quenza, e poi la stereofonia, che hanno enormemente miglio-
rato la qualita di ricezione della musica, hanno ulteriormente
consolidato la posizione della radio. La programmazione stes-
sa ha cominciato a tenere conto della nuova situazione di
ascolto; si & capito che non era pil il caso di rivolgersi a
utenti necessariamente attenti, ma che bisognava inserire i
programmi nella vita quotidiana della gente, offrire qualco-
sa che potesse essere fruito in salotto come in automobile,
in cucina come durante una passeggiata. La musica, per esem-
pio, non poteva pill essere considerata come un’arte pura,
come una specie di tesoro racchiuso in una torre d’avorio, ma
doveva diventare una specie di arredamento sonoro, entrare
a far parte integrante della attivita quotidiana.

Cercando di soddisfare i suoi diversi pubblici la radio si
& trovata cosi a lottare contro il bisogno della televisione di
attirare audience la pil numerosa possibile; in contrasto la
radio ha cominciato a presentare programmi a un tempo pil
omogenei e pill specializzati,

Molti paesi hanno adottato una struttura radiofonica di-
versificata: un primo programma di interesse generale, che
comprende soprattutto trasmissioni parlate, centrato sull’in-
formazione, dove si evitano accuratamente emissioni di ca-
rattere culturale troppo impegnativo; un secondo program-
ma, spesso di carattere regionale e comunque pit popolare;
un terzo programma, cosiddetto culturale, dedicato a una
minoranza di ascoltatori dalle esigenze specifiche. In taluni
paesi ¢ stato avviato un quarto programma; & il caso della
Francia dove la vecchia ORTF suddivise il suo terzo pro-
gramma in due, France-Musique, interamente dedicato alla
musica e France-Culture, dedicato alle emissioni culturali
parlate.

E anche il caso della Gran Bretagna in cui la BBC diffonde
su Radio Four le sue emissioni parlate, comprese alcune
piéces teatrali; la musica seria e il teatro radiofonico su Radio
Three; la musica leggera e il varietd su Radio Two, e la mu-
sica pop su Radio One, che & stato il programma di punta
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per respingere la concoxrenza delle stazioni pirata negli an-
ni ’60.

Nel campo dell'informazione, in cui la radio ha sulla te-
levisione il vantaggio di essere piu diretta, si & trasformato
lo stile: i bollettini letti da una sola persona con voce neutra
e anonima sono stati sostituiti da una presentazione pil per-
sonale, spesso fatta dagli stessi giornalisti che hanno preso il
posto degli annunciatori. Le trasmissioni che offrono consu-
lenze giuridiche, informazioni su come coltivare un giardino
o seguire una dieta, avvisi utili agli automobilisti, tutto cid
insomma che pud soddisfare la curiosita, I'interesse, il biso-
gno di informazione specializzata, hanno avuto un grosso
sviluppo.

Oggi la radio appare in pieno rilancio.

In Gran Bretagna BBC e IBA hanno avuto il permesso di
raddoppiare da venti a quaranta in pochi anni le proprie
emittenti locali. Il 1979 negli Stati Uniti & stato un anno di
boom per la radio, sia quella locale sia quella affiliata negli
otto networks attualmente operanti, su cui si & riversata una
massa di investimenti pubblicitari come non si vedeva da
anni. I1 1980 si presenta ancora migliore, grazie al fatto che
la saturazione degli spazi pubblicitari in televisione ha fatto
salire alle stelle il costo delle inserzioni. In quasi tutti i paesi
europei, dalla Spagna alla Francia, dall’Olanda al Belgio alla
Svezia le radio locali hanno fatto la loro apparizione sia come
iniziative private sia come esperimenti di decentramento del
servizio pubblico nazionale. In Italia le tremila radio locali
nate negli ultimi cinque anni costituiscono addirittura un
problema per la radio nazionale.

Se la radio ha saputo tenere la posizione di fronte a una
televisione prigioniera del suo uditorio necessariamente di
massa, & proprio grazie alla sua capacita di differenziarsi, di
offrire alternative che possono catturare 'attenzione indivi-
duale di ciascun ascoltatore. La relativa semplicita della sua
attrezzatura tecnica consente alla radio una flessibilita e una
capacitd di adattamento a contesti comunicativi diversi, che
ne fanno ancora oggi un mezzo wunico.
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Capitolo VII

La radio come strumento
di educazione e sviluppo

Raccontando le avventure della radio delle origini nei due
paesi, Gran Bretagna e Stati Uniti, che abbiamo scelto per-
ché sono i territori storici della nascita e dell’evoluzione del
mezzo, abbiamo spesso citato gli sforzi di coloro che tenta-
rono di orientare la radio in senso prioritariamente educa-
tivo. Si pud anzi dire che la scoperta che il primo mezzo di
comunicazione di massa poteva essere utilmente impiegato
a scopi educativi & contestuale alla nascita e allo sviluppo
della radio, ne & parte integrante al punto da costituire a
lungo una opzione ricorrente, in qualche caso addirittura
un’alternativa nelle politiche di programmazione.

La radio come medium

Per la prima volta nella storia dell'uvomo & possibile con la
radio parlare a tutti gli uomini contemporaneamente e sen-
za distinzioni di censo, casta o cultura; per la prima volta &
possibile annullare distanze fisiche e sociali, aggirare e su-
perare barriere culturali, raggiungere luoghi e persone iso-
lati, campagne e villaggi privi di infrastrutture. Nel 1939 gli
abbonati alla radio in Germania erano gia oltre 14 milioni,
10 milioni in Gran Bretagna; in Francia furono venduti in
quello stesso anno sei milioni di apparecchi radio riceven-
ti,! mentre i profitti dell’industtia radiofonica americana che

I'In Italia in quello stesso anno il numero degli abbonati non superava la
cifra di 1.600.000, modestissima rispetto agli altri paesi, ma significativa ri-
spetto ai 30.000 di dieci anni prima,
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abbiamo citato danno un’idea dell’enorme estensione della
radio in quel paese. Dato che ogni apparecchio radio dome-
stico poteva essete ascoltato mediamente da tre-quattro per-
sone appare chiaro come con la radio si configuri per la pri-
ma volta il concetto e Ia possibilitd stessa di una audience
di massa.

In quegli stessi anni il problema dell’educazione di mas-
sa, nato con la rivoluzione industriale, comincia a porsi in
modo massiccio. Elevare le quote di educazione di base, in-
nalzare il livello culturale medio della popolazione, allarga-
re e estendere le opportunitd formative sono esigenze detta-
te dalla logica stessa del mercato, dai bisogni dell’industria,
nelle societd sviluppate dell’occidente capitalistico, che si
vanno rapidamente sostituendo alle preoccupazioni morali-
stiche e ai principi umanitari degli inizi del secolo e gia pre-
figurano in qualche modo l’evoluzione consumistica post-
bellica. La radio diventa in questa chiave uno strumento im-
previsto e gravido di potenzialita straordinarie.

Prima ancora che le sue caratteristiche vengano piena-
mente dispiegate e utilizzate in chiave di omogeneizzazione
e di controllo politico sono in molti a preoccuparsi che il
nuovo mezzo sia messo al servizio di fini pubblici moralmen-
te ineccepibili e primo fra questi I'educazione delle masse.
E una educazione intesa nel senso pili ampio: va dalla filo-
sofia radiofonica di Reith, cui si ispira direttamente l'intera
programmazione della BBC, pedagogicamente tesa a diffon-
dere e consolidare a un tempo la morale vittoriana e Ietica
dell’establishment, all’attivita di educazione degli adulti pro-
priamente detta; dai programmi di sensibilizzazione musica-
le della NBC ai consigli per gli agricoltori. E una imposta-
zione che punta tutto, seppure genericamente, sulle carat-
teristiche proprie del mezzo. La radio & un mezzo acustico
e immediato, e in quanto tale pud veicolare parole, musica,
rumore, cioé¢ lezioni, conferenze, conversazioni, come in
un’aula scolastica aperta a un pubblico smisurato. La radio &
un mezzo caldo a forte contenuto emozionale e come tale
pud convogliare messaggi con una capacitd di penetrazione
che manca ad altri mezzi. Alla radio & possibile far parlare
uomini eminenti che nelle aule scolastiche non entrerebbero
mai; ma soprattutto la radio &, a quei tempi, unica e come
tale viene impiegata, senza riflettere troppo sulle sue effet-
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tive potenzialitd educative. Questa riflessione verra molto
pit tardi, in piena fase di trionfo televisivo, quando si co-
mincera a ragionare confrontando i diversi media e le loro
reciproche capacita, Per il momento la radio & sola e ci si
preoccupa dei contenuti da trasmettere molto pitt che del
mezzo.

In termini di organizzazione dell’audience muovono i pri-
mi passi i gruppi di ascolto mentre qualcuno si preoccupa di
integrare le trasmissioni radiofoniche con testi a stampa. Ma
il formato imperante rimane quello della conversazione, al
pit cicli di lezioni radiofoniche rivolte a un pubblico gene-
ricamente adulto.

Educational radios e radio commerciali in USA

Negli Stati Uniti la massiccia presenza delle istituzioni edu-
cative fra i depositari di licenze di trasmissione configura, al
solito, un caso a parte; qui l'opzione educativa, lungi dal-
'essere parte integrante della programmazione media, si
identifica in un certo senso con l'idea stessa di servizio pub-
blico radiofonico, € in quanto tale si contrappone alla cre-
scente contaminazione pubblicitaria della radio commercia-
le sorretta e protetta, pur tra molti tentennamenti, dalla po-
litica privatistica degli organi di controllo federale.

Il lettore ricordera che nel 1923 i college e le universita
americane titolari di licenza di trasmissione erano ben 74.
Nella maggior parte dei casi si trattava di istituzioni che
avevano partecipato, attraverso propri docenti e studenti,
alla fase pionieristica della radio, nei cui laboratori aveva-
no visto la luce grandi e piccole innovazioni che avevano
contribuito al perfezionamento tecnico del nuovo mezzo.
Queste istituzioni erano rimaste nel campo radiofonico con
una loro fisionomia precisa. La radio era il mezzo migliore
per espandere allora I’educazione extra-murale e per svilup-
pare attivita di extension, vale a dire quei corsi indirizzati
in genere agli adulti che non potevano per ragioni finanzia-
rie o di lavoro partecipare alla vita dell’universita o del col-
lege a pieno tempo. In questo particolare settore la Colum-
bia University di New York, una delle pit prestigiose uni-
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vetsitd americane, si conquistd rapidamente una fama che
ancora oggi I’accompagna. Contemporaneamente, grazie al-
la particolare struttura dell’istruzione superiore negli USA,
dove la maggior parte degli istituti sono privati e vivono di
fondi che singoli individui, societd, fondazioni, decidono di
versare loro, la radio si riveld un eccellente strumento pro-
mozionale, utile a stimolare potenziali finanziatori delle isti-
tuzioni educative, L'universita, o il college, che poteva far
sentire la sua voce aveva maggiori probabilita di altri di ot-
tenere l'attenzione di coloro che desideravano contribuire
finanziariamente all'attivitd di educazione superiore.

Solo in gualche caso le istituzioni educative si erano spin-
te a concepire I'idea, rivoluzionaria per quei tempi, di veri e
propri corsi regolari via radio che pottavano all’acquisizione
di un regolare diploma. Fra questi 'Universita del Nebraska,
che gia dal 1922 offriva la possibilitad di conseguire un diplo-
ma seguendo i corsi a domicilio, al prezzo di dodici dollari
e cinquanta. L’idea di una Universita dell’aria, che fece allo-
ra la sua prima apparizione nel vocabolario dell’educazione,
ebbe la sua prima concreta sperimentazione con i corsi del
Kansas State College, trasmessi dalla emittente privata
KFKB di proprieta di John Romulus Brinkley, un curioso
praticone di ricette miracolose che tramite la radio divenne
uno dei personaggi pili popolari e piti odiati di tutti gli Stati
Uniti, propagandando una sua cura contro 'impotenza ma-
schile basata sugli ormoni di capra. L’emittente di Brinkley
era cosi potente che gia nel 1924 gli iscritti ai corsi del
Kansas State College risiedevano in trentanove stati e in
Canada. In quello stesso anno trecentoundici allievi conse-
guirono il primo diploma via etere della storia. Il battesimo
dell’educazione radiofonica non poteva avere maggiote suc-
cesso e insieme non poteva trovare situazione pit infelice
per svilupparsi. Brinkley arrivd a possedere una stazione da
centomila watt, ma I'Associazione Medica Americana riuscl
‘dopo vari anni a trascinarlo in tribunale per pratiche medi-
che illegali, e la FRC non rinnovd la licenza di trasmissione
alla sua emittente, E vero che KFKB continud egualmente a
trasmettere, e che la popolarita del suo animatore non dimi-
nui (nel 1933 Brinkley, presentatosi candidato senatoriale
per il Kansas, fu sconfitto di strettissima misura), ma I'iden-
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tificazione con la sua emittente non aiutd certo la diffusio-
ne dei corsi del Kansas State College.!

A parte questo caso comunque, le radio educative erano
confinate sulla frequenza di 360 metri, dotate di scarsa po-
tenza, costantemente alle prese con problemi finanziari, e
assai malviste dalle concorrenti commerciali.

Ogni anno che passava accadeva cosi che qualcuna do-
vesse chiudere per mancanza di fondi. Nel 1925 si ritiraro-
no in trentasette, e in coincidenza con la sospensione del 1i-
lancio di frequenze fu proprio sulle radio educative che si
riversd I'appetito degli imprenditori commerciali che, acqui-
sendone gli impianti, ottenevano di fatto, in stato di incer-
tezza giuridica, il diritto a trasmettere.

In quello stesso anno una prima proposta perché si riser-
vasse alla funzione educativa un certo numero di canali fu
respinta. Nel 1928 cadono altre ventitré educational radios,
e altre tredici nel 1929. Con il Radio Act del 1927 le radio
educative vengono confinate in coabitazione con le radio
commerciali, in genere assai pili potenti, e come non bastas-
se si impedisce loro di trasmettere nelle ore notturne. Nel
1930 chiudono altre nove stazioni, e in quello stesso anno la
Federal Radio Communication sancisce ufficialmente che

.. le stazioni di proprietd pubblica, comprese quelle delle universitd e
dei college di stato, non godono di alcun diritto speciale negli interessi
del pubblico?

Un anno prima, per opporsi alla progressiva decimazione
delle radio educative, membri autorevoli del mondo accade-
mico, personalitd politiche e rappresentanti delle stazioni in-
teressate avevano fondato il National Committee on Edu-
cation by Radio, una associazione nazionale per la radio edu-
cativa che diede vita a una campagna in favore della riser-
va di un pacchetto di frequenze alle radio delle universita.
La contemporanea esplosione della grande crisi economica
e la crescente insofferenza popolare nei confronti dei mono-
poli e del big business poteva in effetti favorire la politica
del NCER, ma i neonati networks si mossero abilmente. Nel

1 Sulla vicenda Brinkley si veda Gerald Carson, The Roguish World of Doctor
Brinkley, Holt, Rinehart & Winston, New York 1960.
2 E. Barnouw, A Tower in Babel, op. cit.
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1930 nasceva, con il finanziamento delle fondazioni Carne-
gie e Rockfeller, il Nutzaoral Advisory Council on Radio in
Education, un'associazione nazionale antagonista al NCER
nel cui consiglio direttivo sedevano, oltre a rappresentanti
del mondo accademico, personalitd della grande industria,
della finanza ¢ soprattutto membri rappresentativi dell’in-
dustria radiofonica legata ai meiworks. In opposizione al
NCER la politica del NACRE puntava sulla necessita di non
scindere la funzione educativa della radio da quella spettaco-
lare e commerciale; CBS ¢ NBC fecero il resto dichiarando
la propria completa disponibilitd ad aprire spazi educativi
nella programmazione, impegnandosi anche a garantirli dal-
I'intrusione della pubblicita.

In quello stesso anno CBS lancia la American School of
the air, una serie di lezioni e conferenze direttamente rivol-
te alle scuole superiori, e inaugura le trasmissioni dei con-
certi della New York Philarmonic sotto la direzione di At-
turo Toscanini, La NBC non & da meno e mentre lancia pro-
grammi per gli agricoltori (National Farm and Home Hour),
avvia la trasmissione di sceneggiati da testi classici (Radio
Guild), e rafforza il suo programma di sensibilizzazione mu-
sicale per i giovani, Music Appreciation Hour, che secondo
i dati dello stesso NACRE, sarebbe stato seguito da 150.000
scuole in tutti gli Stati Uniti.

Nonostante le professioni di fede e lo spiegamento in for-
ze di eminenti accademici e uomini di cultura, il momento
educativo sui networks perseguiva soltanto I’evidente obiet-
tivo di coprirsi le spalle, da un lato contro i critici della
commercializzazione, e dall’altro contro quelle forze che pro-
ponendo ’assegnazione di alcuni canali alle educational ra-
dios toglievano spazio vitale agli affiliati dei nefworks. Nel
1932 rimangono in vita soltanto ventiquattro stazioni di pro-
prietd di universitd e college statali; di queste gia dodici so-
no costrette ad accettare di trasmettere programmi Sponso-
rizzati per restare in lizza.

In questi stessi anni la nazionalizzazione del sistema ra-
diofonico canadese, che lascia ai privati solo stazioni di bas-
sa potenza e fissa al cinque per cento il massimo di pubblici- -
ta consentita, e la situazione politica che prepara I'avvento
di Roosevelt, danno nuovo slancio al NCER e alle educatio-
nal radios per quello che sard I'ultimo tentativo prima de-
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gli anni ’50 di ottenere all’educazione uno spazio adeguato.

Nel 1934 i senatori Wagner e Hatfield presentavano una
proposta di legge che riserva il venticinque per cento dei
canali radio disponibili -alle emittenti non commerciali. An-
cora una volta il momento politico & favorevole, con Roo-
sevelt appena insediato alla Casa Bianca e una crisi economi-
ca senza precedenti da cui spira un vento di riforma che in-
veste Wall Street e i grandi trust. Ma ancora una volta,
'azione combinata dei networks, che per la prima volta sca-
tenano una campagna propagandistica utilizzando la radio,
del NACRE e delle lobbies parlamentari, riesce a spuntarla.
Il Senato respinge l'emendamento Waguner-Hatfield con 43
voti contro 28 a favore. Da questo momento in poi, fino al
Joint Committee on Educational Television istituito dal FCC
nel 1950, Peducazione alla radio americana sara quella dei
networks che si affrettano a istituire strutture e dipartimen-
ti ad hoc. Le educational radios rimaste, una trentina fra
pubbliche e private, sopravvivono alla meno peggio, segre-
gate nella fascia diurna e costrette dalla bassa potenza dei
loro impianti a subire le continue angherie di vicini pilt po-
tenti,

La radio educativa pubblica in Gran Bretagna

Completamente diverso, per restare nell’ambito dei nostri
due paesi guida, & il caso inglese. Qui non si da confron-
to competitivo fra settore pubblico e settore privato e la
funzione educativa di massa della radio & implicita nella na-
tura stessa dell’organizzazione radiofonica pubblica. Abbia-
mo detto dell’ispirazione pedagogica che governa la BBC di
John Reith sin dalle origini intervenendo direttamente sul
complesso della programmazione radiofonica, ma gid nel
1923 all'interno della Company si avanzano proposte miran-
ti a istituire un vero e proprio dipartimento specializzato nel
broadcasting educativo. L’idea di una wireless university,
una universita radiofonica nazionale rivolta agli adulti, & pe-
10 scartata in favore di un approccio meno formale che da
vita nel 1924, con il concorso dello Adult Education Com-
mittee e della British Institution for Adult Education, al
primo ciclo regolare di conversazioni radiofoniche educative
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accompagnate da un programma articolato stampato e diffu-
so in pit di ventimila copie. Tre anni dopo nasce il diparti-
mento di educazione degli adulti della BBC e in quello stes-
so anno si istituisce la prima commissione di studio sull’im-
piego educativo della radio. Tra le varie raccomandazioni
che la commissione formuld nel 1927 c’era anche quella fa-
vorevole a istituite una rete radiofonica nazionale intera-
mente deputata a scopi educativi. E una proposta importan-
te che, sebbene non accolta, continuerd a essere ripresenta-
ta fino ai giorni nostri anche in chiave televisiva. Importan-
ti sono anche le motivazioni che, con varie sfumature, sono
servite a respingere questa impostazione per oltre cinquan-
t’anni. Separare I’educazione dalla programmazione norma-
le, si disse allora, equivarrebbe a ghettizzare il momento
educativo togliendogli la possibilitd di interagite positiva-
mente con il resto dei programmi; il pubblico che seguisse
il canale educativo finirebbe sostanzialmente emarginato dal-
la programmazione normale e gli stessi operatori non po-
trebbero beneficiare di un confronto costante e produttivo
con i loro colleghi di altri settori radiofonici. Si tratta di mo-
tivazioni importanti, abbiamo detto, perché configurano
un’impostazione programmistica, e quindi di politica cultu-
rale della radio, che punta a mantenere 'unita del mezzo co-
me diffusore di informazione-cultura-evasione, una caratte-
ristica che ha permesso al broadcasting britannico anche
quando si & dato una organizzazione differenziata a pil ca-
nali di rimanere meno vittima di altri della rigida compar-
timentazione in generi che caratterizza |’evoluzione della ra-
dio e poi della televisione. Proprio questa impostazione con-
sentira infatti alla BBC di mantenere quote di ascolto molto
elevate anche per i programmi educativi, concepiti e pro-
dotti in una logica radiofonica che non rinuncia mai a sfrut- |
tare futte le potenzialita del mezzo. E nel contempo ha con-

sentito al broadcasting inglese di affrontare la riflessione sul-
I'impiego educativé della radiotelevisione assegnando, nel-
I’esperienza della Open University di cui patleremo pitt avan-
ti, precisi ruoli ai diversi mezzi di comunicazione. :

Altre raccomandazioni della commissione di studio del

1927 furono invece accolte; in particolare quelle che invita-
vano a sviluppare un ascolto orgamizzato, attraverso la co-
stituzione di gruppi selezionati di ascolto nelle scuole, nelle
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universitd e presso istituzioni di educazione degli adulti.
Questa iniziativa ebbe un grande successo tra il 1928 e il
1933, quindi perse mordente e fu progressivamente abban-
donata.'

L’idea dell’ascolto organizzato, come alternativa, per le
emissioni educative, alla casualitd dell’ascolto normale, ebbe
una diffusione abbastanza consistente in tutta I'Europa e
anche negli Stati Uniti giad prima della seconda guerra mon-
diale. Di fatto i gruppi di ascolto, spesso pit teorici che rea-
li entita, costituiscono una delle caratteristiche classiche del-
la radio educativa che si attestd peraltro sui formati conven-
zionali della lezione radiofonica, sviluppando pit che altro
una vera e propria arte microfonica. Che fosse conversazione
o ciclo di conversazioni, conferenze, o dibattito la radio edu-
cativa era essenzialmente falk, flusso di parole. Lo scopo del-
I’operatore radiofonico, cosi come del lecturer educativo, era
essenzialmente quello di trovare il modo piu efficace e me-
no noioso per trasmettete il messaggio, la nozione, il conte-
nuto, alla sua audience. Cosi non si trovano radicali diffe-
renze fra i corsi radiofonici del Department of Further Edu-
cation della BBC e i cicli di conversazioni delle Lunch Time
Lectures, non almeno nel senso del formato e dell’'uso della
radio. I primi sono collegati vieppiti a materiali stampati e
a gruppi di ascolto organizzato; i secondi si rivolgono gene-
ricamente al pubblico colto, affrontano problemi che non
sarebbero pienamente comprensibili a chi fosse privo di
una certa formazione di base o di un interesse specifico.
Entrambi sono essenzialmente talk. 1 gruppi di ascolto si
configurano quindi sin dalle origini come un espediente per
supplire al limite di fondo della radio educativa, che & quel-
lo di non poter controllare I'effetto della trasmissione sul
pubblico, ma in quanto tali sono strumenti limitati al di fuo-
ri di un’impostazione organica e definita della funzione edu-
cativa,

Dove invece i gruppi di ascolto trovarono uno sbocco
straordinario, gia prima della seconda guerra mondiale, ma
soprattutto negli anni *50, & nel campo della educazione co-

1 Sulla vicenda dei listening groups e sulle ragioni della loro crisi si veda
Asa Briggs, British Broadcasting, History of Broadcasting in the United King-
dom, vol. 1, op. cit.
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munitaria e nelle politiche di sviluppo attuate attraverso la
radio nei confronti delle popolazioni rurali. In questi casi
la forma prevalente fu quella delle cosiddette #ribune radio-
foniche rurali.

Le radio rurali: educazione per lo sviluppo

La prima esperienza di tribuna radio rurale si ebbe in Ca-
nada gia nel 1939, grazie all’azione combinata dell’Associa-
zione Canadese per l'educazione degli adulti, della Federa-
zione canadese per Iagricoltura e della Canadian Broadca-
sting Company.!

Nel periodo 1949/5Q, la tribuna rurale canadese, al suo
apogeo, poteva contare su pit di mille e seicento gruppi di
ascolto diffusi in tutto il territorio di quello sterminato pae-
se, con un ascolto costante di oltre trentamila persone che,
data la natura specializzata dei programmi rivolti stretta-
mente a una categoria sociale ben definita, deve considerar-
si una cifra assai elevata,

Le prime trasmissioni di farm broadcasting, sollecitate pe-
raltro da analoghe iniziative americane, erano concentrate
nella fascia oraria 12.00/14.00, che ancora oggi & occupa-
ta dai servizi radiofonici per gli agricoltori. I programmi
comprendevano rapporti dai metcati, notizie di interesse
scientifico e soprattutto serzals, sceneggiati a episodi che af-
frontavano in forma drammatica tutte le possibili situazio-
ni di vita reale in cui poteva trovarsi una famiglia rurale
tipo. Questo formato rappresenta, come & ovvio, un grosso
salto rispetto alle conmversazioni, tipiche della radio educa-
tiva. Puo discutersi se la tribuna radio rurale canadese sia
da considerarsi radio edwcativa e se non appartenga invece di
diritto alla moderna idea di una radio di servizio. Tuttavia &
da notare che quest’idea del servizio, & appunto una idea re-
cente e costituisce comunque una variazione sul tema del-
I'educazione. D’altra parte la tribuna rurale nasce 