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SERGIO ZAVOLI
Presidente della Rai

La Rai, con questa mostra allestita all’ Auditorium di Torino, ha voluto
ricordare, riascoltandone le voci e rievocandone gli avvenimenti, il lun-
go cammino della radio italiana.

Saper guardare indietro per trarre lezioni, e davanti per farne tesoro,
rassicura sull'uso di quella speciale cultura della comunicazione, fatta
di umanesimo e di scienza, che radio e televisione rappresentano in
sommo grado. E poiché a un servizio pubblico radiotelevisivo spetia di
interpretare quella cultura in maniera esemplare —in quanto particolari,
e quindi piti qualificanti, sono i suoi doveri — puo forse esserci consen-
tito di guardare al nostro ieri e al nostro domani con qualche orgoglio e
non poche speranze.

Un grande patrimonio umano, professionale, artistico, culturale, tecni-
co e industriale, speso in nome della comunita nazionale, ha sessant’an-
ni. Dentro una sterminata voliera di voci e di suoni, al servizio di generi
e di interessi diversi, ha trovato eco, di giorno in giorno, la vita di alme-
no quattro generazioni di italiani. Dall'impulso di Guglielmo Marconi
all'ultimo messaggio spaziale é corso per I'etere il destino di miliardi di
uomini. Nella buona come nella cattiva sorte.

Ricordate? Da Adua a Guernica, dall’annuncio, partito da via Asiago,
“la guerra continua”, alle prime voci dell'Italia libera, al tam tam di
Radio Londra, da quel nome, Danzica, al silenzio di Hiroshima, al
“bip bip” dello Sputnik, ai messaggi dalla Luna e oltre ancora; e poi le
catene di solidarieta per le grandi calamita nazionali, le cronache sporti-
ve da ogni parte del mondo, i primi intrattenimenti di massa, le grandi
orchestre di musica colta e leggera; e poi la politica, la societa, l'educa-
zione e la cultura. Tutto mediato da nuovi generi e da nuovi linguaggi: il
radiodramma, il documentario, i dibattiti, le inchieste, i convegni, le
cronache parlamentari, le rubriche letterarie e scientifiche, il Terzo Pro-
gramma, lo spettacolo divarieta. E poi ancora le grandi radiocronache:
con le notizie che arrivano sul filo dei secondi: «la Repubblica ha vin-
to», «Moro é stato ucciso», «il nuovo papa é polacco...». E oggi le
centinaia di trasmissioni di servizio, la miriade di informazioni utili, le
innumerevoli opportunita culturali e spettacolari.

La lunga vicenda del primo grande mezzo di comunicazione di massa si
é cosi intrecciata con la crescita dell'intero Paese: le notti, ma anche i
risvegli, cioé “i giorni della civetta”, ma anche quelli “del sole e del
grano”. Puo dunque dirsi che la memoria storica di questo secolo sareb-
be certamente pit labile se non potessimo integrarla con la memoria
conservata negli archivi della radio, rimasta nei ricordi della gente, rin-
tracciabile nelle esperienze di quanti, per oltre mezzo secolo, hanno
operato nel primo medium dell’etere. L'avvento della Radio non ha
segnato soltanto un incremento quantitativo degli strumenti a disposi-
zione per diffondere il sapere, ma ha modificato in profondita i caratteri
e i modi stessi della conoscenza, da quella storica a quella quotidiana.
Qualcuno dira che questo processo di mutazioni e di sintesi rischia di
fare un tutt’uno della storia, della sociologia e dell’antropologia. Sono,
consentitemelo, di diverso avviso. Non appartengo ai patiti della “tradi-
zione orale”, ma credo che essa sia ormai un patrimonio fondamentale
a disposizione di quanti vogliano interrogarsi con profitto su quelle di-
stinte sequenze di fenomeni che hanno via via disegnato la nostra iden-
tita nazionale; tra le fonti orali, prima fra tutte, la Radio.
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Autraverso l'etere, un modo di vivere apparentemente indistinto finiva
per diventare, registrando e in qualche modo determinando il nostro
costume, la storia stessa del Paese.

Tutto cio é passato attraverso ['uso della parola. 1l piti straordinario
utensile dell’'uomo — che di volta in volta puo farsi strumento di educa-
zione, di fratellanza e persino di amore, ma anche arma di costrizione,
di separatezza e persino di odio — continua ad essere cio che piti di ogni
altra risorsa umana ci fa, a nostra volta, straordinari. «Sulla parola —
scrisse Goethe — si reggono gli archi dell'esistenza, dalla vita alla mor-
te». Non a caso si é potuto dire, ad esempio, che Cristo fu ucciso piti
per quello che disse che per quello che fece.

Nulla come la parola, in un mondo pur cosi segnato dalle immagini,
puo rappresentare il simbolo stesso dell'identita primaria; sicché, sfigu-
rata la parola, ci resterebbero solo linguaggi immersi nei gerghti, colti e
incolti, nelle ribalderie lessicali, nelle sofisticate metafore come nelle
corrive ovvieta, nei modi allusivi per doppiezza o violenti per otusita.
La concreta dignita della parola, il suo potere di farsi capire e di suscita-
re altre parole, sono i segni su cui dovra continuare a fondarsi il valore
pitt specifico della Radio. La quale, cosi agile e quindi cosi percorsa
dal nuovo, non potra peraltro mai essere cio che e stata; neppure la piti
tenace volonta di tenere in vita, per nostalgia o per pigrizia, un insieme
di generi che fecero le sue fortune puo impedirne il cambiamento. Cio
twrtavia non é sintomo di crisi, ma di trasformazione: ad essa sono inte-
ressati tutti i suoi operatori, dagli uomini della consolle a quelli dei tra-
smettitori, attraverso tutte le professionalita che agiscono sulle cento ta-
stiere di questo mezzo. Non a caso sta nascendo, tra vasti consensi, una
radio che da la parola: é un altro dei suoi linguaggi, scaturisce dai tempi
nuovi e insieme li provoca.

In questa sua continua mutazione, a una cosa la Radio non potra rinun-
ciare: al dovere di alimentare, accogliendo tutta la pluralita del reale, le
ragioni della verita. E cio in modo speciale riguarda un servizio pubbli-
co, la cui capacita di comunicare non deve escludere quella di dialogare,
se vuole essere per intero lo strumento che interpreta la varieta delle voci
espresse dalla comunita.

Compito di questa “Radio di wtti” ¢ anche quello, percio, di rendere
credibile la parola in un tempo che la vede sempre piti screditata. «Ci si
aspetta cosi poco dalla parola — ¢é stato detto — che essa finisce quasi
sempre per darlo». E un desolato ammonimento a restituirle i signifi-
cati che le spettano: ad ogni parola, detta o scritta; anche se quella detta é
imperante e quella scritta continua a vivere il suo impareggiabile destino
di minoranza.

Ma é la parola nel suo significato intero che ci interessa, qualunque sia
la forma o il suono che prende, perché ad essa é affidato questo mondo
della comunicazione sonora che ogni giorno ci richiama a una necessita
e quindi a un nuovo dovere.



BIAGIO AGNES
Direttore generale della Rai

ol presente é un territorio del passato»: puo forse stupire che questa
frase sia non gia di un pensatore tradizionalista, ma di uno degli studiosi
pit attenti alla trasformazione tecnologica, il professor Walter J. Ong
della Saint Louis University.

Se si riflette sull’attuale sviluppo della socteta, non ci sono piti motivi di
sorpresa: sono proprio i momenti di accelerazione della storia — e quello
d'oggi é senza precedenti — a richiedere piti fermi ancoraggi, che si
trovano solo andando alla ricerca delle proprie radici, delle analogie
pitt stringenti tra passato e presente.

La rapida evoluzione che stiamo vivendo con il fluire di “novita" a getto
continuo, se da una parte ci puo fare credere di essere “padroni del
mondo” dall’altra é causa di disorientamento e di insicurezza.
Qualcuno hariattualizzato laleggenda di Narciso, un Narciso tecnologi-
co affascinato e alienato dalle sue stesse “immagini" che, restituitegli dai
“mass media”, non riconosce piti come frutto della propria opera.

Di qui l'esigenza di recuperare momenti essenziali del “come eravamo”
per cogliere il senso dell oggi e progettare prospettive non effimere aper-
te sul futuro.

In quest'ambito di riflessioni si colloca ogni mostra storica che voglia
lasciare un segno.

E questa sulla Radio, per i materiali presentati, per l'ordine che le ¢ staro
dato, per gli approfondimenti che ne scaturiscono, ha tutte le carte in
regola.

Tanto piti che la Radio é un “oggetto” che, se ha lasciato una traccia nel
passato, ¢ ben lontano dall’aver esaurito la sua funzione sociale e, so-
prattutto, la sua presenza nelle pieghe pii riposte della nostra vira quo-
tidiana. .

Non ha certo subito la sorte della carrozza a cavalli.

Un “oggetto” vivo non solo per se stesso, ma anche come progenitore di
altri mezzi, in particolare della televisione che, com’é stato scritto, ¢
molto piil figlia del microfono che della cinepresa. Non a caso gli orga-
nismi televisivi sono nati da quelli radiofonici e non dall'industria cine-
matografica. Per guidare il presente dei “media” verso il futuro dobbia-
mo, dunque, dare un'occhiata allo specchietto retrovisivo del passato.
Sono andato percio alla ricerca di tre momenti della vita della Radio: tre
snodi a mio avviso emblematici del rapporto tra i caratteri propri di
questa tecnologia della comunicazione e il modo di operare in essa di
alcuni uomini che ne hanno saputo valorizzare le caratteristiche struttu-
rali, organizzative e dilinguaggio e, soprattutto, di contatto col pubblico.
E per noi un insegnamento importante capire come sono stati superati
alcuni gravi momenti di flessione nella storia di questo mezzo.

Primo caso: la “grande crisi” del '29. Furono in molti allora a pensare
che la radio avrebbe subito lo stesso drastico ridimensionamento del
teatro, del cinema e, parzialmente, anche della stampa.

In realta le cose andarono ben diversamente. Scrive Erik Barnouw, il
piti autorevole storico della radiotelevisione americana; «Le trasmis-
sioni si erano conquistate tra gli ascoltatori una fedelta che rasentava
lirrazionalita. Alcuni osservatori sociali notarono che famiglie cadute
in rovina, che avevano dovuto cedere i mobili di casa e persino i letti,
rimanevano attaccate alla radio come se questa rappresentasse il loro
ultimo legame col mondo».
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Da questa iniziale resistenza del mezzo si passo alla successiva ripresa,
quando Franklin Delano Roosevelt capi di dover affidare alle onde
hertziane la parte pit coinvolgeme del suo progetto politico, attraverso
quelle “conversazioni al caminetto” che creavano un vero e proprio
cordone ombelicale tra il destino delle famiglie e quello della nazione.
Il mezzo era servito a mantenere il contatto, e il genio dell’'uomo se ne
era a sua volta servito per incanalarvi un messaggio di speranza e di
rinnovato sviluppo.

Secondo caso: la crisi dell’Eiar dopo il 25 luglio. Caduto il fascismo,
l'ente continuo fino all'8 settembre la propria attivita con i medesimi
dirigenti, con la medesima organizzazione, con le medesime “streite
relazioni” con il Ministero per la Cultura Popolare. L'informazione
insufficiente e tendenziosa, combinata con la durezza delle condizioni
divitaela progressn'a generale insofferenza per I'"etica fascista”, causo
una grave crisi di credibilita dell’Eiar presso il pubblico.

Anche questa volta, pero, nonsi tratto di una crisi del mezzo: llpubblr-
co vi rimase fedele. Cerco altre fonti: Radio Londra, certamente, ma
anche le nuove voci libere di Radio Palermo, Radio Bari, Radio Sarde-
gna. Anche qui la tenuta del mezzo era coincisa con l'impegno, la pro-
fessionalita e la capacita di rischio di alcuni uomini che avevano saputo
interpretare, attraverso la Radio, le nuove istanze del Paese.

Terzo caso: la temuta crisi della radio dopo 'avvento della televisione.
Intorno alla meta degli anni '50 quando la rapidita di espansione del
nuovo mezzo apparve in tutta la sua irruenza, coloro che considerava-
no la radio come “una televisione priva di immagine” non ebbero dubbi
sul destino del mezzo piti vecchio. Ci fu chi ne parlo addirittura come
di un povero invalido necessariamente condannato a deperire se non
proprio a perire. Ma cio non é avvenuto affatto e oggi, in piena civilta
dell'immagine, la radio é in una fase di rilancio.

Anche in questo caso non si é trattato di un recupero puramente sponta-
neo. Programmisti e giornalisti della Radio hanno dovuto interrogarsi —
concettualmente e praticamente — sullo “specifico” del mezzo e prende-
re una serie di iniziative idonee a garantirgli lo spazio che gli é proprio.
Di qui l'esaltazione della sua flessibilita, attuata con i collegamenti via
cavo e telefonici e con un dialogo piti frequente col pubblico, con l'uso
piti generalizzato della diretta, con la massima tempestivita e concisio-
ne della notizia, con la combinazione pit efficace parola-musica. C'é
in propostio un'osservazione che mi piace ricordare. E di Robert Wan-
germée, che per tanti anni é stato il direttore generale della Radiotelevi-
sione belga. «Il pubblico della Radio - ha scritto Wangermée — diventa
in serata il pubblico della Televisione, e pertanto pretende dalla Radio
quel che la Televisione non puo adeguatamente fornire, e cioé, soprai-
tutto, un'informazione rapida e una musica di compagnia».
Lasituazione di oggi, dunque, dimostra non solo la permanente vitalita
del mezzo, ma anche una rinnovata presenza del servizio pubblico.
Non bisogna dimenticare che nel 1975, anno dell’entrata in vigore della
legge di riforma, la radiofonia della Rai aveva subito un preoccupante
calo d’ascolto a favore delle emittenti private: ora si pué constatare una
sostanziale tenuta, con sensibili recuperi nell'area dell’ascolto pomeri-
diano e notturno, grazie anche all’introduzione di Stereo Uno, Stereo
Due ¢ Stereo Notte. Si tratta di interventi che dimostrano la tendenza
della Rai ad allargare la gamma della sua “offerta”, proponendo, tra
Ualtro, programmi differenziati, per rispondere a esigenze specifiche di
un pubblico sempre pii esigente.

Un’importanza particolare, in questo senso, rivestono, da una parte, le
trasmissioni di “servizio”, come quelle destinate agli automobilisti e,
dall’altra parte, le innovazioni tecnologiche, come l'impianto compute-
rizzato per il controllo e lo smistamento dei programmi, allestito recen-
temente presso il Centro di Produzione radiofonico di Roma.

Non c¢'é¢ alcun dubbio che, sia per I'originale sistema misto pubblico-
privato gia operante nel Paese, sia per le innovazioni previste dalle
tecnologie, é essenziale uno sforzo per individuare possibili scenari



futuri, determinare le azioni da intraprendere, continuare a ricoprire
con dignita quel ruolo centrale che il Parlamento ha affidato alla Rai
come complesso culturale che agisce nella vasta area del sapere e dello
spettacolo.

Se guardiamo al futuro facendo tesoro del passato, dobbiamo riflettere
sulle potenzialita della radio, di questo suggestivo strumento della co-
municazione cosi diffuso, disponibile, intimo, immediato, insostitui-
bile. E un impegno preciso che dobbiamo onorare: quello di rendere
utile alla persona e alla comunita ogni iniziativa della Radio e per la
Radio.
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LEONE PICCIONI
Vice direttore generale della Rai per la radiofonia

Mi viene chiesta, per questa occasione, una rapida testimonianza, al-
l'interno della radiofonia, di chi puo vantare almeno una delle piti
lunghe anzianita aziendali. Essendo entrato alla Rai (si chiamava Rai
da poco) nel 46, ho alle mie spalle 38 anni di servizio: e altri sei (quasi),
se Dio mi assiste, ne avro.

Nel '46, dunque, avevo 21 anni e fui assunto come praticante al “Gior-
nale Radio” diretto da un uomo di cultura e giornalismo che non si puo
dimenticare: Antonio Piccone Stella. Diciotto mesi di praticantato per
cominciare tutta una serie di gradini: capo servizio per le trasmissioni
culturali nel '51, capo redattore nel 57, cominciando ad occuparmi
dell'*Approdo”, vice direttore del “Telegiornale” nel 59, vice direttore
centrale nel '61, direttore centrale dei programmi radiofonici nel '66,
vice direttore generale nel "69.

Se la Radio ha sessant’anni, io posso dunque dire di avergliene dedicati
piti di trenta, anche se nella mia carriera alla Rai mi sono occupato
anche del “Telegiornale” e della Direzione Programmi televisivi. Ma
sono pochi ricordi radiofonici che voglio mettere a fuoco.

Ancora praticante, nel '46, fui spedito a Parigi per seguire, come aiuto
del redattore capo, la Conferenza della Pace. Ed ebbi subito emozioni
grandissime come quella di conoscere abbastanza, frequentandolo
spesso, l'allora nunzio a Parigi Angelo Roncalli, poi papa Giovanni
XXIII; seguendo gli scontri tra il segretario di stato americano Byrnes e
il ministro degli esteri sovietico Molotov, ma soprattutto essendo pre-
sente al famoso discorso di De Gasperi in difesa di una Italia da tutti
condannata dopo la sconfitta. De Gasperi parlo in un assoluto silenzio
dell’ Assemblea, con fermezza e cuore aperto, capiva che “tutto gli era
contrario” fuorché la “cortesia” degli ascoltatori: tenne un discorso che
toccava a fondo gli animi. E quando scese dalla tribuna per riprendere
posto in platea, nel generale silenzio vedemmo solo alzarsi dalla sua
poltrona il segretario di stato americano Byrnes, andare incontro a De
Gasperi e stringergli la mano. La commozione ci prese, i nostri occhi
erano bagnati di lacrime.

Ricorderoancorasoltantol'esperienzadell Approdo”, unarubricapri-
ma radiofonica che poi ebbe la sua veste tipografica e quella televisiva,
diretta da Angioletti e nel cui comitato direttivo erano personalita come
Ungaretti, Cecchi, Longhi, De Robertis, Betocchi, Lisi, Bo e tanti altri
chesi potrebbero citare. La rubrica erastata iniziata a Firenze da Adria-
no Seroni dopo l'occupazione di Radio Firenze da parte degli americani.
E gia in quegli anni mi ero affacciato ai microfoni di Radio Firenze con
qualche rubrica legata alla musica jazz. Rubriche jazz che, con mio
fratello Piero, tenemmo settimanalmente alla Rai, tra il '46 e il '54.

Nel 59 fui spostato al “Telegiornale” e ho fatto il mio rientro alla Radio
come direttore centrale (questa era la qualifica prima della riforma) nel
'66. Con un gruppo di collaboratori molto efficienti, riuscimmo a cam-
biare la faccia della radiofonia, ottenendo risultati insperati nel gradi-
mento del pubblico, che in alcuni casi, raddoppio o triplico. Ci impe-
gnammo in ogni settore: quello della musica seria (indimenticabili le
stagioni sinfoniche preparate dal maestro Siciliani, mio stretto collabo-
ratore di quegli anni), quello leggero e quello per i giovani (come " Ban-
diera gialla” e **Per voi giovani”), le trasmissioni di varieta (“Gran va-
rieta”, “La corrida”, ecc.), i quiz (“Il gambero”, ecc.), l'inserimento di
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personaggi della cultura intervistati o a far da guida ai programmi della
giornata, un potenziamento della prosa con la nuova proposta degli
sceneggiati brevi, il concorso dei maggiori cantanti e attori del momento
(comincio allora il domenicale programma condotto da Mina), ma so-
prattutto il varo di una trasmissione come “Chiamate Roma 3131..."
che si inizio con Federica Taddei, Franco Moccagatta e Gianni Bon-
compagni e che scopriva, come rapporto mediato con l'ascoltatore, il
telefono. Da allora tante trasmissioni radiofoniche (forse troppe) sono
piene di telefonate e non ¢'é¢ dunque da soffermarsi sull'importanza di
quel primo esperimento. Furono tre anni di duro ma molto gratificante
lavoro.

Ho passato i successivi sei anni alla presidenza della Fonit-Cetra per poi
rientrare nel gennaio dell’83, come vice direttore generale per il coordi-
namento delle reti radiofoniche. Tutto é ora piu difficile. Quando mi
occupai di radio nel '66 non esisteva il fenomeno delle radio libere ¢ non
era ancora entrata in funzione la riforma legislativa che articolava la
radiofonia in tre reti dando a ciascuna piena autonomia e abolendo,
percio, la figura, che in qualche modo avevo ricoperto, di “direttore
della Radio™.

Malgrado le molte difficolta, la Radio é ascoltata, si rinnova e va avanti.
La radio, del resto, ¢ un mezzo che non potra mai morire, perché pro-
pone un tipo di rapporto personale e confidenziale con l'ascoltatore
senza in niente costringerlo o azzerarlo fino a farne il componente di
una massa pivi 0 meno inerte. La radio sollecita, stuzzica la fantasia: il
radioascoltatore, nei programmi ben concepiti e ben condotti, viene col-
pito individualmente e spesso puo individualmente dialogare con chi
conduce le trasmissioni. E questa una caratteristica che ha salvato la
radio, a mio parere, anche dal far guasti nel costume della societa con-
temporanea dove, certo, qualche guasto é stato fatto dal messaggio dei
mass media, particolarmente per quanto riguarda le televisioni e certa
stampa. Bisogna ricordare infine che la forza dell’informazione radio-
fonica arriva sempre per prima con ampiezza di particolari e di sugge-
stione.

Avendo avuto esperienza, dunque, dilavoro sia in radio che in televisio-
ne, posso dire che la radio offre una gamma diidee e di invenzioni molto
maggiore della televisione: praticamente qualunque idea puo essere rea-
lizzata in radio perché i mezzi tecnici disponibili consentono qualsiasi
realizzazione. Non tutte le idee (le buone idee) possono essere realizzate
in televisione perché c’é, spesso, da fare i conti con i mezzi tecnici.

La Radio avra lunga vita, e lunga vita, di cuore, auguro alla Radio.



Una delle prime trasmissioni di radio Torino (1929).

EMILIO POZZI
Direttore della sede regionale della Rai per il Piemonte

La Mostra della Radio e sulla radio torna a Torino, che I'aveva ospitata
all’Auditorium della Rai, in occasione dei sessant'anni dell'inizio delle
trasmissioni regolari, dal dicembre 1984 al febbraio 1985.

Dopo tre tappe in Italia, Spoleto, Bari, Napoli, torna a Torino, in una
nuova sede, il Lingotto, e si apre contestualmente al 61° Salone Interna-
zionale dell’ Automobile.

Torna con un nuovo titolo « La Radio: ieri, oggi, domani», in una pro-
spettiva dunque largamente aperta al futuro.

Cosi come il Lingotto é alla ricerca di una propria identita, nel cuore di
Torino, cosi la Mostra della Radio si offre per una sperimentazione
logistica e concettuale, anche lei alla ricerca del nuovo futuro.

E rimangono valide le risposte che davo, nella nota del dicembre 1984,
alla domanda: perché questa Mostra a Torino?

Sarebbe molto semplice rispondere alla domanda che qualcuno certa-
mente si ¢ posto, con due motivazioni apparentemente esaustive. Pri-
mo, perché a Torino esiste un copioso materiale di documentazione,
con cimeli preziosi e antichi, almeno cinquecento raccolti nello sparta-
no Museo della Radio e della Tv di via Verdi 16. Secondo, perché Tori-
no e considerata, e si considera, la culla della Radio.

I motivi invece sono altri, anche perché quelli citati appartengono a
luoghi comuni, storicamente inesatti.

Spieghiamoci meglio. L'ipotesi di un Museo permanente dedicato alla
Radio e alla Tv é un'idea coltivata da tempo ma che aspetta momenti
piti propizi e volonta piti chiare per diventare realta. Era pero giusto
che dalle provvisorie bacheche, da un ordinamento tecnologico e spesso
soltanto cronologico, si potesse passare con uno spostamento di poche
centinaia di metri (da via Verdi a via Rossini), ma con un salto di qualita
espositiva, ad una utilizzazione esemplare dei piccoli tesori nascosti. Il
che é avvenuto proprio grazie ad una riflessione critica che dall'allinea-
mento di oggetti giungesse ad una esposizione ragionata, raccontando
una storia suggestiva e vivacemente dinamica quale é il viaggio dei suoni
nell'etere.

L'altra risposta che la ricerca storica si incarica di demolire é che Torino
sia stata la culla della Radio, come comunemente si é sempre creduto.
Culla no, balia si.

Infatti se le trasmissioni radio, regolari con la nascita dell’Uri sono co-
minciate nel 1924 a Roma, e poi a Milano (1925), a Napoli (1926), a
Bolzano e Genova (1928), é soltanto nel 1929 che si apre la stazione
radio di Torino, con il collegamento via cavo con Milano, il 1" novem-
bre. Torino si era pero gia affacciata nel mondo della radio sin dalla

fondazione dell' Uri, il cui primo presidente Enrico Marchesi, era per-

sonaggio di spicco nel mondo imprenditoriale piemontese. Nel 1925 la
Sip (Societa Idroelettrica Piemontese) era entrata nel pacchetto aziona-
rio della Uri in seguito all'aumento di capitale sociale a 6 milioni e 200
mila lire; cosi come, I'anno dopo, il 9 aprile 1926, aveva tenuto a batte-
simo la Sipra, nata con un capitale di L. 225.000 ripartito tra Uri e Sirac,
ottenendo la gestione della pubblicita radiofonica.

Presenza quindi di capitali (la Sip controllera il 98% delle azioni Eiar) ¢
primi segnali di spostamenti di sedi decisionali e apporto di idee e di
concetti: il «Radiorario», il 5 gennaio 1930, diventa « Radiocorriere» e si
trasferisce a Torino, al fatidico indirizzo divia Arsenale 21; il 15 giugno
Milano e Torino, unificate, denominano “Giornale Radio” i notiziari;
la Direzione Generale, trasferita a Torino, istituisce nel proprio ambito
la Direzione Propaganda e Sviluppo; nel 1932 I Eiar acquisisce il Tea-
tro di Torino che, rinnovato in base alle esigenze radiofoniche, ¢ la
nostra sede per gli auditori delle stazioni settentrionali. E al Teatro di
Torino, dopo la fusione dell' Orchestra di Milano con quella di Torino,



si tengono i primi concerti del nuovo complesso sinfonico: il 1° febbraio
1932 la prima manifestazione lirico-sinfonica “sponsorizzata” e I'8 feb-
braio il primo concerto sinfonico diretto da Ottorino Respighi. Il primo
concorso a premi ha in palio una Fiat 514, cosi come la famosa Balilla
diventa la protagonista di una serata radiofonica (il 12 aprile) con canti,
canzoni, varieta e pubblicita.

Gli interessi del capitale azionario avevano pero trovato — ed ecco per-
ché se non culla diciamo che Torino é stata balia, nutrice della radio -
fertile terreno nell’attenzione e nella disponibilita degli vomini di cultu-
ra torinesi che avevano capito la radio e creduto nella radio creando un
fitto intreccio tra programmi, musicali e culturali, case editrici e disco-
grafiche (la Cetra e poi, pui tardi, I'Eri). A Torino c'erano compagnie
di prosa, orchestre di musica leggera (oltre a quella sinfonica), compa-
gnie di rivista, con un personale tecnico altamente qualificato e specia-
lizzato. C'era l'orgoglio di fare la Radio. Il senso dell'efficienza azien-
dale era sinonimo del modo di lavorare dei torinesi. La cadenza pie-
montese che venava la parlata dei nostri dirigenti, sparsi per I'ltalia, era
il segnale della connotazione aziendale. A distanza di anni dal trasferi-
mento della capitale a Roma, con la calata dei piemontesi, il fenomeno
si ripeteva. E non era un fenomeno negativo, anzi.

Questa “torinesita” dell'azienda ha coinciso con un periodo, ampio nel
tempo, di solidita costruttiva, di espansione, di seria conduzione, ali-
mentata con una linfa che era cultura, entusiasmo, professionalita.
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La presenza della Direzione Tecnica e il Laboratorio Ricerche sono
esempi da non dimenticare. Torino non ha tradito questi valori. Li met-
te a disposizione ancora oggi, con un largo apporto di programmi ra-
diofonici, nazionali e regionali, desiderosa di dare in ragione delle sue
potenzialita e delle sue risorse, umane e materiali, augurandosi che i
“bunker” nei quali troppo spesso l'industria, anche quella culturale, a
Torino si é rinchiusa, si aprano per un dialogo di collaborazione con il
servizio pubblico della Radiotelevisione, in uno sforzo di interazione
con la cultura viva, che se ha matrici piemontesi, ha, al tempo stesso,
respiro a livello nazionale ed europeo.

Una riflessione sul passato potrebbe essere utile a trovare soluzioni per
l'oggi, e per il futuro. Anche, e in primo luogo, nel senso di rendere lo
straordinario patrimonio culturale storico e tecnologico prodotto dalla
Radiotelevisione Italiana in particolare a Torino, una risorsa a piena
disposizione degli studiosi delle nuove generazioni e di un pubblico ra-
diotelevisivo che non vuole solo “consumare” ma anche ricordare e ri-
flettere, consapevolmente.

Se questa Mostra, nata dalla circostanza di una ricorrenza, arricchita
via via da nuove integrazioni, e oggi in una nuova e prestigiosa sede,
puo avere un significato di proposta anche per il domani di Torino,
interessata al futuribile della comunicazione, possiamo essere soddi-
sfatti che il tempo ad essa dedicato da chi I'ha pensata e allestita, da chi
I'ha resa possibile e da chi la visitera, non é stato e non sara perduto.

e
- -

La prima orchestra dell’ EIAR di Torino (1929).
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Presidente della Regione Piemonte
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Presidente della Provincia di Torino

GIORGIO CARDETTI

Sindaco di Torino

La Regione Piemonte, la Provincia e il Comune di Torino hanno accol-
to con sincero entusiasmo l'idea di una Mostra che ricordi le tappe stori-
che percorse dalla radiofonia italiana nei sessant’anni di trasmissioni
regolari. E sono state ben liete di dare il patrocinio all'iniziativa, colla-
borandovi concretamente, anche perché questa é un'occasione di ricor-
dare il contributo personale e qualitativo che Torino e i piemontesi han-
no offerto agli anni d'oro della Radio.

A noi pare che la scelta di Torino per dare il via ad una Mostra che
ripercorra nel suo itinerario “la grande strada dei suoni” non poteva
essere, per diversi motivi, pii felice.

Torino é legata alla Radio da molti ricordi che sono nel cuore di tutti.
Lungo ¢ l'elenco degli attori, dei registi, dei direttori d'orchestra, delle
orchestre, dei tecnici, dei dirigenti e di tutti coloro che hanno collabora-
to all'interno e dall’esterno alla realizzazione di tanti programmi. A
Torino esistono, custoditi dalla Rai, i “pezzi” pit storici e singolari
legarti allo sviluppo della radiofonia, che costituiscono in “nuce” la base
per un futuro moderno. Museo della Radio e della Tv, che ben si armo-
nizzerebbe con il Museo del Cinema, al quale si sta dando una nuova
sede.

Torino, infine, che lega il suo nome a quello della prestigiosa Orchestra
Sinfonica e del Coro — e ci sembra altrettanto significativo che la Mostra
sia allestita proprio all’ Auditorium — é certa che il futuro della Rai abbia
nel Piemonte un polo creativo e produttivo di importanza primaria, che
la concessionaria del servizio pubblico continuera a valutare nel modo
pitt giusto.

La Mostra vedra — ne siamo certi — un momento di riflessione critica ed
unaoccasione di “‘rilancio” della Radio. A questo appuntamento gli enti
locali desiderano essere, per il loro ruolo riconosciuto dalla legge di
riforma della Rai, testimoni e protagonisti.
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La Cassa di Risparmio di Torino ha voluto contribuire alla realizzazio-
ne del volume-catalogo della seconda mostra rievocativa dell’ attivita ra-
diofonica in Ialia, ospitata in questi giorni al Lingotto, come gia aveva
fatto in occasione della nascita della mostra all’ Auditorium Rat di Tori-
no, nel dicembre del 1984.

Nel proseguimento di quella iniziativa, concretatasi nella realizzazione
del primo catalogo « La Radio: storia di sessant’anni 1924-1984», conti-
nua quindi la felice collaborazione fra Crt e Rai, in anni precedenti
avviata con la pubblicazione del volume dedicato ai «Cinquant’anni
dell’orchestra Rai di Torino».

Il catalogo della mostra, che ritorna a Torino, arricchita di nuovi contri-
buti e stimoli culturali, dopo essere stata trasferita con grande successo a
Spoleto, Bari e Napoli, assume il significato di una testimonianza stori-
ca nella quale é di primaria importanza il ruolo di Torino.

La mosira non vuole pero essere soltanto una rivisitazione storica del
passato, ma come chiaramente esprime la nuova intestazione del catalo-
go «La radio: ieri, oggi, domani», dalle radici e dalle tradizioni illustri
di ieri vuole concretamente fare pensare alle prospettive future di questo
importante mezzo nel campo delle comunicazioni per sostenere una sua
sempre maggiore ¢ pit qualificata presenza nel territorio regionale ¢
nazionale.

Non a caso la mostra si apre infatti sul palcoscenico del Lingotto, una

< struttura che fu d'avanguardia e che ritorna ad esserlo in prospettiva.

L’augurio é che, dopo il successo ottenuto dalla prima mostra, si amplii
ancora il consenso, soprattutto fra i giovani, verso i quali la presente
rassegna, come messaggio di costume e di cultura, intende avere un
rapporto preferenziale.



introduzione
alla Mostra
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FRANCO MONTELEONE E PEPPINO ORTOLEVA

LA MACCHINA DEI SUONI

Raccontare, in una Mostra, il passato, il presente, il futuro della Radio
¢, di per sé, una sfida, perché significa rendere visibili — quindi concre-

‘tamente visitabili — le vicende del pit impalpabile tra i mezzi di comu-

nicazione. Impalpabile perché interamente affidato ai suoni e alla per-
cezione uditiva; impalpabile perché tra I'ascoltatore e I'emittente, tra
chi sente e chi (con le parole, con la musica, con i rumori) gli si rivolge,
non vi & alcun collegamento materiale, ma solo onde elettromagneti-
che, quantomai evanescenti, che riempiono I’etere; impalpabile, infi-
ne, perché la sua funzione si esaurisce nell’attimo: ben poco di quanto
la Radio ha trasmesso & stato conservato, ed anche le registrazioni del
passato ci restituiscono, al pid, alcuni singoli programmi, non il com-
plesso e articolato flusso quotidiano di materiali eterogenei che costi-
tuisce I'essenza e il significato della comunicazione radiofonica. Tutta-
via, proprio questo mezzo cosi impalpabile & stato uno dei piu po-
tenti strumenti di trasformazione sociale di questo secolo. La radio,
ovvero il primo mass medium in cui tutto il pubblico si & identificato
con la stessa societa nazionale, ¢ ormai parte essenziale della memoria
storica dell'intera collettivita che, in qualche modo, I'ha espressa.
Eppure, di questa memoria esistono poche tracce. Raccogliere, anche
se sommariamente, quelle esistenti, ordinandole, ricostruendole in un
percorso scandito sugli eventi della storia del Paese, sulle trasforma-
zioni del costume, sulla crescita del pubblico, sull’organizzazione della
produzione, ci & sembrato il modo migliore per rievocare tutto cio che,
in sessanta anni, la Radio italiana ¢ stata.

Questa Mostra vuole anche essere un primo contributo alla costituzio-
ne di un archivio storico della Radio e della Televisione italiana. Alcu-
ni anni or sono, la Rai affido a Umberto Eco il compito di immaginare
un progetto per un museo della radiotelevisione. Ne nacque uno stu-
dio, che abbiamo ritrovato e che pubblichiamo in apertura di catalogo,
il quale dimostra le oggettive difficolta di raccogliere e conservare ma-
teriali non pregiati, ideati e prodotti per essere consumati nel breve
attimo di un ascolto fugace. Ma per una grande azienda produttrice di
immaginario. I'obiettivo di non disperdere la memoria di se stessa fa
parte integrante di quel compito di diffusione culturale e di promozio-
ne civile che deve essere al centro dell’attivita di un servizio pubblico.
Anche in questo senso la Mostra intende essere una sfida.

La radio ¢ suono. Una Mostra storica ad essa dedicata non poteva non
essere un’occasione di ascolto, una evocazione magica, un suggestivo
attraversamento di documenti sonori, magari a tratti lacunosi, ma co-
mungque essenziali nella lunga vita di questo mezzo. La Mostra & stata
quindi ideata intorno a uno strumento che, al tempo stesso, ne costi-
tuisce la modalita di uso e ne rappresenta il simbolo: il grande modello
di cuffia in cui sono racchiusi oggetti, immagini, documenti, e I'auten-
tica cuffia sonora di cui ciascun visitatore e dotato, e che gli permette
di seguire, nel corso della visita, una vera e propria colonna sonora
radiotrasmessa, concepita e realizzata in accordo con le varie fasi stori-
che documentate nell’esposizione.

La scelta della cuffia. piuttosto che dell’altoparlante o del microfono,
quale “cifra™ della Mostra, e stata fatta anche in altro senso. La cuffia,
che in origine era stato lo strumento tipico dell’ascolto radiofonico,



oggi & tornato ad esserlo. Cambiata nella forma e nella tecnica, la cuf-
fia puo essere considerata 'emblema della vicenda del mezzo radiofo-
nico, dalla prima fase della sua rapida ascesa all’attuale stadio del suo
consumo di massa capillare e, per cosi dire, “tascabile”. In secondo
luogo, la cuffia isola I'ascoltatore nel momento stesso in cui lo “sinto-
nizza” con la fonte di emissione prescelta; sottolinea la sua individua-
litd nel momento stesso in cui gli offre un prodotto socializzante. La
cuffia evidenzia, ed estremizza, le caratteristiche fondamentali della
radio: strumento di unificazione sociale; stimolo di nuove pulsioni cul-
turali, giovanili e femminili soprattutto; mezzo di collegamento e di
sincronizzazione con il mondo; senza trascurare la sua affabulatoria
possibilita di evasione dalla realta di tutti i giorni.

La comunicazione radiofonica consiste in un flusso ininterrotto di ma-
teriali eterogenei che copre gran parte della giornata. Anche se in mo-
do totalmente diverso dal cinema, la comunicazione della radio & fon-
data su un “montaggio”. L’accostamento di prodotti differenti, pro-
grammato sotto forma di palinsesto, & parte essenziale dell’esperienza
dell’ascolto. Dall’accostamento fra le diverse trasmissioni che si susse-
guono (incluse quelle apparentemente minime ma egualmente impor-
tanti nella storia e nello specifico del mezzo, dal “segnale orario” agli
annunci, dall"*uccellino™ alle sigle) I’ascoltatore trae il “senso” di tutto
cio che ascolta. Il flusso radiofonico organizza tra loro in sequenza
tutti, o quasi tutti, i generi, musicali o verbali, preesistenti all’inven-
zione della radio.

Anche la Mostra che abbiamo ideato puo essere letta come un flusso, o
almeno come un montaggio di materiali eterogenei, il cui senso nasce
dall’accostamento dei diversi suoni con i documenti, le immagini, le
parole: un accostamento in parte studiato e suggerito da noi, in parte
lasciato alla libera associazione mentale del visitatore.

I “suoni d'epoca”, i materiali tratti dalle trasmissioni relative a diffe-
renti periodi storici, non coprono ovviamente l'intera tipologia dei do-
cumenti che la Mostra intreccia. Anche altri materiali sono stati usati
al fine di rendere visibile la realta del piti impalpabile tra i mezzi di
comunicazione.

Prima di tutto gli oggetti. Tra gli oggetti prima di tutto i ricevitori. Nei
ricevitori si documenta I’evolversi delle tecnologie, nei suoi sviluppi
pit lenti e lineari come nelle grandi svolte: le prime radio a valvola,
I’avvento della modulazione di frequenza, il passaggio al transistor.
Nei ricevitori si documenta la trasformazione del design: e, quindi, del
gusto e delle abitudini. Nel corso del tempo vediamo I'apparecchio
ricevitore, di volta in volta, crescere in dimensioni; ma anche decre-
scere, farsi oggetto di arredamento, accompagnamento portatile, o
addirittura ornamento personale; associarsi al fonografo, al giradi-
schi, al televisore, al mangiacassette, al computer. L'evoluzione
dell’apparecchio ¢ parte essenziale — e probabilmente la pit visibile -
di una “ecologia della radio™, di una storia dei suoi rapporti con I'am-
biente, di una storia sociale dell’ascolto.

La radio non trasmette immagini. Ma la radio, nella sua storia, ha pro-
dotto immagini: e non soltanto le fotografie dei suoi divi e dei suoi
principali eventi; non soltanto I’'abbondante pubblicita dei suoi appa-
recchi e dei suoi programmi. Per pittori e vignettisti, per fotografi e
cineasti, la radio e stata una sfida continua: proprio il mezzo che lascia-
va meno spazio alla vista sembrava suscitare, per effetto di contrasto o
per bisogno di rassicurazione, un desiderio di rappresentazione visiva.
Dalle immagini fortemente astratte dei futuristi al realismo dei pittori
che nel 1936 concorsero al Premio Cremona con opere ispirate al tema
“Ascoltando il duce alla radio™; dalle copertine del «Radiorario» e del
«Radiocorriere» alla grafica pretenziosa ma suggestiva degli «Annuari
Eiar» e della pubblicita della Rai nei primi anni '50; dai tentativi dei
fotoamatori di fissare in qualche modo I'immagine dell’ascolto radio-

fonico, ai fotografi professionisti che molte volte hanno tentato di ren-
dere I'atmosfera di un radiodramma o di una radiocronaca; al lavoro,
infine, dei vignettisti tanto divertiti quanto, spesso, affascinati dalla
radiomania. Tutte queste immagini vanno osservate non solo come
ornamento o illustrazione, ma come parte integrante della storia so-
ciale della radio. Queste immagini ci dicono come essa ¢ stata percepi-
ta e rappresentata; ma anche quanto sconcerto abbia prodotto.
Altro genere di materiali che si integra nel flusso della Mostra ¢ costi-
tuito da testi e documenti scritti. La radio, coronamento dell’oralita
avviata dal fonografo e dal telefono, ha prodotto non solo parole par-
late, ma anche parole scritte: dai documenti interni all’emittente, rela-
tivi ai rapporti tra I’ente e gli organi di Stato, al dibattito teorico sullo
specifico radiofonico; dai testi delle trasmissioni ai resoconti giornali-
stici. L’accostamento tra documenti cos{ diversi potrebbe prestarsi a
comporre una di quelle “antologie di citazioni” teorizzate da Walter
Benjamin come specifico mezzo di conoscenza del nostro tempo. Pit
modestamente, abbiamo voluto mettere a confronto i materiali scritti,
relativi soprattutto alle intenzioni e agli ordini degli organi di controllo
sull’emittenza, con altri tipi di documentazione, anche al fine di verifi-
care, di volta in volta, convergenze e scarti, capacita e incapacita del
potere, politico e aziendale, di utilizzare il mezzo ai propri fini.
Infine, convinti che una mostra storica non debba raccontare solo “la”
storia ma anche “delle” storie, abbiamo voluto lasciare spazio ad alcu-
ni momenti di pid disteso racconto, alla narrazione dettagliata di vi-
cende ed episodi che permettessero di comprendere ancora meglio le
varie fasi dello sviluppo della radio, illustrate dal montaggio di mate-
riali presenti negli espositori. Alcuni grandi pannelli sono dedicati a
personaggi ed eventi significativi, ormai rimasti nella memoria collet-
tiva: Mario Appelius e lo spettro, le radiocronache del Giro d’Italia, il
divismo, ecc. Esempi, insieme a tanti altri, che oltre a permettere di
documentare pit in profondita, come sotto una lente d’ingrandimen-
to, il funzionamento effettivo, nelle varie fasi storiche, dell’emittenza,
illustrano bene la stretta dialettica che si ¢ stabilita, a partire almeno
dai tardi anni 20, tra la Radio e la vita sociale del paese.
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IL PERCORSO DELLA MOSTRA

Fin dal titolo, la Mostra «la Radio: storia di
sessant’anni, 1924/1984» . enuncia il suo in-
tento: non una celebrazione, ma un raccon-
to storico, la ricostruzione di un processo.
[ogica quindi la scelta di un’articolazione
cronologica, fondata sulla sequenza di fasi
successive. Preliminare all’elaborazione di
un percorso conoscitivo ¢ stata la definizio-
ne di una periodizzazione: che certo, si po-
tra discutere, ma che si fonda su un riesame
complessivo della storia della radiofonia
italiana.

Fin dal titolo. la Mostra chiarisce quale sia
la storia che intende narrare: il rifiuto di
una ricostruzione celebrativa e addomesti-
cata. fatta soltanto di nomi celebri e pro-
grammi memorabili. il rifiuto insomma di
un “com’eravamo” tutto interno all’azien-
da radiotelevisiva, non vuole tradursi in
una generica riesposizione dell’intera storia
italiana di un sessantennio con il pretesto
della radio. Al centro della Mostra vi ¢, al
contrario, la complessa, e storicamente ori-
ginale dialettica tra la societa italiana ed un
mezzo di comunicazione per pid versi ri-
voluzionario.

In ciascuna delle fasi, delle “stazioni” in
cui, nel suo ordine cronologico, la Mostra si
suddivide, si e quindi cercato di fare intera-
gire, di mettere a confronto diversi punti di
vista sul rapporto radio/societa:

~ le vicende dell’azienda concessionaria,
con il formarsi, e il trasformarsi di specifi-
che professionalita radiofoniche;

- I'emergere e lo sviluppo di un settore in-
dustriale, quello dei costruttori di apparec-
chi radio e di attrezzature radiofoniche,
non irrilevante nella storia dell’elettromec-
canica italiana;

~ i complessi rapporti tra la Radio ed il po-
tere politicq, in regime fascista prima, e poi
in democrazia;

~ l'universo dei programmi, i generi, i “pa-
linsesti”, che da sempre hanno cercato di
dare ordine -alle trasmissioni del primo
mezzo “di flusso™; le figure, note e meno
note, che si sono avvicendate ai microfoni,
garantenglo-in vari modi un rapporto di fi-
ducia tra un pubblico composito e massic-
cio, ed un mezzo che, per primo, penetrava
senza mediazioni nella vita domestica;

— infine, il vero “oggetto misterioso™ della
storia della radiofonia, il pubblico appunto,
con le sue abitudini e i suoi mutamenti, coi
suoi gradimenti e i suoi malumori, indecifra-
bile e insieme determinante punto di riferi-
mento della comunicazione radiofonica.

Costruita come un flusso, un accostamento
di materiali eterogenei. la Mostra non asse-
gna proprie priorita all'uno o all’altro di
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questi punti di vista: all'interno di ciascun
periodo li accosta e cerca di metterliin rela-
zione, lasciando che sia la mente del visita-
tore a valutare per proprio conto le prio-
rita, le causalita, le contraddizioni.

Nel suo insieme. dopo una premessa (un
grande pannello introduttivo) dedicata a
Guglielmo Marconi. la Mostra ¢ composta
da dieci “stazioni”, corrispondenti ad al-
trettanti periodi, intercalati con pannelli
narrativi, che illustrano in profondita speci-
fici momenti ed episodi di storia alla radio.

SENZA FILI

In apertura della Mostra, si ¢ voluto dedica-
re alla figura di Marconi, pit che una cele-
brazione, una riflessione. All’originalita
della sua opera di inventore, dapprima nel-
le esperienze di Pontecchio, cui ¢ principal-
mente legata la sua fama. poi negli ulteriori
contributi dati (in tutto il corso della sua vi-
ta) allo sviluppo della radiofonia. si € acco-
stato il suo quasi altrettanto rilevante. e al-
trettanto originale. ruolo di imprenditore:
una figura di transizione tra il geniale arti-
gianato (separato dalla ricerca scientifica
propriamente detta. di un Edison) e le figu-
re di scienziato-inventore tutte interne ai
laboratori della grande industria, che
avrebbero dominato il campo dopo la pri-
ma guerra mondiale. Non puo essere di-
menticato, del resto, che la peculiarita del
Marconi imprenditore, oltre che inventore,
ha condizionato a lungo i destini storici del-
la sua “creatura”. E d'altra parte, un terzo
aspetto della figura storica di Marconi, la
leggenda (una leggenda nata lui ancora vi-
vente, anzi ancora molto giovane) ha avato
pure, soprattutto nel nostro Paese, un suo
peso nelle vicende della radio: una leggen-
da coltivata non solo dal fascismo (cui non
sfuggi mai I'immensa popolarita dell'in-
ventore della radio. e la funzione legitti-
mante che la sua adesione al regime poteva
assumere all'interno e all’estero), ma anche
da Marconi stesso, troppo lucidamente uo-
mo del suo tempo per non rendersi conto di
quanto il suo lavoro nel campo delle comu-
nicazioni potesse essere condizionato, nel
bene e nel male, dall'opinione pubblica.
Ma la leggenda di Marconi, come tutti i mo-
numenti creati dalla cultura di massa, va al
di la delle specifiche intenzionalita di chi
puo averla, in questo o quel periodo, pro-
mossa o utilizzata, E dura, tuttora.

1. LA GRANDE STRADA DEI SUONI
(1918-24)

Dal telegrafo senza fili inventato da Marco-
ni alla “radio”, quale oggi la conosciamo,

mezzo di comunicazione a distanza, «gran-
de strada dell’etere» (D. Sarnoff): il salto
non € tanto di tecnologia, quanto di menta-
lita e di organizzazione sociale. Una tappa
essenziale del processo ¢ 'uso della radio
nella prima guerra mondiale: dove le sta-
zioni di telegrafia e telefonia senza fili assu-
mono una funzione essenziale non solo sul
mare, ma anche nei combattimenti terre-
stri; al tempo stesso che 'emergere del pro-
blema politico del “fronte interno™, del mo-
rale delle nazioni, dell’efficacia della pro-
paganda come vera e propria arma di guer-
ra, favoriscono l'interesse dei governi per
lo sviluppo tecnico nel settore delle comu-
nicazioni. Il passaggio dalla telegrafia senza
fili alla radiodiffusione matura negli anni
immediatamente successivi alla guerra. E
due sono i grandi modelli di radiodiffusione
emergenti: quello britannico, che si esten-
dera poi a tutte le potenze europee, cioé a
tutti i paesi che hanno sperimentato fisica-
mente il conflitto, € basato sul monopolio e
sul controllo statale, mentre quello ameri-
cano ¢ fondato sulla libera concorrenza,
sulla proprieta privata. sulla vendita di spa-
zi pubblicitari.

In Italia, la radio ha, curiosamente, una sua
preistoria, nelle vicende dell’Araldo Tele-
fonico, una rete di informazioni via telefo-
no attiva fin dal 1910 a Roma e poi in altre
citta. Nonostante l'interesse di Marconi per
lo sviluppo della radiofonia nel suo paese di
nascita, I'avvio della radiodiffusione vera e
propria ¢ lento: lo scontro per le concessioni
sul diritto all'emissione via etere € lungo ed
accidentato, e si conclude solo nel 1924,
D’altra parte, il regime neonato appare
pitl interessato, per ora, ad evitare che il
nuovo mezzo possa essere utilizzato da for-
ze incontrollate, che ad impostare una pro-
pria politica radiofonica. Il curioso inciden-
te che accompagna il primo esperimento in
questo senso, il discorso di Mussolini al tea-
tro Costanzi (appena Jl capo del governo
prende la parola I'emissione si fa incom-
prensibile) sarebbe rimasto a lungo, secon-
do molti aneddoti forse non infondati, cau-
sa di diffidenza del dittatore verso la radio.

2. LA SCATOLA MAGICA (1924-27)

Con la mediazione decisiva del ministro
delle comunicazioni, Costanzo Ciano, si
forma anche in Italia, nell’estate del 1924,
la prima societa concessionaria della radio-
diffusione, I’Uri (Unione Radiofonica Ita-
liana), sorta dall’accordo tra le maggiori
compagnie del settore. Il primo presidente,
Enrico Marchesi. ¢ un tecnico. gia alto diri-
gente Fiat e pioniere di quella che sarebbe
stata la successiva “piémontesizzazione”



della radiofonia italiana. Tl 6 ottobre 1924,
giornata inaugurale, si pud misurare, in un
programma ancora scarno e raccogliticcio,
la sproporzione tra le potenzialita del nuo-
vo mezzo e le realizzazioni. D’altra parte,
nelle occasioni celebrative piu rilevanti, il
regime dimostra gia la volonta di appro-
priarsi della radio e rivoluziona la monoto-
nia dei programmi con la trasmissione in di-
retta dei discorsi del duce e delle grandi pa-
rate. Ma per ora, non ¢ tanto la radio come
apparecchio domestico che interessa il fa-
scismo, quanto la sua capacita di sintoniz-
zare gli altoparlanti (o “altisonanti”, secon-
do la parola del tempo) collocati nelle piaz-
ze: la priorita agli ascolti collettivi su quelli
domestici sarebbe del resto rimasta a lungo
tipica della radiofonia fascista. Nel 1926,
un’occasione particolarmente celebrata di
uso politico del mezzo & data dal discorso
per la battaglia del grano.

Il pubblico della Radio italiana delle origini
¢ nel complesso assai ristretto. Visono, na-
turalmente, ragioni economiche. Ma non
solo: in tutta questa prima fase, la radio
sembra interessare soprattutto a una fascia
di appassionati, per i quali la tecnica & di
gran lunga pid importante che non i pro-
grammi. La radiomania restera essenziale
nella storia dell’industria radiofonica (e
dalle leve dei “radiodilettanti” che emerge-
ranno diversi dei primi imprenditori del set-
tore) e durera a lungo, estendendosi dalla
media e alta borghesia, interessata soprat-
tutto in quei primi anni, verso il proletaria-
to. Tra quei primi appassionati si formano
diverse, attive associazioni in concorrenza
tra loro. Normale, quindi, per un regime
come quello fascista, il bisogno di “mettere
ordine” che portera, di fatto, alla nascita di
un monopolio anche in questo campo, con
un'associazione ufficiosa (I’Ari) nata nel
1927.

PANNELLO: LE PRIME MOSTRE NA-
ZIONALI DELLA RADIO, 1929-1931

3. LA PAROLA ELETTRICA (1928-34)

La nascita dell’Eiar, la concessionaria che
prende il posto dell’Uri, e I'acquisizione di
una partecipazione di maggioranza da par-
te della potente finanziaria piemontese, la
Sip, segnano il vero lancio della radiofonia
in [talia, anche dal punto di vista dell’atten-
zione ad essa dedicata dal regime. La paro-
la d’ordine creare in Italia una coscienza ra-
diofonica viene seguita da un’ampia cam-
pagna promozionale, di cui sono aspetti es-
senziali da un lato I'organizzazione dell’a-
scolto collettivo (cui si dedica soprattutto
I’Ente Radiorurale), dall’altro I'azione dei

«Pionieri del'ETAR». L’industria degli ap-
parecchi (nella quale emerge, a partire dal
1930, il nuovo colosso Radiomarelli) cono-
sce in questa fase il primo autentico boom;
e le mostre nazionali della radio, a partire
dal 1929, forniranno la prova sia della buo-
na salute del settore, sia dello stretto rap-
porto tra le aziende che ne fanno parte e il
regime. La radio attira, anche, I'attenzio-
ne, e il dibattito degli intellettuali. in parti-
colare dei futuristi, dai quali vengono pro-
poste suggestive e spesso lucide. Ma gli
esperimenti di un Marinetti e le prime pro-
ve innovative di teatro radiofonico restano
un aspetto minoritario e marginale in con-
fronto all'insieme della programmazione.
La radio si propone soprattutto come me-
dium casalingo, come ausilio al focolare do-
mestico. Al di la delle trasmissioni pii pro-
priamente politiche, I'insieme della pro-
grammazione € tradizionale e rassicurante.
La prima fascia del pubblico cui si dedica
una specifica attenzione sono i bambini:
Pinfanzia é il primo “target” della Radio ita-
liana, sia a scuola (le trasmissioni scolasti-
che per I'ascolto collettivo) sia a casa. nei
vari «cantucci dei bambini» pomeridiani.
Per favorire il rapporto con l'insieme del
pubblico, I'Eiar cerca di aggiornare i propri
strumenti: da un lato, con la nascita dei pri-
mi fenomeni di divismo radiofonico,
dall’altro con il potenziamento della stam-
pa aziendale (a partire dal 1930, la rivista
settimanale dell’Eiar, il «Radiocorriere». si
propone come giornale di varieta, non solo
come bollettino dei programmi). Un altro
fatto promozionale rilevante sono gli auto-
raduni: non tanto per il numero, quasi irri-
sorio, delle persone direttamente coinvol-
te, quanto per il legame simbolico che per
questa via si stabilisce tra due simboli del
progresso, la radio e I'automobile.

PANNELLO: NAZIONE E REGIONI
NELLA RADIO FASCISTA

4-5. LAFOLLA DOMESTICA (1935-40)

Nel 1936, il Premio Cremona di pittura as-
segna come tema ai concorrenti: Ascoltan-
do un discorso del duce alla radio. E una
scelta significativa dell'importanza che la
radio sta acquisendo nella vita nazionale, e
del ruolo politico, concreto e simbolico,
che il fascismo le attribuisce. Attraverso la
macchina dell’attenzione (una definizione
dell’epoca) si cerca di fare dell’intero paese
«un colossale arengo» per la parola del du-
ce, come dichiara, nel 1939, il direttore ge-
nerale dell’Eiar, R. Chiodelli: attraverso la
mediazione delle organizzazioni di massa
del regime (dal dopolavoro all'Opera Na-

zionale Balilla), oppure attraverso la pene-
trazione immediata del messaggio propa-
gandistico nelle mura domestiche. Atomiz-
zata e fedele, la folla domestica sintonizza-
ta dalla radio &, o dovrebbe essere. pii
controllabile di qualunque piazza. Con
questa massa, il regime comunica attraver-
so le parole di Mussolini, attraverso le ceri-
monie, ma anche attraverso un condiziona-
mento quotidiano: le rubriche di commen-
to, e soprattutto le rubriche giornalistiche.
La guerra, a cominciare dall’Etiopia, & or-
mai un vero e proprio “genere radiofoni-
co”, fatto di cronache, bollettini-flash, sce-
neggiati: I'informazione, il racconto, la su-
spense, si intrecciano in stretto parallelo
con un altro genere in crescita, la radiocro-
naca sportiva.

Draltra parte, lo sviluppo della radio ¢ an-
che largamente spontaneo: legato all’ab-
bassamento dei prezzi, ma soprattutto al
pit generale formarsi di una cultura di
massa, fatta di film, rotocalchi, fumetti,
canzoni, nella quale la radio si inserisce con
una funzione di punta. Se ¢ vero che nel
flusso radiofonico il divismo, le canzoni, gli
stessi “servizi” apparentemente piti anodi-
ni, come il segnale orario, servono a veico-
lare i messaggi piu direttamente politici, &
anche vero pero che I'ascolto della radio in
questi anni prepara la strada a trasforma-
zioni meno prevedibili e volute, ma forse
piu durature: in primo luogo, I'emergere
di una specifica cultura adolescenziale.
Della cultura di massa radiofonica, I Quat-
tro Moschettieri di Nizza e Morbelli costi-
tuiscono il primo vero “fenomeno™: un fe-
nomeno, come si dice oggi, “multimedia-
le”, che dalla radio si irraggera all’editoria,
ai dischi, al cinema, oltre alle figurine. Ma
maturano anche altri generi, in primo luogo
un teatro spesso innovativo e di buon livel-
lo. L’ascolto delle radio straniere resta per
ora un fatto ristretto e minoritario; ma il re-
gime, lucidamente, se ne preoccupa.

PANNELLO (CON COMPUTER): IL
REFERENDUM EIAR, 1940
PANNELLO: = RADIO
ALL’ESTERO

ITALIANE

6-7.VOCI IN GUERRA (1941-46)

Se nei primi anni della guerra il ricorso alle
tecniche gia sperimentate per I'Etiopia e la
Spagna puo apparire rassicurante per il re-
gime, gia dal 1941 trapelano forme di ner-
vosismo, di cui il sintomo pit noto ¢ la ce-
lebre vicenda di Appelius e dello spettro.
Ma e con il black-out dell’8 settembre che
ha inizio la fase pid drammatica della sto-
ria della Radio italiana. Il silenzio degli ap-
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parecchi dimostra pid eloquentemente di
qualsiasi messaggio, ad un paese in ansiosa
attesa, I'importanza che la radio ha assunto
nella sua vita. Al black-out segue, quasi su-
bito, la Babele: da una parte I’Eiar repub-
blichina, coadiuvata (non sempre armonio-
samente) dalle trasmissioni in italiano dei
comandi germanici; dall’altra parte la voce
di Radio Londra, gia molto ascoltata nei
primi anni di guerra. e ora riferimento es-
senziale e di massa: e poi il servizio radiofo-
nico dell’Italia liberata, Radio Bari, poi Ra-
dio Napoli e Radio Roma, la neonata Rai,
che si trovera, a far fronte, come primo es-
senziale problema. oltre al sostegno alle
forze partigiane ed alleate nel nord. alle
spaventose devastazioni della rete radiofo-
nica.

Lo scontro tra queste emittenti non € solo il
contrapporsi di linee propagandistiche dif-
ferenti. Nella seconda guerra mondiale, la
prima guerra nella quale le case in quanto
tali sono obiettivo militare, la possibilita di
raccogliere informazioni attraverso il mez-
20 domestico, la radio. diviene una neces-
sita vitale. Le emittenti bombardano di
propaganda i propri ed altrui “fronti inter-
ni"”", mala gente chiede alla radio soprattut-
to informazioni, da cui dipendono le sue
pit elementari condizioni di vita, la stessa
sopravvivenza. I criteri di valutazione della
credibilita delle emittenti cambiano, rispet-
to al decennio precedente, in profondita:
chi (come I'Eiar di Salo) continua in questa
situazione a fare affidamento sui vecchi
strumenti, sulle tecniche propagandistiche
di quando la guerra si combatteva in terre
lontane, avra ben presto ben poca credibi-
lita da salvare. La guerra delle voci ¢ forse
la prima, cronologicamente, tra le guerre
perdute in Italia dal nazifascismo.

PANNELLO: MARIO APPELIUS E LO
SPETTRO.

8. RADIO AUDIZIONI ITALIA
(1946-53)

E al dopoguerra, al periodo compreso tra
la ricostruzione degli impianti e "avvento
della Tv, che risale il primo autentico boom
radiofonico italiano. La Rai, "azienda che
fornisce i programmi a questo nuovo pub-
blico, ora davvero “di massa”, ¢ per molti
versi la continuazione della vecchia Eiar:
da un lato, la regolamentazione giuridica,
le strutture e parte della stessa dirigenza,
rimangono immutate; dall’altro rimane, e
si rafforza, il carattere di “corpo separato™
dell’azienda rispetto al complesso dell’in-
dustria culturale italiana (il cinema, ma an-
che I'editoria). Ma la Radio, in questi anni,
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cambia: per decisione della dirigenza (la ri-
strutturazione dei programmi del 1951,
preceduta, I'anno prima, dal varo della rete
culturale, il Terzo Programma); ma anche.
forse ancor di pid. per I'emergere di nuove
leve, soprattutto tra i giornalisti, formatesi
anche nell’esperienza della liberazione. in
parte arrivate alla radio nel dopoguerra. Si
puo, ora, cominciare a parlare di un nuovo
modo di fare giornalismo alla radio, favori-
to tra Ialtro dai nuovi strumenti di registra-
zione sonora, pur se a volte ostacolato an-
che all'interno dell’azienda (come aveva di-
mostrato, gia nel 1945, la vicenda delle di-
missioni di Corrado Alvaro).

La nuova organizzazione dei programmi ri-
sponde, da un lato, al desiderio della diri-
genza di rilanciare il mezzo anche nelle sue
possibilita innovative e “culturali” (al Ter-
zo si affianca. fin dal 1949, il Premio Italia
di radiofonia, poi di radio-televisione); dal-
I'altro, all’'emergere, all'interno del pubbli-
co di massa, di fasce di ascolto differenziato.
In generale. comunque, la radio tende an-
cora a fare appello a forme di richiamo mas-
siccio ed omogeneo: con i nuovi generi, co-
me i quiz; con la grande popolarita delle ra-
diocronache di calcio, ed in particolare di
ciclismo: con la musica leggera, 1 suoi divi, i
suoi eventi, primo fra tutti quell’evento ori-
ginariamente tutto radiofonico che ¢ il Fe-
stival di Sanremo. A questo pubblico in
parte nuovo, ma ancora nell'insieme perce-
pito come realta omogenea e massificata, si
rivolge una campagna promozionale diver-
sa nei toni e negli stili, ma non nell’inten-
sita, rispetto a quella degli anni "30.

PANNELLO: LA RADIO E IL GIRO
D'ITALIA.

PANNELLO: LA CANZONE NAPOLE-
TANA ALLA RADIO.

9. ALL'OMBRA DELLA GRANDE
SORELLA (1954-65)

Prima del 1954, la Tv aveva gia a lungo ac-
compagnato la storia della radiodiffusione,
in [talia come in tutto il mondo. Le trasmis-
sioni sperimentali del 1938-39 avevano ri-
guardato ancora poche centinaia di appa-
recchi: nulla di paragonabile al relativa-
mente esteso sistema televisivo sviluppato
in Gran Bretagna nello stesso periodo. Ma
fin dall'immediato dopoguerra, I"apparato
radiofonico italiano si prepara con cura alla
“svolta™ televisiva. Tra la radio e la Tv, an-
cor pit che tra il cinema e la Tv, i nessi
sono strettissimi: non a caso. quasi ovun-
que il nuovo mezzo si inserisce direttamen-
te, e senza troppe scosse. nelle aziende nate
per la radio: ne eredita la normativa. ne

imita i generi, ne assorbe, spesso. i divi. Se
il cinema si sente minacciato dalla Tv, per la
radio il discorso & diverso: la Tv sembra
proporsene come il logico completamento,
oltre che come il successore. All'interno
dell’azienda Rai, come in tutte le principali
aziende del mondo nel settore, al nuovo
mezzo € riconosciuta quasi subito una prio-
rita decisiva: e le risorse destinate alla radio
cominciano a ridursi rispetto all'insieme
delle risorse aziendali.

Ma all’'ombra della grande sorella minore,
e nonostante le pessimistiche previsioni dif-
fuse all'interno come all’esterno dell’azien-
da, la radio non solo non scompare, ma co-
nosce cambiamenti profondi, tendenzial-
mente rivoluzionari. Se la prima serata ¢
ormai televisiva, la radio invade nuove fa-
sce orarie: 'orario di ascolto coincide ormai
del tutto con 'orario di vita, ore di lavoro e
ore notturne (il “Notturno dall’Ttalia™) in-
cluse. D’altra parte, se la Tv & ormai il vero
mezzo “di massa”, la radio puo, anzi deve,
accentuare la differenziazione interna, da
un lato con il potenziamento delle sue fun-
zioni culturali, dall’altro con il prestare
ascolto piu consapevolmente alle esigenze
dei suoi pubblici piu significativi: casalin-
ghe e giovani. Il palinsesto, che si adatta or-
mai anche alla concorrenza dei programmi
Tv. ¢ lo specchio di questa crescente diffe-
renziazione.

PANNELLO: IL DIVISMO
RADIOFONICO.
PANNELLO: RISATE NAPOLETANE.

10. LA VOCE TASCABILE (1966-74)

Due sviluppi tecnologici, avviati nei decen-
ni precedenti ma giunti a diffusione di mas-
sa nel corso degli anni "60, caronano il pe-
culiare sviluppo della radio, da medium di
massa per eccellenza a primo mezzo per
pubblici differenziati, che prefigura lo svi-
luppo complessivo del sistema delle comu-
nicazioni in questo scorcio di secolo, Da un
lato, la filodiffusione, che fa della radio
un’autentica colonna sonora “d’ambiente”
(domestico € non) completa una delle piud
sconvolgenti e meno notate rivoluzioni
contemporanee, quella che ha fatto della
musica, da oggetto di fruizione raro e ritua-
le, un accompagnamento costante dell’esi-
stenza. Il carattere di flusso relativamente
indistinto del mezzo. particolarmente evi-
dente nel caso della filodiffusione, & co-
munque evidente anche negli altri suoi usi:
la radio deve adeguarsi ad un ascolto conti-
nuo e spesso distratto. Anche per effetto
dell’altra grande innovazione tecnologica,
quella legata al tramsistor: la radio ci ac-



compagna ovunque, non solo sull’auto ma
in qualsiasi spostamento: non ha pid un
luogo definito, si sposta nelle varie stanze
della casa, ed all'esterno.

Anche a livello simbolico, al mezzo di co-
municazione domestico, che ¢ ora la Tv, si
contrappone un intero universo di media
“separati”, generazionali, o semplicemente
individuali: dal giradischi e dal mangiacas-
sette, al volantino e al manifesto serigrafato
dei piu politicizzati, alla radio appunto.
Nell’'emergente cultura giovanile, che ¢ ol-
tretutto incentrata sui suoni, la radio & og-
getto di un peculiare intreccio di amore-
odio. Ascoltata, “piratata”, boicottata: nel
maggio parigino, al manifesto “Attenzio-
ne, la radio mente”, fa riscontro I'immagi-
ne dei manifestanti che si tengono in con-
tatto tramite le radioline. Ed &, del resto,
nella cultura giovanile che cresce il fenome-
no dei CB. Di questa nuova composizione
del pubblico si fanno eco, in varia forma, i
nuovi generi: dal nonsense di “Alto gradi-
mento” ai tentativi di una radio “pid par-
tecipativa”, fino al caso di “Chiamate Ro-
ma 31317,

PANNELLO: LA MUSICA NELL’ETE-
RE LE ORCHESTRE SINFONICHE
RAIL

11. RESTATE IN ASCOLTO
(1975-1984)

La riforma della Rai del 1975, le sentenze

della Corte Costituzionale del 1974 e (so-

prattutto) del 1976 hanno cambiato in pro-
fondita, e in pochi anni, la radiofonia italia-
na, in un periodo nel quale, oltre tutto, I'in-
tero sistema mondiale delle comunicazioni
sta attraversando una trasformazione forse
senza precedenti. Con la riforma., il plurali-
smo di reti e testate permette per la prima
volta il superamento del tradizionale cen-
tralismo dell’azienda, e apre la strada, al-
meno per una fase, ad uno sforzo di rinno-
vamento. Contemporaneamente, la liberta
d’antenna fa sorgere centinaia di stazioni in
pochi anni, al punto che il nostro paese di-
viene «primatista mondiale» nel rapporto
numero di stazioni/numero di abitanti. Ma
la parabola delle “radio private”, salvo na-
turalmente alcune eccezioni, si consuma
pit rapidamente del previsto: mentre la
tendenza della Tv a sostituire in tutto e per
tutto la radio (orari, modalita di ascolto,
fruizione della musica, la stessa tendenza a
fasce differenziate di ascolto) pone la radio-
fonia di fronte ad una delle piu importanti,
ed incerte sfide della sua storia. Si fanno
strada forme inédite di ascolto (a comincia-
re dalla cuffia, che accentua I'isolamento

individuale dell’ascoltatore al tempo stesso
che lo lega, come un cordone ombelicale,
alla “sua” stazione in ogni possibile mo-
mento di vita), ma contemporaneamente
I'ascolto nel suo insieme conosce un inne-
gabile declino.

Una possibile risposta parziale sul futuro
della radio puo venire dalle nuove tecnolo-
gie, che in parte associano la radiofonia alle
tecniche elettroniche-informatiche, in par-
te a quelle “viacavo™, e che in generale fan-
no della radio soprattutto un mezzo per la
fruizione dei “servizi”. Ma certo, il futuro
della radio ¢ legato soprattutto alla sua ca-
pacita di inventare un nuovo rapporto con il
pubblico, come & accaduto nelle due prime
grandi svolte della sua storia, quella degli
anni "20 e quella degli anni "50.

12. UNO, DUE, TRE...

La radiofonia Rai oggi: reti, testate, servi-
zi, nel presente e nel futuro di un mezzo rin-
novato da trasformazioni tecnologiche di
straordinaria portata.

Il percorso é completato dalla documenta-
zione approfondita sul rapporto che si é, nel
corso di quasi un secolo, stabilito fra la ra-
dio e un’altra invenzione sua coetanea: l'au-
to.

«Macchine per viaggiare, la radio e I'auto-
mobile» racconta, in quattro momenti, le vi-
cende di questo rapporto: dalle origini dei
due mezzi, allo sviluppo dell’autoradio, ai
servigi innumerevoli resi dalle postazioni
mobili alla informazione radiofonica, fino
alle nuove tecnologie che fanno della radio
strumento indispensabile dell’automobili-
sta.

26



FRANCO SORESINI

DA MARCONI AL TRANSISTOR:

L'EVOLUZIONE DELLA TECNICA

RADIOFONICA NEL PERCORSO

DELLA MOSTRA

Accanto agli aspetti sociali, culturali, poli-
tici dello sviluppo storico della radiofonia,
la Mostra dedicata a “La Radio ieri oggi do-
mani” vuol riconoscere il giusto rilievo an-
che all’evoluzione della tecnologia in que-
sto settore: dalle scoperte essenziali, che
hanno a pit riprese rivoluzionato il concet-
to stesso della comunicazione a distanza,
agli sviluppi tecnici della trasmissione sulle
diverse lunghezze d'onda. fino alle succes-
sive trasformazioni (tecniche, ma anche so-
ciali ed estetiche) di quegli apparecchi rice-
vitori che, per tutti, sono stati e sono tut-
tora “la radio” per antonomasia.

Si € quindi scelto di dedicare un breve pre-
ambolo al periodo 1896-1910. dai primi
esperimenti di Marconi fino agli esperi-
menti di radiotelefonia di Quirino Majora-
na, che tra i primi dimostro la possibilita di
un uso dell’*etere™ come via di comunica-
zione diretta di nomi e parole.

Siamo nel 1910: ¢ di quel periodo I'affer-
marsi dei primi tubi elettronici (o “valvole”
come venivano allora definiti) ad opera di
Ambrose Fleming, inventore del diodo, e
di Lee Deforest, inventore del triodo (au-
dion). E soltanto dopo 'avvento dei tubi
elettronici per la rivelazione, I"'amplifica-
zione e la generazione di correnti a radio-
frequenza, che la radiotecnica acquista la
sua definitiva soluzione.

Con la guerra mondiale (1915-1918), la
spinta sotto I'impellente necessita contin-
gente, determina uno sviluppo impensato
della radiotecnica.

Il suo utilizzo, anche in campo navale ed
aeronautico, porta a sistemi di radiogonio-
metria e di radioassistenza alla navigazione
che determineranno il successivo sviluppo
di collegamenti aerei a lunga distanza.
L’esperienza acquisita e la dovizia di mezzi
tecnici oramai a disposizione, spinge molti
ad occuparsi di radiotecnica per diletto; na-
scono — cosi — le prime associazioni di ra-
dioamatori che, solo inizialmente, pero, so-
no tutt'uno con gli appassionati della radio-
diffusione (broadcasting) che, dal 1920, ini-
zia, su piano mondiale, la sua attivita, dap-
prima sperimentale e poi, visto 'enorme
successo. in maniera organizzata.

La “radiomania” si espande in modo verti-
ginoso e diviene un fenomeno sociale che
determina un nuovissimo indirizzo indu-
striale per soddisfare le richieste di un pub-
blico sempre pit numeroso ed esigente.
La mostra si sofferma, pit in dettaglio, su
questo scenario.

L’apparecchio radiofonico (o, in breve, la
“radio”) segue due indirizzi: quello sempli-
ce ed economico della radio a cristallo (soli-
tamente di “galena”) e quello pia sofisti-
cato e costoso della radio a valvole.
Ovviamente, i risultati pratici sono ben di-
versi: con la “galena” la audizione avviene
soltanto a mezzo della cuffia telefonica (che
¢ il leitmotif della mostra), mentre con le
valvole, I'audizione pud avvenire con I'al-
toparlante.

Lastruttura dei primi apparecchi era un po’
macchinosa e si avvicinava a quella degli
strumenti scientifici da laboratorio: i com-
ponenti dei circuiti radioelettrici erano ma-
croscopici, discreti, indipendenti, e le inter-
connessioni erano di tipo “volante”.

Un primo miglioramento strutturale si ha
negli anni 20 con una composizione a bloc-
chi: I'apparecchio radio vero e proprio, I'al-
toparlante, I'antenna, solitamente a forma
di arcolaio, le batterie di accumulatori e di
pile per I'alimentazione delle valvole.

La difficile manutenzione degli accumula-
tori e delle pile, spinse ben presto all’uso di
alimentatori inseribili sulla rete di distribu-
zione elettrica casalinga.

Ma molti, a quel tempo, erano — ancora - i
paesi sprovvisti di energia elettrica che, ol-
tretutto, poteva variare da luogo a luogo
entro una ampia gamma di valori (110, 125,
160, 220, 280 Volt) ed essere per lo piu al-
ternata a 42 o a 50 periodi ed, in certi casi,
anche continua a 110 Volt.

Frattanto, era progredita anche la tecnolo-
gia delle valvole: i tipi detti a “riscaldamen-
to indiretto” permisero la facile accensione
a corrente alternata; 'aggiunta, al triodo,
di altri elettrodi porto alla realizzazione di
“tetrodi schermati”, di “pentodi™, di valvo-
le multiple, con la possibilita di circuiti sem-
pre piu sofisticati.

Dagli apparecchi minimi ad una valvola “in
reazione”, si passava a quelli ad amplifica-
zione diretta, alla “neutrodina”, e a quellia
cambiamento di frequenza di cui la “supe-
reterodina™ ¢ la pit prestigiosa applicazio-
ne che, alla fine, si attestd come circuito ti-
pico della radio, per le doti di sensibilita,
selettivita, e la possibilita di “comando uni-
co”, mentre i primi apparecchi erano spa-
ventosamente ricchi di manopole, commu-
tatori, pulsanti e via dicendo.

Agli inizi degli anni "30, la radio, anche se
alimentata dalla rete di distribuzione dell’e-



nergia elettrica, ¢ ancora un... 2 pezzi: I'ap-
parecchio vero e proprio (a forma di cofa-
no, scatola, scrigno, pannello) e I'altopar-
lante a tromba, od il diffusore a cono.
Immediatamente dopo, il tutto viene ad es-
sere montato in un unico mobile che assu-
me il ruolo di arredo domestico.

Il fonografo si mette in pace con la radio,
sfruttandone le doti di amplificazione acu-
stica, e si realizzano i primi radio-grammo-
foni a consolle.

L’installazione di sempre pid potenti sta-
zioni radiodiffonditrici, e la facilita di ascol-
to della radio, ne determinano una notevo-
le diffusione.

[’accordo sulle stazioni si attuava, ancora,
ruotando una scala numerica ma, col 1933,
viene in uso la “scala parlante”.

Un sottile indice si sposta su una pid o me-
no ampia finestra sul cui vetro, illuminato
dal retro, appaiono i nomi delle stazioni ra-
diodiffonditrici.

La gamma di ricezione era quella delle on-
de medie soltanto.

I1 1935 comporta, pero, una svolta impor-
tante: viene consentito I’'uso delle onde cor-
te e la loro ricezione determina una mag-
gior complessita costruttiva degli apparec-
chi che divengono “plurigamma”, con pos-
sibilita di ricezione, su gli apparecchi piu
sofisticati, da 10 a 2000 metri di lunghezza
d’onda.

[l periodo 1936-1940 vede I'apogeo della ra-
dio diffusione con realizzazioni famose co-
me il “Telesinto™ della Phonola. a 18 valvo-
le, od i prestigiosi Imcaradio “multigam-
ma” con una ampia scelta di opzioni.

Poco prima degli anni "40, iniziano i primi
timidi esperimenti di radiovisione.

Roma e Milano. nel 1938, hanno gia le loro
stazioni televisive sperimentali.

Col 1940, tutto si blocca.

La radio riveste, per lunghi cinque anni, la
divisa militare.

Cosi. come durante il primo conflitto
mondiale, la tecnologia progredisce vertigi-
nosamente sotto la spinta delle necessita.
Alla fine del conflitto. nel 1945, ci troviamo
agli inizi dell’era elettronica, basti pensare
al radar. ai ponti radio. ai calcolatori elet-
tronici.

Nel 1948, la svolta decisiva, I'invenzione
dei “transistors”.

Il mondo dei semiconduttori va, via, via,
eliminando l'uso delle valvole, divenute og-
getto da museo.

La visita alla Mostra induce a formulare un
augurio: che il materiale presentato, e quel-
lo che si trova da tempo raccolto, non vada
disperso ma venga a costituire la base di un
museo della radio.

G. Marconi, con G. Kemp, nel corso di un esperimento a Poldhu (Cornovaglia, 1905).

Marconi, a bordo della nave Elettra ancorata a Genova, invia impulsi
che accendono le lampade del Municipio di Sydney, in Australia. E il 26 marzo 1930.

La salma di Marconi esposta nei locali dell’ Accademia d'Italia (luglio 1937).
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ACHILLE CASTIGLIONI
GIANFRANCO CAVAGLIA
CARATTERISTICHE DELLA MOSTRA

Questo allestimento che ha avuto la sua pri-
ma sede nel dicembre 1984 nell’Audito-
rium della Rai di Torino, ¢ stato progettato
per rispondere alla richiesta di realizzare
una mostra itinerante.

Il componente principale di progettazione
¢ stato individuato nell™*ascolto via radio™.
Ciascun visitatore era fornito di una cuffia
radioricevente per I'ascolto, su canali diffe-
renziati, di registrazioni (trasmesse su di-
verse lunghezze d'onda) corrispondenti ai
temi esposti secondo la successione crono-
logica dell’ordinamento.

Tale ordinamento prevedeva una succes-
sione di immagini, testi, documenti, cimeli
raggruppati in stazioni temporali corri-
spondenti all'evoluzione tecnologica e so-
ciale della storia della radiofonia italiana.

La sintonizzazione dell’ascolto radiofonico
avveniva in corrispondenza di ogni singola
stazione i cui elementi erano raccolti in con-
tenitori espositivi a forma di cuffia ingran-
dita.

Questi espositori, in quanto oggetti auto-
nomi, hanno consentito il facile inserimen-
to in spazi architettonici tra loro molto di-
versi.

L'allestimento di questa mostra dopo la pri-
ma sede nel foyer e nei corridoi dell’ Audi-
torium & passata nella navata di una chiesa,
nel padiglione di una fiera, sul palcoscenico
di un teatro, negli spazi di una fabbrica.
Per la grande affluenza di pubblico, in suc-
cessive edizioni, non ¢ stato possibile man-
tenere la distribuzione delle cuffie riceventi
per I'ascolto individuale del sonoro, per cui
questo veniva diffuso in corrispondenza di
ogni singola stazione da due altoparlanti.
Nelle diverse sedi si sono resi necessari in-
terventi di allestimento per la presentazio-
ne di attivita collaterali che si sono svilup-
pate di volta in volta: nastroteca, radio
amatori, nuove tecnologie, sale proiezioni,
sale ascolto.

Padiglione Officine, primo piano

a. spazi espositivi

b. titolo mostra

c. pianta della mostra
pannello introduttivo

d. reception

2. spazi espositivi
e. nuove tecnologie

1a radio e I'automobile
f. sale ascolto e visione
g. nastroteca
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Torino. Auditorium RAI dall'll.12.84.

Spoleto. Chiesa S. Nicolo dal 25.06.85.
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Bari. 4% Fiera del Levante Ceniro Direzionale dal 06.09.85.

Napoli. Ente Autonomo Mostra d’Oliremare. Teatro Mediterra-
neo dal 01.12.85.
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La collaborazione Castiglioni
all'immagine Rai si puo dire or-
mai quarantennale. Le immagini
qui riportate rappresentano tipici
interventi realizzati in occasioni
di pubbliche manifestazioni.

14“ Mostra Nazionale della Radio

Stand Rai

Allestimento: arch. A. e P. G. Castiglioni
Milano, 1947

15 Mostra Nazionale della Radio - Triennale
Allestimento: arch. A. e P. G. Castiglioni
Grafico Max Huber

GRUPFD COSTAUTTORI 1aDIO
A1y MOSTRA MATIORALL DELLA RADK . y L . Milano, 1948

Padiglione e allestimento Rai

Fiera di Milano

Allestimento: arch. A. e P. G. Castiglioni
E. Carboni e Max Huber

Milano, 1949




Padiglione Rai

Fiera di Milano

Allestimento: arch. A. e P. G. Castiglioni
Grafico: Heinz Waibl

Milano, 1958

Padiglione Rai

Fiera di Milano

Allestimento: A, ¢ P. G. Castiglioni E. Mari
Milano, 1965




UMBERTO ECO
NOTE
PER UN MUSEO
DELLA RADIOTELEVISIONE

Il testo che viene qui di seguito pubblicato, e che qualcuno ha ripescato
negli archivi Rai e del 1968.

Letto allora poteva sembrare ispirato dalla volonta di contestazione che
agitava giovani e anziani in quei mesi (anche se, vedo, é di aprile, e il
maggio parigino era ancora da venire).

Letto oggi, credo appaia come la descrizione di un buon museo, in parte
simile ad alcuni che abbiamo visti, in parte forse ancora utopico. Ma,
all'ingrosso sarei ancora disposto a firmarlo cosi com’e. L'idea centra-
le dei due tipi di museo, quello didattico, incentrato intorno a un unico
quadro, e quello “ludico”, da manovrare, mi pare sempre piit attuale
ed attuabile.

Per il Museo esplicativo di un'unica opera o di un gruppo ristretto di
opere, mi pare che ci si stia ormai orientando in questa direzione, alme-
no nei casi migliori. Scrivo dopo aver appena visitato a New York, la
mostra organizzata al Metropolitan Museum su *“Van Gogh ad Arles”.
Non si tratta di un solo quadro, anzi vi sono esposti tantissimi quadri e
disegni, ma tutti eseguiti in un breve periodo di tempo, e in modo che il
visitatore veda in ordine cronologico tutto quello che Van Gogh ha fatto
in quei pochi anni. Talora i quadri non sono datati per anno, ma giorno
per giorno.

Una immensa macchina museografica é stata montata per permettere di
capire come, in rapporto con una natura violenta e ricca di umori meri-
dionali, il pittore ha giorno per giorno elaborato la sua tavoloz:za, ecci-
tato la sua visione.

Ogni quadro serve a spiegare il successivo e lo spettatore non puo di-
strarsi. Entra, guarda, e capisce (e gode) una sola cosa.

Oggi, con l'evoluzione della tecnica elettronica, un museo incentrato
intorno a un solo oggetto potrebbe spiegarne anche la genesi, le fasi di
realizzazione, l'anima segreta.

Sto pensando al bellissimo documentario realizzato da Daniele Marini
con l'ausilio di un cervello elettronico e che rivela tutti i misteri prospetti-
ci del Cenacolo leonardesco e termina col mostrare la prospettiva della
sala del refettorio, quella vera, come la si vedrebbe dal punto di vista del
Gesu dell’affresco — e cioé simmetrica alla sala rappresentata.

E inutile dire quanto le piti recenti scoperte possano contribuire a un
museo da maneggiare, dai ritrovati olografici ai vari tipi di videotermi-
nali.

Il museo potrebbe avere vere e proprie sale giochi dove, invece che a
Frogger o a Galactica, si giochi a ricostruire situazioni, a sollecitare
messaggi didattici. Per non parlare delle varie forme d'uso del calcola-
tore e dell’elaboratore di testi.

D'’altra parte basta pensare a come il Beaubourg ha saputo diventare
non solo biblioteca ma anche discoteca, con il pubblico che puo adire a
cabine di ascolto e comporsi il proprio concerto su misura.

Insomma oggi il museo che proponevo allora sarebbe molto piti ricco e
sorprendente, e tuttavia non suonerebbe affatto avveniristico ma asso-
miglierebbe a molti ambienti di studio o di divertimento che le nuove
generazioni iniziano a conoscere.

E, passati piti di quindici anni, dopo che ricercatori o critici hanno
sperimentato tante volte come fosse difficile, e talora ormai impossibile,
ricuperare i nastri di qualche trasmissione televisiva che non avrebbe

34



dovuto perire, il museo della radio e della televisione sarebbe il luogo
dove molte preziose testimonianze potrebbero non solo sopravvivere,
ma essere messe a disposizione dello spettatore nostalgico, curioso, in-
teressato a documentarsi.

Speriamo che tra quindici anni qualcuno ritrovi da qualche parte le due
paginette che ora sto scrivendo, e il progetto vada avanti.

New York, novembre 1984 Umberto Eco

Avvertenza preliminare

Queste note hanno funzione “utopica™: cercano di immaginare cio& un
museo possibile secondo una ipotesi ottimale che non tiene conto dei
condizionamenti reali da cui i realizzatori dovranno partire. D’altra
parte il tentativo di pretendere un massimo ideale puo suggerire idee
che poi si rivelano realizzabili anche alla luce delle limitazioni oggetti-
ve; mentre il partire dalle limitazioni oggettive puo impedire di vedere
delle possibilita realizzabili.

Di conseguenza in queste note si terra conto dei documenti gia elabo-
rati dalla Rai di Torino solo in due casi: quando si intende polemizzare
con una impostazione che non corrisponde allo spirito della presente
proposta, e quando si intravvede in tale documentazione dei suggeri-
menti che si accordano con la proposta stessa.

In tal senso dunque queste note partiranno da una “idea del museo”
quale si configura nel presente contesto culturale e vi opporranno I'i-
dea di un museo alternativo; quindi passeranno a descrivere per rapidi
accenni in che misura la Rai potrebbe e dovrebbe proporre un museo
alternativo.

In definitiva le note dovranno valere non come proposta di progetto
esecutivo, ma come stimolo provocatorio per i progettisti veri e propri.
Il fatto che esse si propongano di chiedere un “massimo”, per ottenere
una risposta calibrata alla luce di una situazione oggettiva, giustifica la
loro astrattezza, che ha valore metodologico.

. Assurdita del museo tradizionale

Il museo tradizionale — antologico ed espositivo — & una tomba di og-
getti morti. Questi oggetti un tempo erano ritenuti preziosi da qualcu-
no e venivano sottratti alla comunita: si trattava della galleria privata
del signore, che voleva contemplare cio che considerava prezioso sot-
traendolo alla contemplazione e al possesso altrui.

Nascono dapprima i “gabinetti” (come la raccolta del duca di Berry),
poi le Wunderkammer, dove si raccolgono opere d’arte, curiosita, te-
ratologie, congegni misteriosi e reperti archeologici, infine le gallerie
vere e proprie, i palazzi signorili come raccolte di oggetti preziosi.
Con la rivoluzione francese e con Napoleone questi oggetti vengono
restituin ai cittadini. Ma in che modo? I cittadini potranno credersi dei
possessori perché potranno contemplare gli oggetti che i signori aveva-
no accatastati; e li contempleranno nell’ordine in cui erano stati acca-
tastati. La museografia tradizionale, anche quando si perfeziona, non
altera gran che quest’ordine. In ogni caso il cittadino puo contemplare
gli oggetti ma non puo toccarli.

Anzi, il fatto che un tempo non fossero suoi e che ora siano restituiti
alla comunita, li rende ancora piu preziosi: sono il segno di una pro-
mozione sociale della societa democratica (liberale o socialista: il rap-
porto non cambia). Cosi gli oggetti sono posti sotto teca, isolati dal
contesto in cui erano nati. Il quadro, la saliera cesellata, il tappeto o
I"urazzo — cosi come la selce scheggiata o il cranio dell’'uomo di Nean-
derthal — non hanno pit nulla a che fare con il loro vero contesto
storico e non rinviano ad esso. Sono /a, per essere riveriti e ammirati.
Ma sono ormai dei feticci culturali, avulsi da ogni rapporto con la re-
alth, e sovranamente inutili.
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Quali sono le conseguenze culturali? La gente va in un museo nella
misura in cui contiene oggetti che abbiano le seguenti proprieta:

che siano rarissimi

costosissimi

antichissimi

bellissimi (nel senso che la tradizione li abbia qualificati per tali).

La gente va nel museo in cui ci siano gli oggetti pia antichi, pii
costosi, pid rari e pit belli. Inseguendo questi miraggi, la gente va di
preferenza al Louvre e non al Musée de Cluny, a Brera e non al
Poldi-Pezzoli. Esiste un mercato del museo, con due o tre stelle per
museo, a seconda della “borsa” turistica, come sulle guide Michelin.
In tal senso & ’oggetto che valorizza il museo, non il museo che valoriz-
za l'oggetto. A Parigi il Musée de ’'Homme ¢ organizzato in modo pit
moderno del Louvre, ma nell’opinione comune la Gioconda costa ¢
vale pit di un’ascia di pietra australiana, e quindi il Louvre vale di
pit del Musée de 'Homme, anche se informa meno e lascia che i
visitatori escano dalla corsa nelle sue sale con una gran confusione e
nessuna reale acquisizione culturale. D’altra parte, al Louvre stesso ci
sara la corsa verso la Gioconda e verso la Venere di Milo, a scapito
della Nike di Samotracia, di uno splendido Mantegna, di alcuni olan-
desi impagabili.

Queste premesse sanciscono il fallimento in partenza di un museo tra-
dizionale della radiotelevisione. Perché fatalmente la radiotelevisione
non potra essere rappresentata che da:

— oggetti non abbastanza rari, perché gia provenienti da una civilta
della produzione in serie;

— oggetti non abbastanza costosi, per le stesse ragioni;

— oggetti non abbastanza antichi;

— oggetti tradizionalmente non “belli”, perché appartenenti al settore
vilissimo della meccanica.

Quindi non si vede una ragione — alla luce dei valori culturali correnti —
per cui la gente debba andare a visitare un museo della Rai.

E questo non per un difetto del pubblico, ma per un difetto della no-
zione tradizionale di museo. Il museo si regge sul mito del passato
ricuperato e conservato. Quanto pii il passato & remoto, tanto piu il
museo € degno di pellegrinaggio.

Come é concepibile un museo del passato prossimo?

D’altra parte non ¢ nemmeno concepibile che la Rai fornisca soltanto
informazioni sul proprio passato: la radiotelevisione & un ente produt-
tore di presente e di futuro, che ha accettato la condizione di rapida
deperibilita dei suoi prodotti. Perché allora dovrebbe ostinarsi a sal-
varli sotto forma di passato prossimo ricuperato?

La Rai potra concepire un proprio museo solo se rovescera la nozione
di museo e sapra inventare un museo che non sia puntato sul passato
(se non in minima parte) ma sul presente e sul futuro. Un museo speri-
mentale.

I1. Soluzioni per un museo alternativo

Ecco alcune possibilita teoriche di un museo alternativo che non pre-
senti le contraddizioni del museo tradizionale:

a) museo didattico: esso & incentrato su di una sola opera (o oggetto) a
cui si arriva attraverso un percorso che fornisce in vario modo le infor-
mazioni atte a comprendere I'opera esposta.

Il visitatore del museo tradizionale (es. Uffizi) non riesce a distinguere
le varie epoche, scuole, tendenze, né a collegare le opere con il proprio
background storico-sociale. Un museo didattico ideale dovrebbe, per



esempio, essereincentratosolosulla Primaveradi Botticelli. Per arriva-
re a “guardare” e a “capire” la Primavera, il visitatore passera, con
percorsi variabili a scelta, attraverso una serie di situazioni espositive
che lo informeranno sulla civilta fiorentina del Quattrocento, la sua
musica, il suo pensiero filosofico, la vita quotidiana della citta e della
casa, la vita di corte, i problemi economici, il modo di lavorare degli
artisti, 'organizzazione della bottega del pittore, le tecniche di pittura, i
condizionamenti economici dell’opera, la tradizione figurativa prece-
dente, i valori politici, morali, religiosi, a cui il pittore si ispirava, ecc.
Nella misura in cui queste informazioni saranno date in modo dram-
matico, usando tutti 1 mezzi a disposizione, dal film alla ricostruzione,
il visitatore, alla fine del suo viaggio, sara in grado di capire cosa signi-
fica e perché ¢ bella'opera di Botticelli. Alla fine della sua visita potra
eventualmente vedere in altre sale le opere che furono influenzate dal-
'opera esposta, per capirne il valore di esempio e di stimolo, che puo
eventualmente protrarsi sino ai tempi contemporanei, magari arrivan-
do agli echi botticelliani nelle immagini di alcune dive, nella pubbli-
cita, nel fumetto, ecc.

b) museo mobile: pud rappresentare un perfezionamento temporale
del precedente, oppure un modo di offrire il museo tradizionale in
forma piu dinamica. E quello che avviene in alcune sale di certi mu-
sei che si ristrutturano di continuo per offrire esposizioni su tema. Ma
di solito le scelte sono casuali, o dettate da necessita contingenti.
Konrad Wachsmann, tempo fa, aveva pensato a un museo itinerante
(una specie di grande contenitore, tendone da circo, viaggiante) sulle
cui pareti, con dispositivi perfezionatissimi, si proiettassero diapositi-
ve di opere d’arte in grandezza naturale. In questo modo nella settima-
na X in una citta di provincia si poteva vedere il Louvre al completo, la
settimana dopo il Museum of Modern Art, ecc. Questa soluzione non
muta ancora I'idea tradizionale di museo, ma la dinamizza e comun-
que spoglia la visita dall’'equivoco dell’adorazione feticista dell’ogget-
to prezioso e intoccabile, che rappresenta la negazione di una vera
esperienza culturale.

¢) museo sperimentale-fantascientifico: in questo tipo di museo (che
non € pit un museo) si espongono, piu che gli oggetti-tema, le tecni-
che espositive. Il visitatore & provocato dagli infiniti modi in cui una
informazione puo essergli data. Al limite si espongono lo spazio, la
luce, il colore: il museo muore come tale e nascono ambienti come
I’Electric Circus di New York, che & al tempo stesso una discoteca, sala
da ballo ed esposizione continua di opere d’arte contemporanea, pro-
dotte per I’occasione, che si compongono e si disfano in un movimento
progressivo su pareti mobili e avvolgenti, costituite secondo uno spa-
zio “topologico”. Al limite i frequentatori dell’Electric Circus realiz-
zano una esperienza di arte contemporanea, luce e suono, pit vivida
di quando visitino il Metropolitan Museum of Art. Sono musei in cui
non si espongono oggetti, ma tecniche espositive, le attuali Expo (Lo-
sanna, Montréal).

d) museo ludico: qui il pubblico oltre a vedere, gioca. Tutto quello
che gli viene comunicato viene conquistato attraverso una serie di ma-
nipolazioni. Di questo tipo (anche se ancora in modo molto serioso) &
il Deutsches Museum di Monaco, che racconta la storia della tecnica
attraverso schermi, modellini animati, ambienti, macchine di vario ge-
nere che il pubblico deve manovrare per provocare certi accadimenti
didattici. Quando si tratta di descrivere il sommergibile, il visitatore
entra in un vero sommergibile. Quando deve capire cosa sia una mi-
niera, il visitatore scende nel sottosuolo e percorre per alcune centi-
naia di metri una sequenza di ambienti minerari ricostruiti con esattez-
za da Museo Grévin. Il visitatore manipola macchine e gioca a rico-
struire i vari capitoli della storia della tecnica.

Un museo ludico realizza in forma colta I'esperienza del “castello delle

streghe” in cui si entra al luna park. E un’avventura.

In tal senso si era parzialmente realizzata la sezione introduttiva della
Triennale 1964 sul Tempo Libero.

Al limite, una tesi presentata [’anno scorso alla Facolta di Architettura
di Firenze prevedeva una ristrutturazione del castello di Prato, attual-
mente inutilizzato, come ambiente magico in cui avvenivano fatti mi-
rabolanti assolutamente privi di funzionalita didattica (crescita di for-
me in plexiglas, riproduzione all'interno dei fenomeni atmosferici che
si realizzavano all’esterno, attraverso cellule fotoelettriche, accadi-
menti visivi e sonori determinati dalla presenza passiva dei visitatori,
ecc.).

Altri esperimenti realizzati con I’aiuto di congegni elettronici da Euge-
nio Carmi, esposti I’anno scorso a Stoccolma, prevedevano una mo-
stra in cui i quadri astratti assumevano forme inopinate secondo I’af-
flusso, il rumore ambientale e alcuni interventi manipolativi di visita-
tori.

Questi quattro esempi sono ovviamente combinabili insieme. Si puo
concepire un museo a finalita didattiche, mobile nelle proprie scelte
espositive, a natura sperimentale e fondamentalmente ludico, fondato
sull’intervento manipolativo dei visitatori (avvertenza: I'esigenza in-
sopprimibile e sempre repressa di un visitatore di museo, & quella di
“toccare”. Per questo i visitatori si vendicano del museo repressivo
tradizionale e, in casi estremi, tagliuzzano le tele, rubano gli oggetti,
fanno i baffi alla Gioconda, scrivono il loro nome sul sedere delle sta-
tue). .

La Radiotelevisione &, per cosi dire, naturalmente portata a realizzare
un museo didattico, sperimentale e ludico, perché per natura & un or-
ganismo con finalita didattiche e ludiche, puntato sulla sperimentazio-
ne progressiva, che fornisce una informazione non statica ma mobile e
continuamente rinnovantesi.

Sarebbe un assurdo che un ente fondato sulla mobilita, sulla sperimenta-
lita, sulla ludicita e sulla didatticita si presentasse attraverso un museo
tradizionale, immobile, informativo ma non didattico, e noioso.

Il museo della Rai non potra e non dovra esprimere un universo che sta
prima della Rai, con tecniche informative che sono nate prima della
Rai. Sarebbe come un museo del disco e della registrazione magnetica
in cui la musica di sfondo fosse eseguita da un’orchestrina da caffe
all’aperto, al completo, con gli esecutori presenti di persona.

II1. Idee generali per un museo radiotelevisivo

Dal momento che la radiotelevisione ¢ I'inventrice continua di nuove
tecniche di comunicazione, il museo che la esprime non dovra avvaler-
si di tecniche comunicative nate prima di essa.

Dovra anzi porsi come una manifestazione pilota della Rai, in grado di
anticipare tecniche comunicative future, la dove la radiotelevisione
lavora ancora a livello sperimentale, o puramente teorico.

Come dovra essere un Museo Rai?

a) dovra indubbiamente recuperare il passato dell’organizzazione,
ma comunicarlo con mezzi didattici nuovi;

b) dovra operare questo ricupero con una estrema mobilita, mutando
continuamente il proprio fuoco, e operando una continua congiunzio-
ne tra il passato ricuperato e il futuro da anticipare;

¢) dovra quindi essere uno sguardo sul passato esercitato con tecniche
“fantascientifiche”;

d) dovra realizzare tutto questo senza abdicare alla componente ludi-
ca che la radiotelevisione possiede: e dovra anzi potenziare gli istinti di
gioco del proprio pubblico, la dove il museo tradizionale li umilia e
reprime.
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Alla luce di tutte queste osservazioni cosa si puo dire di alcune delle
proposte gia elaborate dalla Rai a proposito di questa iniziativa?

A) Dei vari documenti si vorrebbe anzitutto enucleare qui due idee
¢he i paiono da accogliere e potenziare:

#) 1l Museo deve costituire nel contempo un grosso centro di docu-
mentazione di storia e tecnica radiotelevisiva, a disposizione di tutti gli
studiosi. Ma perché scindere la documentazione dalla esposizione? E
indubbio che dovra esserci un archivio generale a disposizione dell’in-
teressato che voglia studiare gli aspetti pid impensabili della storia
dell'istituzione, ma il problema centrale consiste in fondo nel far di-
ventare tutto il museo un centro di documentazione continua e progres-
siva, che spinga ogni visitatore a farsi parte diligente di una decisione
di ricerca.

In questo senso componente ludica e componente didattica verrebbero
acoincidere. Attraverso alcune forme di gioco, consistenti in decisioni
manipolative, il visitatore decide liberamente cosa vuol sapere e cosa
vuole imparare. Il museo diventa un’immensa “teaching machine™,
esperimento pedagogico di avanguardia.

b) Proprio perché lo spettatore goda di questa liberta, per cui la sua
visita non rimane uguale a quella degli altri. ci pare ottima la scelta dei
“lettori endless™ con auricolare personale, in luogo di situazioni di co-
municazione collettive, fisse, imposte dall’alto, uguali per tutti, come
quelle costituite dagli altoparlanti generali. Questo progetto — che
emerge in ogni progettazione avanzata di padiglioni fieristici, e che di
solito viene abbandonato per il suo alto costo — pare invece particolar-
mente adatto per una esposizione che non abbia I'estemporaneita del-
la fiera o della esposizione universale (dove quindi la spesa si ammor-
tizza), specie se I’ente che realizza I'impresa, con la stessa forma comu-
nicativa che elabora, pubblicizza le proprie capacita di soluzione dei
problemi tecnologici.

Il problema sara dunque di amplificare questa tecnica attraverso rea-
lizzazioni diverse e sempre nuove dello stesso principio: il visitatore fa
yualcosa e riceve un messaggio che vale per lui solo, in quel momento, a
seconda della scelta che ha espresso attraverso le sue manipolazioni.
Questo fatto prevede che i nastri a disposizione siano numerosissimi e
coordinati a comunicazioni visive diverse. Si realizza cosi ancora una
voltail punto 1) e cioe quello del centro di documentazione permanen-
te aperto a chiunque. La teaching machine si presenta come un enorme
juke box didattico, un televisore tetradimensionale a pid canali.

B) Dagli stessi documenti preliminari ci pare invece di dover enuclea-
re una serie di decisioni che non si accordano alla nostra proposta:

1) il principio dell’esposizione cronologica: deve funzionare solo in
alcuni settori, senza che ci si debba far assillare dal bisogno della com-
pletezza. Una rassegna completa assilla il visitatore con troppe infor-
mazioni, e quello che viene ricevuto alla fine & puro rumore semantico
indifferenziato. Il visitatore deve poter scegliere le fasi rievocative che
gli interessano. Quelle che non gli interessano non gli interesseranno
anche se gliele mettiamo sotto gli occhi con violenza.

b) trasmissioni di attualita. Il museo non deve fare quello che la radio
e la televisione fanno gia benissimo. In questo senso, meglio allora
fornire documenti sul passato sotto forma di attualita, o documenti sul
futuro, o su quella attualita didatticamente troppo complessa che ra-
dio e televisione non possono offrire (come le informazioni sullo svi-
luppo sociale e tecnologico dell'istituzione).

¢) Rassegne tipo “radio nella caricatura” e “collezione sonora di vec-
chi segnali radio” evocano forme museografiche troppo invecchiate.
Non ¢ detto che in un settore non si possano ricevere anche informa-
zioni storiche del genere, ma non devono prevalere su altre.
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d) Albo “alla memoria™ per i caduti, rassegna di premi alla radio,
ritratti di personaggi famosi. Sono cose nobilissime, ma associate, nel-
la mente di qualsiasi visitatore normale, alla memoria di musei odiosi.
manifestazioni scolastiche, mostre del regime et similia.
Personalmente — e credo di impersonare il visitatore medio — provo
rispetto per i caduti di ogni guerra, ma non mi importa nulla di prende-
re il tram e andare a un museo della radio per sapere quali di questi
caduti fossero impiegati all'ufficio abbonamenti della Eiar. Visitando
le sale potra non urtarmi vedere un grande pannello col ritratto di
Marconi, ma se debbo vedere anche quello di Nipkow e quello di -
Baird incomincio ad irritarmi. Per questo mi basta sfogliare a casa mia
un numero rievocativo del “Radiocorriere”.

e) Della parte architettonica mi pare contestabile la proposta di un
arredamento unitario. L’arredamento unitario sovrappone a oggetti
isolati e autonomi (feticizzati, magari in teche eleganti) il contenitore-
museo come tomba degli oggetti medesimi. Il museo, come un anima-
le fantascientifico, deve prendere la forma delle cose che vivono e si
muovono in esso: sara “liberty” quando parla di Marconi e “pop™
quando parla del futuro. Naturalmente una proposta del genere non
puo ammettere I'arredamento e la ristilizzazione di una struttura ar-
chitettonica gia esistente, ma il suo sconvolgimento totale, almeno dal
punto di vista di una architettura degli interni. Come ho detto, questa
proposta & “utopica”. Se la Rai non puo accollarsi una ristrutturazione
del genere, tanto peggio. La riproposta di un museo tradizionale non &
reato previsto dal Codice Penale. Al massimo, la gente non ci andra.

IV. Proposta di 6 sezioni del Museo Rai
1) IL PASSATO REMOTO - I PRECURSORI

Questa sezione riprende un’idea gia ampiamente ed egregiamente svi-
luppata nei documenti preliminari.

Da Leonardo a Della Porta, da padre Kircher alle varie lanterne magi-
che sei e settecentesche e tornando indietro sino alle invenzioni miti-
che dell’orecchio di Dionisio, e ai vari sistemi arcaici di comunicazio-
ne, dai segnali di fumo al telegrafo ottico, si puo ripercorrere una ca-
valcata nella preistoria delle telecomunicazioni. Pero vorrei sottoline-
are le possibilita di traduzione ludico-didattica di queste informazioni.
Evitare i pannelli, I'esposizione di immagini. Il visitatore deve poter
manovrare una lanterna magica, deve poter sentire chi parla in un’altra
stanza attraverso l'orecchio di Dionisio, deve poter guardare nei tubi
magici del Della Porta, e vedere le immagini rovesciate nella camera
oscura. Questa & la prima cosa importante.

La seconda ¢ che ogni invenzione deve essere collocata in ambiente
che evochi 'ambiente in cui nacque. Tanto per fare un esempio, il
grammofono di Edison deve essere posto in una camera dell’epoca,
con dagherrotipi alle pareti, tappezzeria e mobili adeguati. A titolo
scherzoso e paradossale, aggiungo che se 'usciere di quel settore aves-
se baffoni da custode di una grande esposizione universale fine secolo,
I'ambientazione sarebbe totale. Il dagherrotipo alla parete non sara
poi soltanto ornamentale; perché costituira a sua volta un elemento di
documentazione, richiamo di un avvenimento storico contempora-
neo. D’altra parte anche il grammofono esposto sara al tempo stesso
teaching machine manipolabile, perché a comando e a scelta potra tra-
smettermi, debitamente ricostruite e riambientate, musiche dell’epo-
ca, testi di discorsi e brani letterari di quel periodo della storia ameri-
cana.

Cosi, man mano che il visitatore si trova faccia a faccia con gli stru-
menti rudimentali dei grandi pionieri, deve poter parlare con qualcu-
no sul primo telefono, come fece I'imperatore del Messico all’esposi-
zione di Filadelfia; e deve poter rivivere I'emozione di Marconi quan-



do udi il colpo di fucile del famiglio che gli annunciava che il primo
messaggio telegrafico senza fili era stato ricevuto.

All'ingresso di ogni ambiente ricostruito, dei juke-boxes con visori,
come quelli che trasmettono (audio e video) canzoni nell’atrio della
stazione di Milano, devono fornire, su comando a tastiera, informa-
zioni e rievocazioni supplementari, di carattere storico o tecnico.

In tutte queste trovate bisogna pensare, come al pubblico ideale del
museo, a una classe delle scuole elementari o medie; mirare al loro
divertimento. Esso sara anche il divertimento del visitatore laureato,
che si trovera rispettato nel suo desiderio fondamentale, di giocare e di
sapere, senza dover subire un sapere del tutto programmato, senza
possibilita di scelta.

2) IL PASSATO PROSSIMO ovvero LA STORIA DELLA RAI

Questa sezione rievocativa dovra essere fondata sulla nostalgia degli
anziani e sulla curiosita maliziosa dei pia giovani.

Anche qui, a scelta, in visori appositi (e per le cose di piu vasta porta-
ta, in salette di facile accesso, a programmazione continua) il visitatore
deve poter riascoltare il Trio Lescano, Rabagliati, il discorso di Chur-
chill al popolo inglese (promessa di lacrime e sangue), il discorso di
Mussolini, i messaggi speciali della Resistenza, le prime riviste radio-
foniche di Fausto Tommei o il «Giornale Radio» del 10 giugno 1940.
Dove esistono documenti, documenti; altrimenti ricostruzioni fedeli e
dichiarate come tali. Il documento sonoro pud essere commentato vi-
sivamente da brani di film dell’epoca.

In certe salette specializzate potranno essere ricostruite ogni settima-
na una settimana radiofonica o televisiva del passato, completa.
Manopole, manovelle, bottoni, gettoni: in ogni modo il visitatore deve
intervenire per scegliere quello che gli interessa.

3) IPROBLEMI TECNICI

Anche qui la rassegna di tecnologia delle comunicazioni, suggerita in
alcuni dei documenti preliminari, ¢ di grande importanza.

Ma anche qui la spiegazione dei processi fisici e delle realizzazioni
tecnologiche deve avvenire attraverso fatti “drammatici” e decisioni
manopolative. Il modello del Deutsches Museum di Monaco rimane
valido. Ma dovrebbe complicarsi di un altro grande elemento ludico: i/
bricolage. 1l visitatore non sara mai un realizzatore di grandi reti co-
municative. Ma ¢ di sicuro un riparatore casalingo della propria anten-
na, un montatore di radio, aspira forse a diventare radiotecnico per
corrispondenza. Qui la Rai deve dargli la possibilita di giocare con la
tecnologia realizzando sperimentalmente a titolo dimostrativo qual-
che operazione. Se poi questa sezione sara corredata da un banco di
vendita di volumi tecnici e di corsi in dischi, tanto meglio. Questa se-
zione diventera allora I'invito permanente a una educazione tecnica.
Distinguiamo pero educazione tecnica da educazione tecnologica.
Questa sezione dovrebbe avere un settore di informazione tecnica ele-
mentare (il settore in cui esercitare il gusto del bricolage: come si im-
pianta una antenna, come si ripara I’apparecchio radio, come si co-
struisce un apparecchio a galena con mezzi di fortuna, ecc.), ma nel
contempo dovrebbe informare sulla tecnologia delle grandi reti di co-
municazione e sui principi fisici generali che presiedono allo scambio
di informazioni. I grandi problemi dell’informazione (cos’¢ un mes-
saggio, cos’e un codice, cos’e il “rumore”, cos’e la ridondanza, e cosi
via) sono rappresentabili attraverso schemi mobili e luminosi che —
mentre hanno qualita “drammatiche” — sono nondimeno 'esatta tra-
duzione degli schemi ufficiali della teoria dell’informazione.
Naturalmente tutti i capitoli della sezione tecnica del Museo di Berlino
(v. relazione Lamacchia) rientrano in questa sezione.

4) COME SI COMUNICA
Questa sezione dovrebbe porre il visitatore di fronte al problema con-

creto di come si riesca a far passare un messaggio chiaro ed efficace per
radio e per Tv. Il visitatore dovrebbe percio essere indotto a risolvere
per gioco gli stessi problemi a cui si trova di fronte il redattore radiote-
levisivo.

La serie di “giochi” che proponiamo avrebbe una duplice funzione:
anzitutto dare al visitatore il modo di soddisfare il desiderio fonda-
mentale di chiunque ami il teatro o il cinema e cioe quello di stare
dall’altra parte, nelle coulisses, col regista e con I'attore; dall’altro lato
dovrebbe rendere edotti i visitatori delle effettive difficolta che prova
il redattore quando voglia comunicare con lui (in modo che anche il
suo atteggiamento verso chi fa i programmi diventi pit comprensivo,
criticamente consapevole).

Ecco alcuni esempi di giochi possibili:

a) possibilita di registrare la propria voce e quella dei propri familia-
1i; possibilita di interviste reciproche subito ritrasmesse in bassa fre-
quenza;

b) il visitatore si accomoda in uno studiolo Tv in bassa frequenza e i
suoi familiari lo vedono sul video;

¢) possibilita di riprodurre rumori con gli apparati classici del rumori-
sta radiofonico;

d) giochi in moviola: si proietta un avvenimento solo in video e il visi-
tatore deve comporre e eseguire in audio una notizia pertinente nello
spazio di tempo esatto; si proietta un avvenimento sportivo o di attua-
lita in solo video e il visitatore deve darne all'impronta la radiocronaca
esatta e tempestiva (possibilita di gara tra piu visitatori);

e) si proietta in moviola un avvenimento o una sequenza drammatica
ancora allo stato elementare e il visitatore, assistito dalla montatrice,
deve montarla coprendo un tempo stabilito (a latere il visitatore potra
avere |'esempio della stessa scena montata in modo corretto; su un
altro visore potra seguire delle lezioni di montaggio, alcune storiche —
come € stata montata la scena della scalinata di Odessa di Eisenstein —
alcune teoriche, vere e proprie lezioni di “forbici poetiche”);

f) si vede su un visore una sequenza audio e video e il visitatore deve
scegliere tra una serie di dischi dati il commento musicale appropriato;
oppure il commento di rumori, da prendere in un repertorio di nastri o
da produrre direttamente;

g) su un tabellone magnetico il visitatore compone la pagina del Ra-
diocorriere (e cioé¢ il palinsesto) ideale; il Museo assicura la registra-
zione del suggerimento, di cui I'Ufficio Opinioni terra conto;

h) seguendo le esperienze dell’Ufficio Opinioni circa la comprensibi-
lita di termini e costrutti difficili nei notiziari, si propone al visitatore
una notizia in termini astrusi, e il visitatore dovra proporre in che ter-
mini vorrebbe invece sentirla (suggerimento registrato, I'Ufficio Opi-
nioni ne terra conto);

i) suun juke-box apposito il pubblico potra selezionare, tra una picco-
la serie di frasi, una frase qualsiasi che gli verra pronunciata in una
quarantina di maniere, secondo il noto esperimento della Scuola
drammatica di Mosca; cosi prendera contatto con i vari artifici della
recitazione radiofonica; parimenti potra ascoltare la stessa battuta
drammatica pid o meno intervallata da pause e silenzi, rilevando le
diversita di effetto emotivo e spesso di signiticato, che ne conseguono.

5) | PROBLEMI SOCIALI

Questa sezione dovrebbe informare (con aggiornamento continuo) su
temi quali:

— diffusione delle radioteleaudizioni nel mondo;

— statistiche dell’alfabetizzazione in relazione alla diffusione radiofo-
nica e televisiva;

— dati sulla comprensione del linguaggio radiofonico a diversi livelli di
eta e in diverse zone d'Italia;

— dati da esperimenti sulla comprensione di immagini ambigue, la at-
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tribuzione di significati diversi agli stessi simboli, variando da regione
i regione;

- rapporti tra modelli di costume introdotti dalla Tv e modelli di co-
stume dovuti alle tradizioni locali, con curiose sovrapposizioni;

- Tv nel mondo;

- Tv e scuola;

~ rapporto tra redditi locali e diffusione degli apparecchi radiotelevi-
SIVI]

- rassegna degli apparecchi radiotelevisivi disponibili nel mondo: ca-
ratteristiche, qualita, durata, prezzi, eccetera.

Tutti questi dati dovrebbero essere realizzati come negli altri settori,
con schemi mobili, visori, apparati manipolabili. Evitare i pannelli.
Nota sulle sezioni tecnica e sociale: sono le sezioni meno ambientabili,
nel senso indicato per la sezione retrospettiva. Qui pero 'ambiente
potrebbe accentuare la natura tecnologica dell’'universo a cui introdu-
ce. In tale senso le indicazioni date nel progetto architettonico per la
totalita degli ambienti. ci paiono invece adatte particolarmente a que-
sti due ambienti, e probabilmente anche a quello detto “*Come si co-
munica”.

All'uscita da queste sezioni sarebbe raccomandabile la vendira di testi,
dischi e nastri che riproducano i documenti ascoltati nelle sezioni, non-
ché dei testi delle registrazioni effettuate dai visitatori. Non va dimen-
ticato I'hobby cinematografico di molti spettatori, i quali potranno es-
sere lieti di proiettare a casa propria. in sedici millimetri, brani antolo-
gici non facilmente reperibili, sia di materiale televisivo che cinemato-
grafico: perché non dare al visitatore la possibilita di rivedersi a casa la
sequenza del “Chicchirichi™ dell’Angelo Azzurro, la sparatoria finale
di Ombre Rosse. i volti dal processo di Santa Giovanna di Dreyer. e
cose del genere?

Non vale I'obiezione che questo € compito di una cineteca: la Tv si sta
assumendo il compito di cineteca di massa e nell’ambito del proprio
museo puo assolverlo sino a quei livelli a cui di solito le cineteche nor-
mali raramente arrivano.

Cosi potranno, come si ¢ gia detto, essere messi in vendita, o regalati,
manualetti sugli aspetti tecnico-pratici, sulla tecnologia delle grandi
reti di comunicazione, sui problemi sociali della radiotelediffusione.

6) IL FUTURO

Quest’ultima sezione imporrebbe una totale distruzione dello spazio
architettonico, ristrutturabile volta per volta secondo il divenire dei
temi. Un esempio di spazio “distrutto”, creato volta per volta da proie-
zioni luminose, € quello di una “discoteca” come il gia citato Electric
Circus. In questa sezione dovrebbero essere adoperati simultanea-
mente tutti quei moderni mezzi di comunicazione visiva e sonora che
sono i “lumia”, i “multimedia”, le luci stroboscopiche, le proiezioni
psichedeliche, e in genere la creazione di “environments” in cui eccel-
lono le ultime correnti di arte totale, specie negli Stati Uniti. Anche in
Italia ci sono numerosi esperimenti del genere e artisti come Munari,
Eugenio Carmi, il gruppo Mid di Milano, nonché i realizzatori di locali
tipo “Piper”, sanno benissimo come realizzare questi ambienti totali,
dove 'architettura lievita con le cose che li attraversano, e le sensazio-
ni visive e auditive diventano nel contempo sensazioni tattili.

Un esperimento del genere ¢ stato tentato anche da Emilio Vedova al
Padiglione Italiano dell’Expo 67 di Montreal, anche se una serie di
condizioni obiettive ha impedito al progetto di prendere la forma desi-
derata dall’artista.

In un ambiente del genere il visitatore dovrebbe, al limite, poter parte-
cipare all’azione totale che lo coinvolge, magari danzando.

Il bombardamento contemporaneo di musica, proiezioni luminose
¢ baluginamenti stroboscopici provoca reazioni partecipative impen-
sate.
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E tuttavia all'interno di un ambiente cosi coinvolgente (si pensi alla
nozione di “villaggio globale™ di McLuhan, ideata proprio come dedu-
zione sociologica dal fenomeno planetario della comunicazione televi-
siva), il visitatore dovra poter individuare fonti di informazione piu
precisa che gli lascino intravedere il futuro delle comunicazioni, secon-
do le seguenti linee di interesse:

I) Esistono vari e impensati sistemi di comunicazione, alcuni antichis-
simi, alcuni nuovissimi, molti dei quali non ancora studiati a fondo. ma
in corso di studio:

— la comunicazione animale, studiata oggi dalla zoosemiotica;

— le comunicazioni olfattive e tattili, che dominano gran parte dei no-
stri rapporti intersbggettivi: non vi facciamo caso perché sono tra le
pit “naturali”, ma, quando ci venissero ricordate da una macchina
che le produce a comando. ci renderemmo conto della loro esistenza e
del loro possibile sviluppo futuro;

— la comunicazione gestuale: i gesti cambiano secondo i gruppi sociali
e corroborano la comunicazione linguistica pit di quanto si pensi;
esperimenti americani sui discorsi di Fiorello La Guardia, ripreso
mentre parlava italiano, poi inglese e poi Yddish, e riproiettato senza
audio, hanno permesso di dedurre, dai gesti diversi che compiva, la
lingua in cui stava parlando; lo studio della mimica gestuale ¢ oggi uno
dei capitoli di uno studio delle comunicazioni;

— lacomunicazione spaziale: spazi e distanze diverse tra i soggetti han-
no significati diversi presso i vari popoli: la conoscenza di questi fattori
avra grande importanza sullo sviluppo dell'architettura, dell’arreda-
mento, dell’'urbanistica, sulla trasposizione di rituali religiosi, militari,
sportivi da civilta a civilta:

— i linguaggi rambureggiati e fischiati presso vari popoli; presso certi
gruppi attraverso il fischio e il tam tam si passano comunicazioni di
estrema precisione;

— segnali convenzionali ad alta precisione: dalle bandierine navali ai
segnali per aviatori; segnaletiche di vario tipo, dal codice della strada ai
segnali dei boys scouts;

— comunicazioni convenzionali attraverso vocalizzazioni ritenute na-
turali: diverse convenzioni nell’esercizio del riso, del sorriso, del sin-
ghiozzo, dei colpi di tosse, del fischio, del sibilo, del battito di mani. in
civilta diverse;

— movenze rituali, stili di camminata, stili nel prendere cibo, nel lavar-
si, nel salutarsi, eccetera, in diverse civilta (si tratta di problemi assai
importanti, che rendono spesso irricevibile un messaggio televisivo o
filmico elaborato in un contesto di civilta e ricevuto poi in un altro);
— diversi sistemi musicali nella storia e nelle varie civilta: segnali musi-
cali convenzionalizzati nei vari eserciti, nelle varie liturgie, eccetera;
— alfabeti segreti, criptocodici, codici spionistici, alfabeti elaborati per
comunicare con gli esseri dello spazio (cfr. progetto Lincos), linguaggi
convenzionali dei sordomuti, dei ciechi; linguaggi segreti di gruppi.
sette, confraternite monastiche, malavita; linguaggi enigmistici:

— rassegna lampo della molteplicita di alfabeti, scritture, lingue tra i
vari popoli della terra;

— sistemi cromatici, senso dei diversi colori per popoli diversi: colori
nella grafica e nella segnaletica: impatto fisiopsicologico dei diversi
colori;

— abbigliamento e significati delle convenzioni vestimentarie nei di-
versi gruppi:

— iconologia nella storia dell’arte;

— industrial design. forme comunicative, rapporti fra forma e funzio-
ne;

— rassegna delle comunicazioni di massa nel mondo, dall’'uso dei fu-
metti per i tabelloni maoisti in Cina, ai vari tipi di titolazione giornali-
stica nel mondo: televisioni diverse: universalita di modelli divistici;
pubblicita, ecc.;



— linguaggi formalizzati: dalla logica e I’algebra ai linguaggi ciberneti-
ci per cervelli elettronici. Il linguaggio dei robots di domani.

Tutti questi esempi, che possono essere come sempre elargiti da visori,
schermi. macchine manipolabili, pannelli a saracinesca (che il visitato-
re “sfoglia” come una serie di carte geografiche alla parete della scuo-
la), servono a fare comprendere quanto sia vasto e multiforme I'uni-
verso delle comunicazioni umane, e con quale materiale di insondabile
profondita abbia a che fare i conti la radio e la televisione di domani. I
visitatore si rende conto dei modi impensabili attraverso cui gli esseri
umani comunicano: molti di questi modi sfuggono ancora alla nostra
conoscenza e al nostro controllo, ma in futuro potranno essere capiti
sempre meglio ed essere finalizzati a una maggiore comprensione tra
gruppi e razze diverse.

I1) Un’altra serie di teaching machines pud mostrare i vari fenomeni
della comprensione della comunicazione auditiva e visiva. Alcuni di
questi fenomeni sono ancora intesi come aberrazioni percettive, ma in
futuro potranno diventare (come si sta verificando nell’arte contem-
poranea) veicoli di comunicazione.

Si dovranno vedere esperimenti di ambiguita percettive, diversi rap-
porti fra le forme, tra figura e sfondo, le influenze della esperienza
precedente sulla percezione di immagini complesse, ecc.

Tutto I'armamentario sperimentale della psicologia della forma e della
psicologia transazionale (camera distorta, scatole per visione monocu-
lare, binoculare, stereoscopica, ecc.) potranno diventare altrettante
occasioni di esperimento e di gioco, nonché di apprendimento. Gli
stessi congegni che nei distretti militari servono a verificare i tempi di
reazione e il coordinamento senso-motorio sono altrettanti strumenti
per la comprensione dei processi percettivi e intellettivi e debbono
stare di diritto in un museo della comunicazione. Gran parte di queste
situazioni di gioco possono d'altra parte fornire agli uffici studio della
Rai degli elementi per il controllo sempre piti preciso delle reazioni
degli spettatori. Cosi il Museo diventa, attraverso la collaborazione
degli spettatori che si divertono, un laboratorio di esperimenti in cor-
pore vili sui soggetti ai quali poi si rivolgeranno le comunicazioni au-
diovisive di domani.

La Rai che si manifesta al proprio pubblico in tutti i suoi problemi
risolti e darisolvere, e il pubblico che contribuisce con la propria rispo-
sta a chiarire i problemi ancora aperti: ecco come il museo audiovisivo
della Rai puo diventare un organismo vivo in progresso, dove le espe-
rienze del pubblico di oggi possono diventare materiale di comunica-
zione per il pubblico di domani.

Non un Museo-tomba, ma un Museo-sala parto.

Un centro di educazione dell’opinione pubblica. di esperimentazione
scientifica, di reclutamento indiretto di forze nuove per domani.

Un Arsenale della comunicazione. Tanto per restare fedeli al nome
della via in cui dovrebbe sorgere.
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I — Ricostruzione del telefotografo Perosino. 1l dispositivo serve per I'analisi diretta di
immagini dal vive e puo considerarsi la prima telecamera. In ricezione la sintesi dell'im-

magine avveniva per punti, mediante procedimento analogo al facsimile elettrochimico
Meyer (1879).

2 - Fonografo a cilindro Edison. Costituisce il modello perfezionato del fonografo a
cilindro di cera ideato da T. Edison nel 1877. Il movimento rotatorio del cilindro e di
traslazione della tromba acustica erano ottenuti mediante un motore a molla (1902).

3 = Detector magnetico Marconi di produzione industriale. Tipico rivelatore ideato da
i. Marconi nel 1902 e utilizzato per la ricezione dei radiosegnali a bordo della nave C.
Alberto (1902).

4 — Grammofono a disco Columbia modello “Gran concerto”. Costituisce il tipo
perfezionato del grammofono a disco, ad impasto, ideato da Berliner nel 1887. 1l
movimento rotatorio del disco era ottenuto da un motore a molla; la tromba acustica

munita di diaframma seguiva. mediante la puntina, l'incisione a spirale sul disco
(1910).







{ « Complesso radiotelefonico trasmittente ad arco Poulsen, utilizzante — per la
modulazione — il microfono ad acqua di Quirino Majorana. Analogo tipo fu impiega-
to per le definitive esperienze attuate a Monte Mario (Roma) nel 1910.
8 - Radiotrasmettitore a scintilla “marconcina” con tamburello per antenna filante.
Fsso fu utilizzato a bordo di aerei ricognitori, durante la prima guerra mondiale
(1915)

Radiotrasmertitore a onde persistenti (a due valvole) utilizzato dall’esercito fran-
cese durante la prima guerra mondiale (1918).

8 - Radioricevitore a cristallo di galena Western Electric (1921).

¥ - Radioricevitore Marconifono V2. Gamma onde medio-lunghe; circuito rivelatore
pis amplificatore di radio frequenza; 2 valvole; alimentazione a batterie (1922).

10 ~ Radioricevitore Ducretet tipo “mod. 1 bis”". Gamma onde medie e lunghe a
bobine intercambiabili da 200 a 3700 metri; circuito a cambiamento di frequenza; 7
valvole; alimentazione a batterie; 1923; (collezione Mario Vercellati - Milano)




11 ~ Radioricevitore a cristallo di galena
Siti-Doglio tipo “R.C.". La sintonia era ottenu-
ta spostando il cursore sulla bobina (1923).

12 - Microfono a bobina mobile Marconi Co.
(G.B.) tipo “Round-Sykes"”, montato su stativo
mobile. Venne utilizzato nello studio di via Ma-
ria Cristina 5 (a Roma) per la prima trasmissio-
ne radiofonica dell'U.R. L, il 6 ottobre 1924.




11 - Radioricevitore Siti-Doglio tipo “R31" utilizzato dall'ing. Marchesi, primo di-
rettore della Radio italiana (1924). Gamma onde medio-lunghe a bobine intercambia-
bili, circuito “endodina’; 5 valvole; alimentazione a batterie; antenna a telaio “Siti”
(1924); altoparlante a tromba “Grawor", 1924 (proprieta famiglia E. Chiaves-
Marchesi - Torino).

I4 - Radioricevitore Allocchio-Bacchini, tipo “Radialba” R 82. Gamma onde me-
dio-lunghe; circuito supereterodina; 8 valvole; alimentazione a batterie (1924); alto-
purlante a tromba “Brown" elettromagnetico (1924); antenna a telaio (1924).

IS - Radioricevitore a valigia Ducretet. Gamma onde medio-lunghe a bobine inter-
cambiabili; circuito ad amplificazione direrta; 6 valvole tipo “bigriglia”; alimentazione
@ baterie; antenna a telaio e altoparlante a cono, inseriti nel coperchio (1926).







16 - Radioricevitore Orthodyne, tipo “Bonhomme”. Gamma onde medio-lunghe;
circuito supereterodina; 7 valvole; alimentazione a batterie (1927); alimentatore ano-
dico “Fedi" utilizzato, in sostituzione della bateria a pile, per l'alimentazione diretta
dalla rete di distribuzione elettrica (1927); antenna a telaio (1927); altoparlante a cono
“Celestion” (1927).

17 — Radioricevitore Telefunken. Gamma onde medie; circuito a reazione con scher-
mature in rame; 5 valvole; alimentazione a batterie (1926); piccolo altoparlante
Telefunken, con membrana tipo “Archophon” (1926).

18 - Microfono a sospensione elastica per auditorium Marconi Co., tipo "Reisz”, a
polvere di carbone (in blocco di marmo, 1927).

19 — Radioricevitore a onde medio-corte Burndept. Gamma onde medio-corte; cir-
cuito; valvole; alimentazione a batterie. Analogo apparecchio fu utilizzato dal radiote-
legrafista G. Biagi e contribui al salvataggio dei naufraghi del dirigibile ltalia frantu-
matosi, nel maggio del 1928, sui ghiacci del Polo Nord (1927; Collezione Gio Battista
B. Simonetti - Ventimiglia, Imperia).

20— Radioricevitore Ramazzoui. tipo “*RDS". Gamma onde medie, circuito superetero-
dina, completo di altoparlanti a tromba “Brown", antenna a telaio ed alimentatore
anedico Philips (1927) (collezione Giuseppe Calderara - Lambrugo, Como).

21 - Moltplicatore di frequenza Marconi, tipo "MAS.OSC. Amplifier”, del trasmet-
titore OC Prato Smeraldo, Roma, E.l.A.R. Il circuito ¢ costituito da 5 stadi in
controfase per un complessivo di 10 valvole. L'utilizzo di elevate frequenze determina-
va la necessita della completa schermatura metallica del complesso (1929).

22 - Radioricevitore RCA, tipo “Radiola 60". Gamma onde medie; circuito super-
eterodina; 9 valvole; alimentazione dalla rete di distribuzione eletirica (1928). Alro-
parlante a cono RCA tipo "103" (1928),






23 - Registratore elentrochimico d'immagini. con demodulatore, tipo “Belin". Era wiiliz-
zato per la ricezione d'immagini di antualita in connessione con un radioricevitore. Tale
procedimento fu wtilizzato da alcune stazioni radio emittenti durante il periodo 1929-30
(1929).

24 — Radioricevitore Philips, tipo “2571". Gamma onde medio-lunghe; circuito ad ampli-
ficazione diretta; 4 valvole; alimentazione dalla rete elettrica; tipico mobile in bachelite
stampata (1930). Altoparlante a cono Philips, tipo "2109" (1930).

25 — Registratore magnetico a filo d'acciaio, tipo " Poulsen”. Questo dispositivo deriva
dal Telegrafono omonimo, ideato nel 1900. La registrazione avveniva su sottile filo

d'acciaio armonico. Rappresenta il prototipo dei successivi modelli di tipo industriale
(1930).

26 — Uccellino della radio. con motore a molla e mantice per attuare il segnale d'intervallo
delle stazioni radio italiane (1932).

27 — Radioricevitore Philips, npo “831 A". Gamma onde medie; circuito a reazione; 4
valvole. Questo tipo di apparecchio segna la transizione tra i modelli “compositi” e quelli a
soprammobile con Ualtoparlante incorporato. La scala di sintonia é ancora ad indicazione
numerica (1932).
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28 ~ Microfono a condensatore per auditorium RCA (1934).

NV~ Radioricevitore popolare italiano “Radiorurale”. Gamma onde medie; circuito
wpereterodina; 5 valvole. L'apparecchio era di tipo “standard”, realizzato da diverse
wase costruttrici e propagandato per l'incremento dell’ascolto nelle campagne, 1934
teollezione Giuseppe Calderara - Lambrugo, Como).

W — Radioricevitore Arel, tipo “Lumeradio”. Gamma onde medie; circuito super-
sierodina; 5 valvole. Tipica esecuzione di soprammobile a doppia funzione (1938).

I~ Radioricevitore popolare italiano Radiobalilla. Gamma onde medie; circuito
Reflex: 3 valvole. L'apparecchio era di tipo “standard”, realizzato da diverse case
costrutirici e propagandato per l'incremento dell’ascolio nelle famiglie italiane (1937).
12 - Radioricevitore popolare tedesco Kleinemphinger. Gamma onde medie; circutito
wreazione; 3 valvole. Realizzazione di tipo autarchico per ridurre i materiali e i costi al
minimo, 1938 (collezione Romualdo Gianni - Vimercate. Milano).

Li ~ Registratore magnetico su nastro d'acciaio Lorenz, tipo “Blattnerphon' (1935).
Veniva utilizzaro per la registrazione magnetica di programmi radiofonici da trasmet-
wre n differita. Durata massima 65 minuti, Alcune bobine di nastro magnetico,
segistrate ca. cinquant'anni fa, permettono a tutt'oggi una chiara riproduzione (1935).
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14 - Radioricevitore Phonola, tipo “547". Gamma onde medio-corte predisponibili;
circuito supereterodina; 5 valvole. Esemplare di radioricevitore a soprammobile, a
forma di telefono, in bachelite stampata; design arch. Castiglioni e arch. Caccia

Dominioni (1939).

15 — Radioricevitore di minime dimensioni Radio Marelli, tipo "'Fido”. Gamma onde
medie; circuito supereterodina; 5 valvole tipo “Balilla”; alimentazione diretta senza
trasformatore. Rappresenta l'apparecchio pii piccolo dell’epoca. Sintonia a “permea-
bilita variabile” (1938).

i6 — Radioricevitore Imcaradio, tipo “Multigamma 1.F.871". Otto gamme di onde
corte-medie-lunghe; circuito supereterodina; 7 valvole; strumento indicatore di sinto-
nta. Rappresenta uno dei piti prestigiosi radioricevitori del tempo (1939).

17— Radiofonografo Ducati, tipo *RR3404”. Gamma onde corte-medie-lunghe: circui-
10 supereterodina; 5 valvole; giradischi elettrico a 78 giri, a ribaltina. 1940 (collezione
Romualdo Gianni - Vimercate, Milano).

18 - Radivricevitore di tipo aeronautico “AR 18". Sette gamme da 200 a 520 KHz e da
0.7 a 22 MHz: circuito supereterodina; 6 valvole; alimentazione universale. Tipico
esemplare, in uso presso ['aeronautica militare italiana, utilizzato nella seconda guerra
mondiale (1940-45).

19 — Radioricevitore professionale Hallycrafter, tipo “Sky-Rider” SX28.6. Gamma
da 550 KHz a 43 MHz, Supereterodina a doppia conversione, a selettivita variabile e
controllo awtomatico di volume; 15 valvole (1942). Tipico radioricevitore di tipo
professionale e di uso dilettantistico (collezione Giovanni Volia - Torino)
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# - Microfono “dinamico” per auditorium RCA tipo “44" (1944).

41 - Radioricevitore semi-professionale Zenith Transoceanic. Sette gamme d'onda: cor-
w-medie-lunghe; circuito supereterodina; 8 valvole “miniatura™; alimentazione univer-
wile; antenna a stilo e a telaio incorporata nella custodia, 1946 (collezione Romualdo
Citanni - Vimercate, Milano).

42 - Radioricevitore tascabile Emerson. Gamma onde medie; circuito supereterodi-
Wi, 4 valvole “miniatura”; alimentazione a pile; antenna a telaio nel coperchio.
Rappresenta l'apparecchio portatile piti piccolo, prima della comparsa dei transistor
1940)

4! - Radiotelevisore Emerson tipo “628". Tipico ricevitore utilizzato per la ricezione
elle prime emissioni su 13 canali in VHF e della radio-diffusione in onde medie ¢ in
wmodulazione di frequenza. Ventuno valvole; cinescopio da 10" (1948).

4 - Radioricevitore Omega Radio “Voci dal mondo”, a forma di libro. Gamma
wade medie; circuito supereterodina; 4 valvole “Miniatura”; alimentazione a pile;
wntenna magnetica. Curiosa esecuzione a forma di volume rilegato, con l'accensione
vomandata dall’apertura del frontespizio (1950).

4% - Radioricevitore per automobile Aster tipo "702/12". Gamma onde medio-corte;
4 valvole; circuito supereterodina; altoparlante incarporato; alimentatore a batteria.
Tipico esemplare montato su Fiar 1100 (1950).

#6 - Registratore magnetico portatile Nagra tipo "Il b”. Apparecchio magnetico
wiilizzante nastro “Nagra™ di ridotta dimensione, alimentato a pile e con motore a
wwlla, adatto per radiocronache e interviste volanti (1955).

47 - Radioricevitore per onde corte Geloso, tipo G 209 R". Gamma 10-11-15-20-
W80 merri; 12 valvole + 1 stab. di tensione + 1 stab. di corrente. 2 raddrizzatori al
selenio, 4 quarzi; alimentazione universale; potenza assorbita 90 Watt; peso 12,5 kg.
Hipico modello realizzato in ltalia per uso amatoriale, sulle bande assegnate: la
suzione si completa con l'unita trasmittente di analoga linea (1956; collezione Silvano
Rebola - Torino).




48 — Sintonizzatore per filodiffusione Siemens, tipo RFD 4068, a sintonia predispo-
sta per la ricezione di 6 canali in M.A., irradiati su rete telefonica nella gamma O. L.
178 kHz - 211 kHz - 244 kHz - 277 kHz - 310 kHz - 343 kHz. Banda di frequenza
riproducibile 60 + 12.000 kHz * 2 dB; 3 valvole + | raddrizzatore al selenio (1959)
Doveva essere collegato alla presa-fono di un radioricevitore o a un diffusore acustico
amplificato.

49 — Ricevitore per filodiffusione Phonola, tipo "FD3B", a sintonia predisposta per
la ricezione di 6 canali modulati in ampiezza su rete telefonica nella gamma O.L.
178 kHz - 211 kHz - 244 kHz - 277 kHz - 310 kHz - 343 kHz. Rivelazione di
frequenza 60 = 12.000 kHz + 3 dB. 3 valvole + 1 raddrizzatore al selenio (1962),
50 — Complesso radio ricetrasmittenie mobile, a onde corte, Allocchio-Bacchini,
montato su automezzi Fiat 1500 in dotazione alle radiosquadre (1965). Con tale
mezzo i radiocronisti restavano in diretto collegamento radio con la postazione fissa.







GIANFRANCO BETTETINI
LA RADIO
COME MEZZ0 DI COMUNICAZIONE

1. Nata per informare a distanza e, quindi,
per distribuire soltanto una certa quantita
di sapere, la radio ha ben presto conseguito
i livelli dell’espressivita e dello spettacolo,
sfruttando uno solo dei sensi che costitui-
scono I'apparato umano. La sua comunica-
zione ha cioe¢ immediatamente superato la
soglia del dato e della notizia, il livello di
una scrittura neutrale e strumentale, per
coinvolgere emotivamente ed esteticamen-
te I’ascoltatore, per farlo partecipe di uno
scambio nel quale venissero in qualche mo-
do rispettate la sua autonomia e, in certi ca-
si, addirittura la sua creativita (perché an-
che la fruizione puo implicare creativita).
Lastessa televisione puo essere considerata
come una derivazione diretta della radio:
nonostante i primi balbettanti tentativi di
teorizzazione del nuovo mezzo, forse per-
ché affascinati dalla presenza di un’immagi-
ne visiva in movimento, gli attribuissero co-
me ascendente il cinema, ci si & un poco alla
volta convinti tutti dell’errore. E la radio
che genera la televisione, sia dal punto di
vista tecnico (la ricerca fu gestita nell’ambi-
to dell’industria radiofonica), sia dal punto
di vista dei linguaggi e delle forme discorsi-
ve pil frequentemente praticate: i generi
televisivi che la storia del piccolo schermo
ha pit prepotentemente portato alla ribal-
ta sono quasi tutti recuperabili nelle avven-
ture della produzione radiofonica, cosi co-
me avviene per quasi tutte le tipologie di
tattica comunicativa nei confronti dell’u-
tenza.

La televisione accentua e arricchisce I'a-
spetto informazionale del messaggio, ne
aumenta le possibilita di contenuto, ma,
nello stesso tempo, lascia poco margine al-
Iattivita integrativa dello spettatore. La ra-
dio ha sempre conservato, invece, nei con-
fronti del mezzo televisivo, una maggior di-
sponibilita dei suoi testi verso la suggestio-
ne, verso |'apertura di senso, verso una pos-
sibile artisticita: ¢ forse per questi motivi
che laradio non é stata cancellata dalla tele-
visione, ma & uscita dalle crisi in cui I’ha
spesso gettata I'invadenza della figlia recu-
perando “suoi” spazi, “sue” autonomie in-
sostituibili di comunicazione.

Mezzo caldo per eccellenza, ha trovato le

emergenze piud significative della sua sto-
ria nel dramma, nell’invenzione fantastica,
nel realismo poetico articolato sul suono
delle voci, sui rumori, sulla stessa atmosfe-
ra misteriosa del suo apparato invisibile.
Se si volessero qualificare semplicistica-
mente i due mezzi, si dovrebbe porre la ra-
dio dalla parte della fantasia e della rielabo-
razione creativa, anche nei momenti di
maggior impegno informativo; la televisio-
ne, invece, finirebbe dalla parte di un reali-
smo mediamente privo di poeticita e di sti-
le: un realismo frutto di una tendenziale,
completa specularita e, quindi, fatalmente
teso verso una fredda piattezza. La radio si
manifesta quasi sempre come uno strumen-
to nelle mani dell'uomo; la televisione co-
me una macchina rincorsa dagli uomini,
nella fase della produzione e in quella del
consumo.

2. E uno strumento di comunicazione
cosi importante, la radio, e ancora tanto
socialmente pregnante, che ha rischiato ne-
gli ultimi anni di mettere in crisi la tradizio-
nale unidirezionalita di tutti i mass-media.
Per una serie di circostanze diverse, di na-
tura culturale, politica ed economica, coin-
cidenti con I'avvento delle emissioni priva-
te, la radio ha, infatti, tentato di dare la pa-
rola al suo ascoltatore, attribuendo al tele-
fono una funzione fondamentale nel suo
esercizio. Si € fatto ricorso al telefono non
solo come strumento integrativo di pro-
grammi gia sufficientemente strutturati (ri-
sposte a quiz, giudizi e pareri raccolti al li-
vello di sintetici questionari, ecc.), ma, ad-
dirittura, come funzione portante di alcune
trasmissioni e di interi generi discorsivi. Per
mezzo del telefono la radio si € aperta all'u-
tenza invertendo il senso di direzione del
messaggio, o ha spostato il suo centro di ir-
radiazione, collocandolo quae la, in una to-
pografia densa di suggestioni e di sintomi
per 'immaginario dell’ascoltatore. Con il
telefono la radio sembrava acquistare la
possibilita di un feed-back in tempo reale,
la cui negazione aveva da sempre costituito
una delle qualifiche caratterizzanti tutti gli
elementi delle comunicazioni di massa. Un
poco spinta dal dibattito politico, che ri-
chiedeva partecipazione e accesso ai me-
dia, un poco condizionata dalle mode cultu-
rali dell’estemporaneita e della rinuncia al
rigore strutturale del testo, un poco vittima
delle ristrettezze economiche nelle quali si
€ quasi sempre dibattuta la sua programma-
zione (anche nel settore pubblico), la radio
ha finito per mettere in scena una vera e
propria performance continua della conver-
sazione, della parola in liberta, della casua-
lita e dell’apparente equivalenza (o, me-




glio, scambio paritetico) dei ruoli di chi tra-
smette e di chi riceve. In questa corsa verso
il telefono e stata inseguita ancora una volta
dalla televisione, che si & appropriata dello
stesso apparecchio con risultati di ben mi-
nore efficacia.

La televisione e, soprattutto, la radio sem-
bravano essersi trasformate in manuali di
comportamento interlocutivo. Ma ci si ac-
corse ben presto che anche 'affannosa rin-
corsa della parola in “diretta” si inseriva
nelle premesse che regolano il tradizionale
comportamento delle comunicazioni di
massa: anzi, finiva per legittimarle e per
rinforzarle. Il rischio era, ed &, quello che i
media si costruiscano una convincente im-
magine della loro apertura verso I'utenza,
del loro desiderio di coinvolgimento diret-
to. Mettendo in scena la conversazione, ra-
dio e televisione possono anche fingere di
arrivare a quel rapporto conversativo con
I'ascoltatore, che la loro forma istituzionale
impedisce, almeno per il momento, di rea-
lizzare. E cosi il telefono, dopo le avventu-
re di tante confessioni pubbliche, di tante
testimonianze di vita, addirittura di inter-
venti “politici” diretti (come I'episodio del
corteo di Bologna e della trasformazione di
una radiocronaca in funzione direttiva della
stessa manifestazione), e ritornato ad un
ruolo complementare nell’economia della
programmazione.

L’epoca del telefono ha, comunque, coinci-
so con un’altra scelta di linguaggio e di at-
teggiamento comunicativo da parte della
radio: una scelta nella quale si iscriveva lo
stesso telefono e le cui conseguenze non si
sono ancora esaurite, Negli anni '70, infat-
ti, la radio ha elevato la “presa diretta con
larealta™ al ruolo di un mito, di una ragione
di esistenza. L'ascoltatore sembrava desti-
nato ad essere immerso in un sogno di po-
tenza, di onnipresenza, di controllo totale e
sembrava affinarsi nella pratica di “vivere”
le cose di seconda mano. Questo onnivoro
presenzialismo indiretto, rincorso anche
dalla televisione, ¢ il frutto di una sovrab-
bondante profusione di immagini sonore e
visive: 'aura delle cose sembra svanire di
fronte al loro doppio riprodotto illimitata-
mente, con il rischio che il cliente del gran-
de venditore di fantasmi divenga cieco di
fronte al particolare irripetibile della sua
esperienza quotidiana e diretta.

Ma la radio, anche in questa situazione cri-
tica di trasformazione della realta in un si-
mulacro autonomo e non riferito ad alcun
fondamento, conserva sempre una sua di-
mensione di privilegio nei confronti dell’e-
sercizio televisivo: quella di essere solo par-
zialmente mimetica nel rapporto con il suo
oggetto e di dovere, quindi, sempre e co-

munque, affidarsi al lavoro interpretativo e
rielaborativo del suo ascoltatore.

3. Si comprende, quindi, come l'avvento
della televisione non abbia potuto sconfig-
gere e distruggere la radio proprio nei suoi
valori di comunicazione. La televisione ha
comportato sensibili trasformazioni nella
gestione del mezzo radiofonico, perché gli
ha rubato alcune forme di spettacolo, ren-
dendole pid pregnanti al livello dell'uten-
za di massa con l'integrazione visiva, e per-
ché lo ha spinto a colmare questi vuoti con
I'invenzione di pratiche discorsive piud
strettamente pertinenti alla sua struttura
comunicativa e, soprattutto, alle modalita
che ne andavano sempre pid caratteriz-
zando ['uso dopo I'invasione dei telescher-
mi. La radio portatile. la radio a transistor,
la radiolina non sono state solo invenzioni e
produzioni di comodo, tese alla diffusione
del mezzo in qualunque ambiente e in qua-
lunque situazione, ma hanno comportato
un decentramento. fisico e psichico, del
luogo di ricezione del segnale. la perdita di
ogni ritualita nell’ascolto e, quindi. un mo-
do di ricorrere allo scambio comunicativo
molto diverso da quello formalizzato dalla
tradizione.

Nella diffusione di questi modelli miniatu-
rizzati (che, ancora una volta, I'industria
elettronica sta cercando di proporre anche
per la televisione, con problemi oyviamente
molto piti complessi) non ha avuto un ruolo
determinante soltanto la progressiva ridu-
zione dei loro prezzi, ma anche un nuovo
tipo di disponibilita e di attese nei confronti
del mezzo. La radio ¢ andata cosi trasfor-
mandosi, nei paesi dell’opulenza televisiva,
in una compagna discreta, a volte in un sem-
plice sottofondo sonoro, a volte in un flusso
di comunicazione che consente un’attenzio-
ne discontinua, le cui punte forti possono
essere subordinate alle disposizioni dell’a-
scoltatore. al tipo di attivita nella quale &
impegnato, alla qualita dei messaggi, alla
curiosita, alla competenza, al caso.

Cosi come esistono zone geografiche nelle
quali la radio vanta ancora una supremazia
pressoché assoluta nell’ambito delle comu-
nicazioni di massa, esistono stratificazioni
psicologiche e sociali in tutto il mondo. an-
che nei paesi pit ricchi e industrializzati,
nelle quali la radio costituisce un punto di
riferimento indispensabile del quotidiano:
a volte, quasi una dimensione alternativa e
personalizzata all'invadenza dei mezzi pia
potenti e omogeneizzanti. Da un tam-tam
tribale la radio e andata trasformandosi in
un oggetto che induce ad usi soggettivi: in
un piccolo, quasi intimo strumento che con-
sente tanto il rapporto con il mondo, quan-

to I'arricchimento di una solitudine, contin-
gente o duratura. Ma tutto cio si & verificato
in armonia con la storia di questo mezzo di
comunicazione a distanza.

I maggiori successi conseguiti nella sua ge-
stione sono, infatti, individuabili, come gia
si accennava poco sopra, nell’ambito di una
messa in scena suggestiva perché fonda-
mentalmente povera, limitata al suggeri-
mento di una prospettiva di senso, costruita
pit per mezzo di sintomi che non di segni:
una messa in scena che necessita di una par-
tecipazione integrativa da parte dell’ascol-
tatore e che, nello stesso tempo, non si im-
pone al suo mondo; una messa in scena che
aspetta 'attenzione dell’ascoltatore per at-
tualizzarsi secondo un compromesso fra le
potenzialita ad essa immanenti e quanto lo
stesso ascoltatore intende fare della propo-
sta radiofonica.

Sceneggiati e radiodrammi, quindi, e musi-
ca e letture e rumori d’ambiente; ma anche
programmi implicanti una grande parteci-
pazione comunicativa (e, spesso, emotiva)
in entrambi i luoghi dello scambio: collega-
menti eccezionali, voci di ambientazione e
di commento dei conduttori, voci ritual-
mente indicative dei protagonisti. Tutti
questi successi, anche nei tempi precedenti
I'avvento della televisione, potevano rivol-
gersi ad una massa, ma implicavano un
ascolto personalizzato, carico di suggestio-
ni fantastiche. Si puo pensare che I'uso del-
la radio da parte dell’ascoltatore non sia
mai stato di natura collettiva nelle sue ma-
nifestazioni piti appropriate e pertinenti,
ma fondamentalmente orientato dalla (e
verso la) soggettivita del recettore. La for-
zata riunione di massa di fronte all’altopar-
lante che trasmette a distanza la voce del
dittatore rappresenta la versione degenere
e contraddittoria di un uso congruente con
le caratteristiche del mezzo, cosi come I'a-
scolto in gruppo della cronaca sportiva ne
rappresenta la versione ludica.

Ora, nel momento in cui tutto I'apparato
radiofonico si & spostato verso una scelta
comunicativa che privilegia il riferimento al
singolo e, spesso, solitario ascoltatore, il
mezzo sembra aver storicamente trovato
un ruolo e una funzione sostanzialmente
adeguati alle caratteristiche dei suoi lin-
guaggi e, quindi, difficilmente deformabili
e sostituibili. Forse, tutta la forza della ra-
dio sta proprio nel suo felice compromesso
fra la sua struttura tecnica, che la colloca
nell’ambito dei mass-media, e la dimensio-
ne personalizzata, potenzialmente libera,
degli scambi comunicativi ai quali offre la
sua disponibilita. Uno strumento delle co-
municazioni di massa che non riesce (forse
non puo) a massificare la propria utenza.
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Silvio Gigli, forse il
primo divo della
rudiofonia postbellica.




Nunzio Filogamo al termine di uno spettacolo (1949).




ALBERTO ABRUZZESE
LA RIVOLUZIONE RADIOFONICA

Solo qualche anno fa, almeno in Italia, si
usava il termine “immaginario” avendo in
mente qualche cosa di estremamente vago.
Ci si riferiva soprattutto alla tradizione del-
I'antropologia culturale; molto meno alle
tecnologie dell'informazione; si pensava
piuttosto alla letteratura e al cinema, ma
non ai flussi delle notizie, ai dispositivi del
tempo libero, ai ritmi del vissuto metropoli-
tano. Oggi per immaginario si intende I'in-
sieme dei modi con cui si vive un determina-
to ambiente. Il corpo entra in campo insie-
me all’attivita della mente. E il corpo &
“servito” da molti attrezzi tra cui la “ra-
dio”. Tuttavia si ¢ disposti a ragionare sul
mezzo radiofonico come segmento autono-
mo e separato dell'informazione, suppo-
nendone una storia antropomorfa, dalla
debole infanzia alla rigogliosa maturita sino
alla senescenza nei tempi dominati dalla te-
levisione. Pit raramente si € riflettuto sul-
la radio come parte organica di un sistema
complesso e dunque con uno sviluppo che
non ¢ lineare.

L’uso del termine immaginario, la sua stes-
sa fortuna ermeneutica, appartiene alla ci-
vilta di massa; infatti, di solito, si parla di
immaginario collettivo. Cosi, la radio ci &
parsa sempre meno rilevante quanto pid
perdeva in graduatoria rispetto ai grandi
media. La societa post-industriale torna a
farci ragionare sull’individuo”, sul “singo-
lo”. Dallo scenario di una massa compatta e
indivisibile, di un pubblico onnivoro, siamo
passati allo scenario di una massa puntifor-
me, segmentata in piccoli e grandi insiemi
di attori-spettatori che, interagendo tra lo-
ro, dovrebbero (il problema nazionale &
proprio questo) formare un sistema com-
plesso. In tale complessita, che esiste ten-
denzialmente anche se non trova forme di
regolamentazione e di sviluppo organico,
I'immaginario individuale non si cancella
nell'immaginario collettivo, cerca anzi e
trova tecnologie adeguate o trasforma le
tecnologie a disposizione. La radio & una di
queste. Oggi pud “tornare” come per la te-
lematica & tornata l'antico, domesticissimo,
dimenticato “telefono”.

Ed ancora. L’immaginario, che finalmente
abbiamo individuato come attivita del cor-

po, siscompone e ricompone continuamen-
te in diversi linguaggi, diversi anche se cia-
scuno di essi, nel proprio investimento cor-
porale, non risulta semplice e puro come lo
hanno definito le grammatiche, ma opera
invece in modi ibridi e contaminati. Nel
corso dei processi di industrializzazione e
tecnologizzazione della vita i linguaggi del
corpo si sono andati miscelando in forme
diverse, di volta in volta facendo forza su
una attitudine espressiva piuttosto che su
un’altra. La storia della “pubblicita™, nel
senso pitd completo e ricco del termine (al-
meno dal momento in cui si accese la fanta-
smagoria delle merci) coincide con la storia
dell'immaginario tecnologizzato. E sappia-
mo che le tecniche pubblicitarie sfruttano la
visibilita, la pregnanza, I"ascolto” dei mes-
saggi iconici 0 musicali o verbali che siano,
ma puo ricorrere anche a linguaggi sublimi-
nali, sommersi, inconsci. Puo ricorrere ai
poteri terapeutici del colore o del suono, in-
dividuati e sfruttati dalla ricerca scientifica,
quella di guerra e quella di pace. In questo
senso la radio ha svolto e va svolgendo una
funzione privilegiata: nella miscela sempre
mutante dell'immaginario essa ha colpito
I'individuo non solo con ondate o forme de-
finite di informazione ma anche con scorie
e “battute” di tipo subliminale, come musi-
ca d’ambiente, come “colonna sonora”, co-
me “sussurri e grida”. Non possiamo pit
ricostruire questa sua funzione di “sotto-
fondo”, questa sua capacita alchemica, me-
dicamentosa, eccitante o analgetica. Ma se
ne pud riconoscere la potenza nel grado so-
fisticatissimo che la “civilta del rumore™ ha
oggiraggiunto. E, si badi a questo perché vi
tornero pid avanti, il lavoro radiofonico di
cui si sta parlando, essendo il risultato di
infinitesimali “particelle quotidiane™ (I'a-
scolto frammentario di una frase, il punto
di contatto tra una notizia ed una situazio-
ne, o un gesto o un odore o un evento o una
emozione ecc.) ¢ un lavoro (proprio nel
senso fisico del termine) che si & svolto qua-
si interamente fuori da ogni controllo poli-
tico-istituzionale. Quella parte di finish del
prodotto (e del consumo) che riguarda
I"*imprevedibilita degli elementi”.

Come gia accennavo sopra, I'immaginario
collettivo non & la somma pura e semplice
di tutti gli immaginari individuali e questi
non funzionano separatamente dal corpo
della collettivita, cosi come questo non
funziona senza un singolo corpo, che ne sia
I'input e 'output. La radio, in prima istanza
almeno, agisce sul suono e sulla parola e
cioe sulla sostanza primordiale dell’espres-
sione. E musica e “melodramma”. Questa
sua pregnanza di “suono” la colloca nei lin-
guaggi che trascendono il corpo, che si sol-



levano da cio che ha la pesantezza della ma-
teria, nei linguaggi dell’*anima™ (se si vuole
fare riferimento alla ripresa della tradizio-
ne platonica e di quella romantica da parte
della psicanalisi). E, d’altro canto, il costi-
tuirsi della radio come veicolo della voce,
come trasmissione della “parola” la colloca
nella sfera dei linguaggi razionali, del co-
mando. Da un lato il “femminino™ dell’ani-
ma; dall’altro lato gli insegnamenti, I'edu-
cazione, del “padre”. L’assenza di immagi-
ne € la sua forza poiché, ancora nel pieno
del vivere metropolitano, nel trionfo anco-
ra dell'immagine industriale (“definita” e
“riproducibile™ entro rigorose connotazio-
ni spazio-temporali), la radio ha potuto
“superare i limiti dell’immagine”, supera-
re, con grande ricchezza informativa, i “li-
miti del visibile™. Ed & cio che la fa accedere
“naturalmente™ al post-moderno.

E il rapporto “narrativo” (costruzione di
percorsi, di drammatizzazioni, di favole, di
conflitti e agnizioni) tra musica e voce la ri-
sorsa che nella radio accumula “memoria”
nell'immaginario collettivo. La radio ha co-
stituito un comparto fondamentale per la
memoria contemporanea. Anche in questo
caso I'accumulo di dati (sempre “riscaldati”
dalla dimensione emotiva che li ha prodotti
e consumati) € avvenuto in modi solo molto
parzialmente controllati e controllabili. Ma
anche se disponessimo di un archivio com-
pleto, la memoria di cui intendo parlare sa-
rebbe difficilmente ricostruibile. Ci manca
un indice praticabile per questa enciclope-
dia del sapere. Proprio perché non si tratta
soltanto di “saperi” ma di “vissuti”. Ed al-
lora ci avvicineremo ai contorni, almeno, di
tale memoria o ad alcune delle sue zone
pit calde, solo se potessimo accumulare a
nostra volta una documentazione “orale”
su cosi tanti anni di ascolto. E un lavoro
indiziario che ci manca.

In ogni caso la consapevolezza di una me-
moria cosi grande e ormai tanto fortemen-
te “esistente nell’esperienza™ quanto “sco-
nosciuta al sapere”, ci dimostra il punto fi-
nale di contatto tra societa dell’informazio-
ne e pratiche di computerizzazione della
conoscenza.

Non esistono storie della radio dal punto di
vista dell'immaginario; perché in questione
non c¢’¢ la difficolta di reperire un metodo o
di selezionare il materiale significativo. Il
problema & scoprire cio di cui si deve parla-
re (il problema non a caso vale anche per la
televisione mentre per il cinema si & fatto
come se si trattasse di letteratura). Potrem-
mo ricorrere, per le origini, all’'uso marinet-
tiano del linguaggio radiofonico. Ma cio ci
direbbe molto pia sulla letteratura futuri-
sta che sull'immaginario radiofonico. Mol-

to meglio allora lavorare su I quattro mo-
schettieri di Nizza e Morbelli: molti ancor
oggi ne parlano, un po’ meno ricordano,
ma come potremmo ricostruirne il testo?
Potremmo procedere per nodi storico-
tematici. Ad esempio ritengo molto impor-
tante la prova neorealista di Pratolini con il
radiodramma intitolato la Domenica della
buona gente (punto di giuntura tra radio,
letteratura e cinema; testo chiave per il rap-
porto tra materiale autentico e simulato,
ma soprattutto tra sceneggiatura, territo-
rio, storia e vita quotidiana). Ma come co-
struirci intorno un campione di trasmissioni
credibile, come andare avanti?

Piu facile sicuramente scrivere la storia
dell’apparato radiofonico e, tra le righe,
fornire dati e valutazioni sulla “qualita™ dei
suoi programmi, delle sue opere e dei suoi
autori. Ma nella griglia di queste storie
spesso il discorso sull'immaginario, tranne
rarissime eccezioni (dovute a solidi impian-
ti teorici), risulta inevitabilmente falsato o
mortificato. L'analisi di tipo istituzionale
interferisce con quella di tipo linguistico.
La distinzione, operante in modo esplicito
0 inconsapevolmente attiva nel ragiona-
mento, tra radio come “apparato di stato™
(sino a quando, almeno, non esplose il fe-
nomeno delle radio libere) e radio come
segmento rilevante dell'immaginario col-
lettivo, ¢ una distinzione comprensibile e
forse legittima se si pensa all’effettivo scar-
to tra capacita di dominio sulla “notizia” e
capacita di controllo sulla “finzione™, scar-
to che ha caratterizzato da sempre la politi-
ca del “palazzo™. Vale a dire di uno Stato a
cui sempre ¢ sfuggita la cultura del merca-
to, l'effervescenza dell'immaginazione, le
risorse del “piacere”, la capacita innovativa
dei bisogni privati.

Ma al di la di questo dato strutturale (cosi
radicato nella tradizione nazionale da inibi-
re e adulterare lo sviluppo dellindustria
culturale e della civilta di massa in Italia), ci
dovremmo decidere a studiare ed analizza-
re I'evoluzione della nostra radio sulla base
di metodi e teorie che sappiano “incorpora-
re” in una sola visione le funzioni istituzio-
nali ed ideologiche quanto quelle pid
“quotidiane™, piu capillarmente vissute
dalla massa.

Per procedere in questa direzione risulta
necessario partire dalla natura stessa del
mezzo. La radio, appunto, grazie alle pro-
prie potenzialita “politiche™ di strumento
per il consenso, rese possibile il recupero
dei valori “comunitari” della piazza, prima,
e della famiglia, poi (quando I'attrezzo ne-
gli anni ’30 divenne acquistabile a basso co-
sto); valori che il primo ciclo dei processi di
industrializzazione aveva notevolmente in-

debolito. Certo tanto la piazza, quanto il
nucleo domestico, a partire dalla loro tec-
nologizzazione radiofonica, non esprime-
ranno pit i valori comunitari di un sistema
a basso indice di socializzazione, ma quelli
estremamente pit “mobili” di una civilta
industriale moderna.

La radio, dunque, come strumento di mo-
dernizzazione. Una storia complessa, an-
che da questo punto di vista, per la com-
plessita stessa del quadro istituzionale ita-
liano. Ma alla radice I'innovazione piti so-
stanziale riguardo (e per questo ha pesato
sulla formazione del linguaggio televisivo,
e tutt'ora torna a pesare come laboratorio
sperimentale della comunicazione post-
industriale)il rapportotralinguaggioe terri-
torio. Appunto, via vianel tempo, i rapporti
tra cittd e campagna, la vita del quartiere, le
dinamiche tra centro e periferia, le traietto-
rie automobilistiche, le strategie familiari
dell’appartamento, I’ascolto in cuffia.

La rivoluzione radiofonica € consistita so-
prattutto nell’introdurre una “comunica-
zione per flusso”. Una comunicazione ciog,
che si avvicina ai movimenti quotidiani del
corpo ed anche si sottomette alle sue esi-
genze. E la nascita della radio che ha se-
gnato il lento tramonto del cinema, la ne-
cessita della televisione, il destino dell’uo-
mo verso la telematica. E la radio che ha
sfondato i rapporti spazio-temporali, i ritmi
narrativi dell“opera” rappresentata in sa-
la, ed ha veramente reso “simultaneo™ il
mondo.

Ma vediamo meglio alcuni nodi tematici nel
farsi stesso dell’apparato dagli albori al si-
stema “complesso” del presente. Intanto va
detto che la scintilla che ha prodotto la ra-
dioin Italia appartiene alla sfera dell’inizia-
tiva privata, non solo nazionale, e che dun-
que tra gli anni "20 e gli anni "30 assistiamo
allo slittamento dell’apparato dai fini quasi
esclusivamente economici per lo sfrutta-
mento del mercato dell'indotto alla strate-
gia per il consenso di massa, alla statalizza-
zione dell’etere, quindi al controllo delle
nuove potenzialita dell'immaginario collet-
tivo. E importante ricordare questa fase di
superamento della dimensione privata in
quella pubblica (e del suo legame profondo
con la crescita planetaria dell'informazione
e dell'industria culturale negli anni ’30),
perché in questi nostri ultimi anni abbiamo
vissuto il processo inverso.

Un secondo tema assai rilevante per tutto il
periodo che va dalle origini sino agli anni
'50, ma anche successivamente seppure in
modo diverso, riguarda la funzione assolta
dalla radio come “traduttrice”. Traduzione
della “scrittura” (anche di quella per il tea-
tro) in voce-suono. Insisto nel sottolineare
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che cio avviene esattamente nel periodo di
massima crescita e strutturazione di quella
che forse anche correttamente (almeno si-
no agli anni "70) & stata chiamata la “civilta
dell'immagine”. Ed invece la radio assunse
lo straordinario compito di riformulare e ri-
produrre tutto I'immaginario scritto e rap-
presentato in un linguaggio privo di imma-
gini. Certo furono compiute anche altre
operazioni “divulgative”, a parte quelle
strettamente informative e “moltiplicative”
come la musica, e ad esempio una funzione
primaria fu quella di attrarre nell’orbita ra-
diofonica scrittori e intellettuali come Vin-
cenzo Cardarelli, Emilio Cecchi, Vitaliano
Brancati, Corrado Alvaro, Francesco Jovi-
ne, Giuseppe Marotta, Leonida Repaci,
ecc. Ma tutto cio non ha paragone rispetto
alla monumentalita di un mezzo che ha dif-
fuso negli anni quasi tutti gli autori del
mondo e del tempo.

Questa operazione di massificazione e so-

La prima annunciatrice
della Radio italiana.

M. L. Boncompagni.
Sarebbe poi divenuta la
prima diva della
radiofonia italiana.

cializzazione ¢ difficile si ¢ detto, da misu-
rare e valutare. E piu facile individuare i
momenti “culturali” delle reti radiofoniche
dai dibattiti degli anni 30 tra Massimo Bon-
tempelli (il “rumorismo” di Russolo), An-
ton Giulio Bragaglia, Alfredo Casella,
Emilio Cecchi, Lucio D’Ambra, Marinetti
e Ginna ai primi varieta di cronaca (celebre
quello di Vittorio Veltroni intitolato Arco-
baleno), all’* Approdo letterario™ di Giulio
Cattaneo, Manlio Cancogni e Adriano Se-
roni, alle Norme per la redazione di un testo
radiofonico di Gadda, alle esperienze di-
dattiche di “Classe Unica”, alla celebre In-
chiesta sul neorealismo compiuta da Carlo
Bo o quella su La letteratura e gli anni del
benessere curata da Giacinto Spagnoletti.

Ma I'operazione di traduzione ed adatta-
mento di tutta la produzione testuale prera-
diofonica ha una portata straordinaria per-
ché & un intervento orizzontale e quotidia-
no, capillare e legato al vissuto, alle cultu-

re, alle strutture comportamentali del gran-
de pubblico. E il “magazzino” che funzio-
nera da transizione nell’universo televisivo,
avendo gia incorporato in sé€ il rapporto vi-
vo tra testo e spettatore in una dimensione
di “flusso”, e cioé nella completa contrazio-
ne del tempo e dello spazio.

Un terzo livello d’analisi, infine, stretta-
mente collegato ai precedenti, riguarda la
funzione che la radio ha assolto come stru-
mento di sperimentazione di nuovi bisogni
espressivi; funzione che rappresenta uno
dei contenuti principali del suo ruolo di
“modernizzazione” e che quindi, proprio
per questo, non ¢ scorporabile anche dalla
natura di apparato di controllo, di dispositi-
vo “centralizzato”, di istituzione ideologica
della radio.

La radio ha abituato, acclimatato, organiz-
zato I'uomo nel suo progressivo e traumati-
co ingresso nella “giungla” della civilta me-
tropolitana. Operazione tanto pii neces-




saria sul territorio italiano in cui i processi
di metropolitanizzazione hanno avuto lace-
ranti contrasti e discontinuita. La radio ha
concesso ai linguaggi espressivi di superare
il buio, i labirinti, le barriere, i vuoti e le
assenze di un territorio altrimenti “incom-
prensibile”. In altre parole ha tenuto conto
“sin dall’inizio™ della progressiva frantu-
mazione e polverizzazione dell'immagine,
ed invece della capacita diffusiva e orienta-
tiva del rumore. Dunque ha potenziato i
linguaggi della fantasia, della simulazione,
dei sentimenti e delle passioni. Ha sin
dall'inizio cominciato a “fingere” il tempo e
lo spazio, prima nelle stesse forme produt-
tive (e di consumo) del cinema, poi in quel-
le della televisione ed ora in quelle “seg-
mentate” e “puntiformi” della comunica-
zione computerizzata. Ha via via lacerato
ogni perimetro e cornice realizzando di
giorno in giorno contatti intensi tra il “pun-
to” e la “massa”, sino ad approdare nella
“demenzialita™ della vita presente.

Il termine “demenziale™ €, a mio modo di
vedere, estremamente appropriato anche
se non esaustivo, certo, dell’attuale dimen-
sione dell’immaginario radiofonico. Arbo-
re ha fatto scuola, si pensi ad esempio a Mi-
rabella (e va comunque detto che esistono
altri segni di una forte professionalita ra-
diofonica a cui qui non possiamo rendere
giustizia). Anche la fase pii intensa di dif-
fusione delle radio libere ha svolto il suo
ruolo.

Il settore radiofonico pubblico, per una se-
rie di ragioni che qui sarebbe difficile enu-
merare e documentare, ha potuto vivere al-
cuni segmenti di “serialita”. Cio in altre pa-
role vuol dire che I'apparato radiofonico ha
trovato punti di contatto tra organizzazione
del lavoro, palinsesto, professionalita ed
ascolto. In questo, spesso, “tiene” la dove il
cinema italiano non € mai arrivato e dove la
televisione riesce ad arrivare solo con |’ac-
quisto di materiali di importazione o con al-
cune fasce orarie limitate.

Nella radio, meglio in alcune sue punte,
troviamo dunque una cultura tecnologica
del lavoro collettivo particolarmente vicina
alla sensibilita del pubblico, anche se un
pubblico delimitato e personalizzato. Esat-
tamente come € avvenuto nel campo del fu-
metto italiano (la cui cifra d’avanguardia ¢
appunto la demenzialita). Vi prevalgono i
linguaggi del presente: piccoli mondi vitali
in conflitto, frasi linguisticamente incoe-
renti ma passionalmente accese, subculture
metropolitane e dominanti pubblicitarie,
estremo localismo accanto all’estremo in-
ternazionalismo, contaminazione tra gene-
ri, tendenza alla dissacrazione e allo stesso
tempo bisogno di religiosita, catastrofismo.

Le annunciatrici di
Radio Roma: G. Scotti,
M. L. Boncompagni,

(copertina del « Radiocorriere»
del gennaio 1931).

ame VI N. 2 O Puashe ESCE IL SAM

DippzioNe AMMINISTRAZIONE, PussLiCiTA: TORINO - Via Apsex
ABBONAMENTO ITALIA E COLONIE LIRE % - PER GLI ABBONAT! DELL'E LA R

LE ANNUNZIATRICI

50



zioni autonome, peculiari, ottenere un con-
tatto e una partecipazione del destinatario
diversi e qualificanti, sono divenuti impera-
tivi lungamente sperimentati, praticati at-
tr@verso vie differenti ma ugualmente fina-
lizzate a non sancire una definitiva subal-
ternita del mezzo radiofonico a quello tele-
visivo.
Quale sia stato e sia I'esito di questi tentati-
vi ¢ difficile dire: un tratto significativo che
MAURO WOLF si sta profilando in turto il settore dei mass
IL PRESENTE DELLA RADIO media, ¢ quello del declino del pubblico di
- massa, dell’audience indifferenziata, per
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E certo che le strutture degli apparati ra-
diofonici, gli stili espressivi del mezzo, le
sue funzioni sociali, le tipologie di ascolto,
sono profondamente mutate nel corso del
tempo; ¢ altrettanto certo che sono molte-
plicii fattori— traloro connessi—alla base di
tali mutamenti. E pia dubbio, invece,
che oggi si possa parlare della radio con
I’enfasi e il rilievo che talvolta vengono at-
tribuiti a questo mezzo di comunicazione di
massa. E non perché esso non siaimportan-
te, ma perché si € venuto a trovare e si trova
in una fase di evoluzione del sistema com-
plessivo dei mass media, che costringe a
trasformare e modificare alcuni caratteri
peculiari del mezzo stesso. La ridefinizione
della radio ¢ sotto gli occhi di tutti e non
valgono ad esorcizzarla precarie attribuzio-
ni di qualita comunicative che — nel funzio-
namento quotidiano del sistema globale dei
media — faticano a sopravvivere.

Gli apparati della radiofonia — restando in
un arco temporale recente — hanno dovuto
affrontare una duplice “offensiva™: la pri-
ma relativa all’equilibrio generale del siste-
ma mediologico; la seconda, peculiare alla
situazione italiana e rispetto ad essa, nuo-
va. Entrambe ridefiniscono il mezzo radio-
fonico, sia nelle sue funzioni comunicative
che nei suoi stili espressivi.

Il primo punto si riferisce alla progressiva
“televisivita” del sistema dei media. La Tv
¢ il mezzo che “dail tono” al complesso me-
diologico, che satura I'ascolto ed il consu-
mo, & il settore trainante, anche nella defi-
nizione tematica dell’'universo simbolico ir-
radiato dalle comunicazioni di massa. Ri-
spetto a questa tendenza (a sua volta su-
scettibile di ulteriori trasformazioni, come
testimonia il riuso del televisore in qualita
di terminale di una serie di servizi), indub-
biamente la radio ¢ stata costretta a ridefi-
nire la propria identita: cercare spazi e fun-

individuare invece settori specifici, mirati,
di pubblico. Anche il mezzo radiofonico &
in qualche modo costretto a seguire questa
evoluzione generale, che puo attraversare
nelle maniere pit varie i diversi generi di
programmazione. Ne sono esempi tutti
quei programmi “settoriali” che per molti
aspetti costringono — dal punto di vista del-
I'apparato e della professionalita che lo di-
stingue — ad una progressiva specializzazio-
ne. I casi di emittenti qualificate esclusiva-
mente nel campo dell'informazione o di
certi generi musicali, sono il punto estremo
di arrivo di una tendenza che pero si sta ge-
neralizzando a tutti i mass media. Ma c'é
un’altra conseguenza del “ridimensiona-
mento” della radio rispetto alla Tv: essa ri-
guarda I'uso, le funzioni e le abitudini di
consumo. E ben noto che sempre pid
spesso la radio viene usata come “rumore di
fondo™, come “basso continuo™, accompa-
gnamento ad una serie di altre attivita che il
destinatario svolge contemporaneamente
all’ascolto. Tale tendenza sembrerebbe op-
posta alla precedente, nel senso di appiatti-
re e (tendenzialmente) annullare qualsiasi
specificita, a favore di un uso indifferenzia-
to del mezzo.

In realta, le due tendenze si collocano a li-
velli diversi ma collegati tra loro. La prima
riguarda soprattutto la composizione inter-
na del palinsesto radiofonico: la seconda &
relativa a modelli d'uso del mezzo. Entram-
be perd sono una conseguenza, pit o me-
no diretta, della dinamica concorrenziale
che si € venuta sviluppando tra i differenti
mezzi. Nel primo caso il risultato € una spe-
cificita di messaggi direzionati a pubblici
omogenei, nel secondo caso il risultato &
una “nuova” funzionalita del mezzo a parti-
re dal tipo dominante di consumo che ne
viene fatto.

In entrambi i casi, comunque. la radio si
trova bruscamente confrontata con la sot-
trazione di spazi, di forme espressive, di pe-
culiarita che le erano proprie. Un esempio
tra i molti possibili: chiunque si trova ad
ascoltare un radiodramma o una riduzione
radiofonica da qualche opera letteraria,



non pud non percepire |'obsolescenza del
genere, il suo irrimediabile appartenere ad
un’altra epoca della radiofonia; se poi si
confronta questo tipo di produzione con
I'analogo televisivo (sceneggiato, oppure —
con qualche differenza — telenovela, ecc.) il
predominio della Tv nel sistema mediologi-
co appare palese. Ed esso provoca inevita-
bilmente una ridistribuzione dei ruoli e del-
le forme espressive.

La seconda “offensiva” che la radio ha do-
vuto subire, ¢ relativa al sorgere e al radi-
carsi dell'emittenza privata. Anche in que-
sta prospettiva gli effetti sono stati rilevan-
ti, ma mentre nel primo caso sono andati
nel senso di ridefinire ruoli e funzioni della
radio, nel secondo caso si ¢ trattato soprat-
tutto di una dequalificazione del linguaggio
radiofonico. Su questo punto occorre estre-
ma franchezza: interpretare il caos dell’e-
mittenza radiofonica come un “caso italia-
no”, peculiare ed interessante, innovativo
ed addirittura esemplare, significa in buona
parte sovrapporre alla situazione di fatto
una lettura ideologica od ottativa.

La qualita della programmazione nella
maggior parte dell’'emittenza privata, non e
certo tale da rendere giustizia alle potenzia-
lita del mezzo radiofonico. Esse, al contra-
rio, sono — per molteplici ragioni (struttura-
li, economiche, professionali, ecc.) — larga-
mente ignorate o non praticate abbastanza.
Ne risulta che lo standard di linguaggio e
stile radiofonico dominante (sempre nel
campo dell’emittenza privata), lungi dall’e-
videnziare nuove e diverse possibilita e spa-
zi per la radio, ha penalizzato e dequalifica-
to anche quelli esistenti, che pur si andava-
no restringendo per i motivi accennati nel
punto precedente.

Salvo poche eccezioni (che perd nel pano-
rama generale rimangono tali), la cosi tan-
to enfatizzata possibilita di instaurare un
rapporto comunicativo diretto, non pid
unidirezionale, con il pubblico, si limita a
telefonate stereotipate, pochi balbettii in-
seriti nel mare magno della programmazio-
ne musicale.

L’affannata rincorsa dell’emittenza pubbli-
ca alla concorrenza che erodeva quote con-
sistenti di pubblico, ha, da parte sua, accen-
tuato il processo di uniformazione del lin-
guaggio radiofonico, in una specie di movi-
mento a pendolo in cui gli estremi si susse-
guono. Infatti, ad un periodo post-
sessantottino in cui I'impostazione ideolo-
gizzante ed iperverbale della interpretazio-
ne della realta attraversava qualsiasi inter-
vento in molte trasmissioni, ¢ succeduto lo
stile giovanilistico che tenta di rincorrere
audiences in larga parte gia stabilmente
emigrate su altri canali,

Il risultato € non solo una perdita di pubbli-
co — inevitabile dal momento che la natura
mista del mercato radiofonico diventa un
dato di fatto — ma anche (e piu gravemen-
te) una perdita di identita del mezzo radio-
fonico. Celebrarlo non solo come strumen-
to comunicativo glorioso, utile ed impor-
tante. ma anche come un linguaggio poten-
zialmente innovativo ed ancora ricco di va-
lenze espressive inesplorate, non & render-
gli un buon servizio. Ma soprattutto, &
un’operazione che implica una prospettiva
fuorviante sugli sviluppi e sulle trasforma-
zioni che 1 mass media conoscono e attra-
versano. Quale sia I'approccio piti produt-
tivo, ce lo ricorda, gia dal 1940, Lazarsfeld
(Radio and the Printed Page. An Introduc-
tion to the Study of Radio and Its Role in the
Communication of Ideas. New York, Pear-
ce, p. 332): «la radio puo facilitare molte
tendenze verso la centralizzazione, la stan-
dardizzazione e la formazione delle masse,
tendenze che sembrano prevalenti nella no-
stra societa. Ma tra i molti sviluppi alterna-
tivi che ora possono essere prefigurati, as-
sai pochi accadranno per un'“oscillazione
della bilancia™. Essi saranno piuttosto il ri-
sultato di potenti forze sociali che nei pros-
simi decenni influenzeranno la radio molto
di piti di quanto essa non le influenzera.
E vero che le innovazioni tecnologiche
hanno una loro tendenza intrinseca a gene-
rare mutamento sociale. Ma per quanto ri-
guarda la radio, tutti gli elementi manife-
stano l'inverosimiglianza del fatto che essa
abbia, di per se stessa, profonde conse-
guenze sociali nel prossimo futuro [...].

Se nel 1500d. C. fosse stato fatto uno studio
sulle conseguenze sociali della stampa, esso
difficilmente avrebbe potuto prevedere tut-
ti i cambiamenti che oggi attribuiamo alla
sua invenzione. Nel quadro delle condizio-
ni sociali di quel tempo. nemmeno I'analisi
pit esaustiva del nuovo mezzo di comuni-
cazione, avrebbe potuto condurre a previ-
sioni utili. L'importanza assunta dalla
stampa ¢ largamente dovuta alla Riforma e
alle grandi rivoluzioni occidentali nel sedi-
cesimo e diciassettesimo secolo. Allo stesso
modo. non possiamo sapere cosa Signifi-
chera la radio negli anni a venire, perché
non possiamo prevedere quali sviluppi so-
ciali significativi sono imminenti. Possiamo
solo essere sicuri che la radio da sola non
modellera il futuro. Cio che noi, gente di
oggi e di domani, faremo del nostro sistema
sociale, € cio che definira storicamente il
ruolo della radio».
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L'antenna della prima stazione di Milano (1925).

La prima antenna di radio Torino, all'Eremo (1928).




PEPPINO ORTOLEVA

LA RADIO

E IL SUO PUBBLICO:
VERSO UNA STORIA

DEGLI ASCOLTATORI

1. «Si pud calcolare il numero esatto dei
grilli che cantano, in un dato istante, presso
uno stagno in un’'umida notte estiva?»: la
derisione con cui fu accolta, nel lontano
1928, una delle prime proposte di un son-
daggio della audience radiofonica sembra
aver perseguitato, da allora, tutti quelli che
si sono posti il problema di un’analisi e di
una conoscenza, su basi scientifiche, del
pubblico della radio, ed anche dell’altro
grande mezzo fondato sul broadcasting, la
Tv. In effetti, il problema del pubblico &,
come ormai si sa, il grande paradosso di
qualunque studio sui moderni mezzi di co-
municazione: al pubblico ¢ attribuito un
ruolo centrale (sia che lo si voglia “servire”
nel senso di dargli “cio che gli piace”, se-
condo I'ideologia legittimatrice della radio-
diffusione commerciale, sia che il “servi-
zio” consista nel fornirgli cio che dovrebbe
piacergli, secondo I'ideologia della radio-
diffusione educativa), ma esso appare al
tempo stesso inafferrabile, conoscibile solo
per grandi aggregati, e congetturalmente;
vasto al punto da coincidere con I'intera so-
cieta, il pubblico della radio e della Tv ¢ al
tempo stesso frammentato fino all'inverosi-
mile, all'interno delle singole case, ed ora
delle singole stanze di una casa.

Se i sociologi e, tanto pid, i “sondatori”, i
professionisti delle analisi di pubblica opi-
nione hanno trovato, col tempo, vie e prassi
per aggirare la difficolta, per fare i conti con
il carattere paradossale della nozione stessa
di pubblico radiofonico e televisivo (singo-
larmente, un po’ angosciosamente, affine a
quella di “popolo” in democrazia), per gli
storici si tratta ancora di un autentico terri-
torio di frontiera. Nelle mappe dei primi
studiosi della storia delle comunicazioni di
massa, cosi precise, a volte, per cid che ri-
guarda le vicende dei gruppi dirigenti e de-
gli organismi aziendali dell’emittenza,
cosi fitte di dati, oggi, su “palinsesti” e
programmi, il pubblico fa un po’ la figura
dei proverbiali leones. Lo si & visto bene,
per citare |'occasione pil recente, ad un
seminario parigino sulle fonti per la storia
della radiotelevisione, dove ai documenti
per la storia del pubblico (dopo una fitta
giornata su emittenza e programmi) venne
dedicata un’ultima, e del resto imbarazza-

ta, manciata di minuti. Ma basta guardare
I'ormai massiccia letteratura italiana ed in-
ternazionale sulla storia della radio (e della
Tv) per avere conferma della vastita della
lacuna.(!)

Certo & che senza una storia della ricezione
e dell’ascolto, ¢ impossibile che la storia
delle comunicazioni passi dall’attuale fase
essenzialmente istituzionale ad una real-
mente “sociale”, capace cioe d’intendere i
moderni media non come strumenti a senso
unico ma come parti di un complesso siste-
ma di circolazione sociale dell'informazio-
ne; certo &, soprattutto, che 'avventurarsi
nell’Hic sunt leones della storia del pubbli-
co radiofonico & condizione fondamentale
per superare quella letteratura della radio-
fonia “dall’alto verso il basso” che ha finora
dominato in questo campo di studi.
L’imbarazzo che si riscontro in quel semi-
nario parigino aveva, naturalmente, ottime
ragioni. Quello che manca, per orientarsi
nel deserto, sono proprio i punti di riferi-
mento, le tracce: i termini storiografici, le
fonti. Quali sono, infatti, i documenti che si
possono usare, e che sono stati in effetti
usati, per provare a ricostruire la storia del-
la radio dal punto di vista degli ascoltatori?
La storia degli abbonamenti alla radio e/o
delle vendite di apparecchi &, indiscutibil-
mente, uno strumento di conoscenza pre-
zioso: ci permette di ricostruire i ritmi e gli
scompensi della penetrazione dei nuovi
mezzi di comunicazione all’'interno di una
societa, di evidenziare le differenze, nel-
I’accoglienza riservata alla radio e alla Tv,
dall’'uno e dall’altro paese, dall’'una e dal-
I’altra area geografica all'interno di uno sta-
to. Ma & bene non nasconderci che, alla
lunga, la storia ¢ sempre la stessa: pii o
meno inclinata, piti 0 meno frastagliata, la
curva statistica dei radioascoltatori porta
sempre nello stesso punto: la coincidenza
pressoché totale del pubblico radiofonico
con I'intero corpo sociale. E quanto pit ci
si avvicina a questo punto, quanto pid
grandi i numeri divengono, tanto meno essi
cidicono: come i dati sulla disponibilita del-
I'energia elettrica, una volta completata
I'elettrificazione di un paese, ben poco ci
dicono sugli usi sociali dell’energia medesi-
ma. Una volta superata la fase pionieristi-
ca, i dati sugli abbonamenti, o sul possesso
di apparecchi, ci parlano di una potenzialita
di ascolto: quasi per nulla ci informano sul-
I’ascolto effettivo, ancor meno sulla qualita
dell’ascolto, sull’esperienza soggettiva che
vi € connessa.

Ancora pitu semplice il discorso per quel
che riguarda i documenti provenienti dalle
emittenti: dai documenti a circolazione in-
terna (spesso contenenti valutazioni e pro-
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iezioni sulle potenzialita di audience di una
programmazione) alla stampa ufficiosa, al-
le forme di promotion. Proprio I'opacita
della nozione stessa di pubblico nei mezzi di
comunicazione moderni fa si che la diri-
genza degli apparati produttivi finisca con
I'avere, trale sue “competenze™ (e in forma
tanto pid accentuata quanto pid forte & il
carattere commerciale del sistema) quella
di indovinare i gusti degli ascoltatori, in-
tuirne ed anticiparne le passioni e le stan-
chezze: né va dimenticato che, spesso, in
questo gioco di congetture, basate in gene-
re essenzialmente sull'intuizione (da cui
I"'uso diffusissimo di espressioni come “fiu-
to”, “mago™, e simili) si giocano intere car-
riere.

Il lavoro di previsione e di orientamento dei
gustidel pubblico dall’interno delle aziende
¢ quindi doppiamente interessante: perché
ci da una testimonianza preziosa, la valuta-
zione sullo stato dell’ascolto radiofonico da
parte di coloro che, per interesse e compe-
tenza, sono ad esso pid attenti; e perche ci
permette di ricostruire le campagne, pit o
meno esplicite, piti 0 meno consapevoli,
per guidare ed orientare, per programmare
I'imprevedibile. Ma, esattamente per gli
stessi motivi, si tratta di una fonte da pren-
dere con grande cautela, direi con sospetto
(un po’, e il paragone non sembri eccessivo,
come i documenti di polizia sullo stato dello
“spirito pubblico™ in un certo periodo): un
punto di vista comunque indiretto, spesso
deformante.

Solo da poco tempo gli storici hanno comin-
ciato ad interessarsi seriamente ad un altro
tipo di fonte: i sondaggi. Se vogliamo inten-
dere questo concetto nel senso moderno,
escludendo ciog le forme primitive come i
“referendum” volontari, spesso riguardanti
campioni ridicolmente ristretti del pubblico
(ad un referendum del Radiocorriere nel
1930 risposero meno di 8000 persone,
quando gia gli abbonamenti erano intorno
ai 150.000!), i sondaggi risalgono alla se-
conda meta degli anni '30, e raggiungono
effettiva maturita, in tutto il mondo, sola-
mente nel dopoguerra. Ma non ¢ questo
I'unico né il principale problema, che si po-
ne a chi voglia usare questo tipo di docu-
mento per ricostruire la storia del pubblico
radiofonico. Prendiamo un attimo in consi-
derazione questa strana parola, che oggi
diamo per scontata. “Sondaggio™: il termi-
ne contiene una di quelle metafore ossifica-
te che tanto facevano arrabbiare Orwell: il
pubblico viene “trivellato™ come si fora un
terreno, per individuare una verita (sui suoi
gusti, i suoi desideri, le sue angosce) che si
suppone esso sia incapace di esprimere au-
tonomamente. La metafora del “sondag-
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gio” ¢ strettamente imparentata con un’al-
tra metafora ossificata e ormai banale, il
concetto di “massa”, contro il quale R. Wil-
liams ha scritto lucide pagine indignate.
Nell’accettare I'idea di sondaggio, si accet-
ta I'immagine di un pubblico inerte, total-
mente passivo, incapace se non di mere rea-
zioni: un pubblico che pud essere “cono-
sciuto” solo attraverso la misurazione (una
misurazione oggi preoccupantemente ana-
loga a quella delle macchine della verita)
dei suoi comportamenti.

A guardar bene, vi ¢ uno stretto rapporto
tra il ricorso a questo tipo di strumenti di
misurazione e il progressivo discredito in
cui gli apparati radio-televisivi hanno rele-
gato l'opinione consapevole, ed espressa,
del pubblico. In Italia, le basi di questo at-
teggiamento si possono riscontrare assai
chiaramente in certi scritti della dirigenza
Eiar (alla fine degli anni ’20) in cui veniva
esplicitamente ridicolizzata la “pubblica
opinione™ in materia di radiofonia: «si rice-
vono contemporaneamente lettere di pro-
testa che dicono: troppa musica seria, vo-
gliamo pit musica da ballo, altre che dico-
no: troppa musica da ballo, vogliamo pia
musica seria. Molti che criticano in tal mo-
do i programmi radiofonici fanno come
quel tale che, entrato in un teatro senza
aver letto il cartellone, protestd contro
I'impresario quando si accorse che davano
una commedia invece di un’opera, come
egli avrebbe desiderato. Se si considera be-
ne, la Radiofonia col suo programma... da
molto pit di quanto riceve... quando pur
riceve».(?) In un contesto radiofonico (e
politico) gerarchico ed autoritario, questa
convinzione che «il pubblico non sa cio che
vuole» si traduceva in puro paternalismo,
in una richiesta di affidamento alla superio-
re competenza dello stato, e dell’azienda
concessionaria; in democrazia, e tanto pid
in un regime concorrenziale, essa sarebbe
sfociata nei metodi scientifici di ricerca su
«cio che il pubblico (anche a sua insaputa)
veramente vuole»: una ricerca tendente a
tener sempre meno in considerazione le di-
chiarazioni, e sempre piu i comportamenti
puri e semplici.

Sivuol dire, con cio, che i sondaggi non ser-
vono?-Noj; e neppure che non possano esse-
re per lo storico uno strumento conoscitivo
prezioso. Ma purché si eviti di confondere
I'immagine del pubblico proposta dal son-
daggio (un'immagine unidimensionale,
comportamentistica, “spionistica™) con la
complessa realta sociale dell’ascolto radio-
fonico e televisivo. Purché, in altri termini,
non si riduca (come fa il sondaggio) la com-
plessa esperienza dell’ascolto alla banale
“scelta”” del canale su cui sintonizzarsi.

Quanto pit i sondaggi hanno preso piede,
sintomo e supporto insieme di una nuova
concezione del pubblico, tanto pid un al-
tro strumento conoscitivo, la posta del pub-
blico (non le risposte ai questionari, ma i
sacchi e sacchi di proposte, richieste, la-
gnanze, che ogni giorno ogni emittente ri-
ceve) ha conosciuto una svalutazione. Sap-
piamo ad esempio che nei primi sei mesi del
1937, oltre 5 milioni di lettere raggiunsero
la principale “rete” radiofonica americana,
la Nbc. Ma che cosa sappiamo di quelle let-
tere (che sarebbero forse, oltre che una
fonte preziosa per la storia della radio, un
documento insostituibile sulle sofferenze
dell’America della crisi)? Nulla. E puo es-
sere significativo che, nel gia ricordato se-
minario parigino, proprio della posta del
pubblico si parlasse come del pit ovvio do-
cumento da distruggere in_una strategia di
sfoltimento degli archivi. E, a guardar be-
ne, una precisa immagine del pubblico ra-
diofonico quella implicita negli atteggia-
menti su cui ci siamo da ultimo soffermati,
in materia di sondaggi e di lettere. Un pub-
blico le cui opinioni espresse non contano
nulla, la cui soggettivita ¢ destinata comun-
que a restare opaca, la cui esperienza di
ascolto ¢ esclusivamente misurabile in mi-
nuti e secondi. Che immagine abbiamo, di
questa societa; che immagine (riduttiva e,
mi pare, spaventosamente deprimente) ci
facciamo dei mezzi di comunicazione che
studiamo? E anche se volessimo ammettere
che si tratti di un’immagine esatta, che ef-
fettivamente I'ascolto radiofonico sia ridu-
cibile ad un inerte e passivo udire suoni su
cui non si ha alcun controllo, non sarebbe
compito degli storici comunque cercare di
comprendere I'evolversi e gli sviluppi di un
simile fenomeno, non dando quindi per
scontata fin dall’inizio la sua affermazione?
Tanto pit che, finora, I"attenzione esclusi-
va al carattere “massificante”, omogeneiz-
zante, di questi mezzi di comunicazione, ha
fatto dimenticare a troppi alcune realta ele-
mentari, parte essenziale dell’esperienza
dell’ascoltatore. Mentre la fruizione in
pubblico di uno spettacolo ¢ uguale per tut-
ti e condizionata dall’esterno (in un cine-
ma, ad esempio, il volume del sonoro, I'il-
luminazione in sala, ecc. sono immodifica-
bili dagli spettatori, salva la consueta prote-
sta quando la qualita dell'immagine o del
suono scende al di sotto di una certa nor-
ma), la fruizione domestica prevede una
gamma quasi infinita di variazioni imposte
da scelta soggettiva. Tutti sappiamo che I'a-
scoltare un programma al massimo volume
0 a volume basso, che I'assumerlo come
semplice colonna sonora o il sedersi davanti
all’apparecchio per ascoltarlo con attenzio-



ne, sono esperienze talmente diverse da in-
cidere sulla natura stessa del processo di co-
municazione. Una storia dell’ascolto non
pud non misurarsi anche con queste “scel-
te” soggettive.

Emerge cosi la possibilita, ancora quasi
tutta da sperimentare (°) di usare un nuovo
tipo di fonte, questa attenta soprattutto agli
aspetti soggettivi, al recupero dell’“espe-
rienza immediata” della fruizione dei mo-
derni mezzi di comunicazione di massa: le
testimonianze orali. La memoria del pub-
blico radiofonico &, come tutte le memorie
soggettive, ingannevole; e forse lo & tanto
di pit, in quanto i media riscrivono conti-
nuamente la propria storia, che finisce
spesso con il sovrapporsi ai ricordi persona-
li (se un vecchio ascoltatore ci parla di Filo-
gamo, quanto ¢ il suo diretto ricordo che
riemerge, quanto il lascito delle infinite rie-
vocazioni radiofoniche, televisive, giornali-
stiche?). D’altra parte, le testimonianze
orali (tanto pii se usate non solo per quel
di cui ci parlano, ma anche per ci6 che non
ci dicono, per le lacune, i vuoti significativi,
le confusioni) sono le sole in grado di nar-
rarci del modo in cui un certo programma &
stato effettivamente ascoltato, eventual-
mente discusso, rimediato; sono le sole a
poterci far comprendere quanto, dei mes-
saggi per definizione “scritti nel vento” del
mezzo radiofonico, ha messo radici nel ri-
cordo personale e collettivo.

Il problema ¢ di saper intrecciare i docu-
menti, di saperli far interagire, perché la
varieta dei punti di vista che essi possono
offrirci € essenziale sia per la verifica delle
informazioni che ci offrono, sia soprattutto
per permetterci di comprendere I'immensa
complessita sociale di un fenomeno come la
comunicazione radiofonica.

2. «Noi abbiamo suddiviso... la nostra
Clientela in due grandi categorie. Quella di
coloro che desiderano tranquillamente e
senza nessuna speciale difficolta udire a ca-
sa propria della buona musica e delle inte-
ressanti notizie, e questa ¢ la grande mag-
gioranza, e quella dei radioamatori che de-
siderano sentire oltre le buone trasmissioni
della stazione locale anche le trasmissioni
estere. Seguendo questo criterio abbiamo
quindi orientato le nostre produzioni sopra
due categorie di apparecchi i quali sono stati
studiati sotto due punti di vista completa-
mente differenti». In questo annuncio pub-
blicitario della Allocchio e Bacchini del
1926 (I'industria radio-elettrica appare in
questa fase, forse, pit attenta al pubblico
che non la stessa societa concessionaria: lo
si vedra ancora, negli anni '30, nel caso del-
la Radio Marelli) viene forse per la prima

volta enunciata una strategia per lo svilup-
po, e per la trasformazione degli ascoltato-
ri. Al tradizionale pubblico degli appassio-
nati, disposti a passare serate intere nella
ricerca dei programmi delle pii lontane
stazioni, deve affiancarsi, e gradualmente
sostituirsi, il vero pubblico di massa (una
“grande maggioranza” ancora potenziale)
per il quale gli aspetti tecnici dell’apparec-
chio, tutt’altro che la principale attrazione,
sono al contrario un fastidio.

Il processo previsto in questo annuncio &, in
effetti, omogeneo (e con tempi non molto
diversi, nonostante la lamentata “arretra-
tezza” radiofonica dell’Italia) nell’insieme
del mondo sviluppato. L’inchiesta classica
dei coniugi Lynd trova a Middletown, nel
cuore dell’America, nel 1924, una situazio-
ne analoga: «Tra le piti notevoli caratteri-
stiche della radio vi & la accessibilita... Con
un piccolo equipaggiamento pud catturare
nell’aria la vita del mondo intero; ed & un
equipaggiamento che si pud comprare un
po’ per volta a buon mercato. Tutt’altro che
un ulteriore strumento di divertimento pas-
sivo, la radio é stata lo stimolo per molta
ingegnosa attivita manuale... Ma quanto
pit perfezionata, a buon mercato la radio
diverra, quanto pid sara accolta come par-
te della normale vita domestica, tanto pia
probabile & che essa cessi di stimolare tutta
questa abilita costruttiva, e che divenga an-
ch’essa una forma di divertimento passi-
vo». Pud essere pero interessante notare al-
cune specifiche caratteristiche che questo
processo segui in Italia, e che avrebbero a
lungo condizionato le caratteristiche sociali
della radiofonia nel nostro paese.(*)

Due anni prima che la citata pubblicita del-
I’Allocchio-Bacchini  venisse pubblicata,
una delle prime e pit aggressive riviste di
radio italiane, “Radiofonia”, si presentava
cosi ai suoi lettori: «Si vuol sapere chi sia-
mo? Noi siamo... un prodotto patologico!
Sissignore. V’ha forse ancora qualcuno che
ignora la moderna malattia che ha sparso
ovunque i suoi bacilli...? Trattasi della “ra-
diofebbre™ morbo sottile e strano che arri-
va all’organismo in forma di vibrazioni sulle
ali dell’etere». Una simile autodefinizione
sembra rivendicare con orgoglio proprio
cio che i giornali e l'opinione corrente
dell’epoca pid rimproveravano ai “radio-
dilettanti”: non semplicemente il loro ca-
rattere minoritario, ma la loro auto-
emarginazione, la tendenza a rinchiudersi
in sette esclusive di appassionati.

Due sono le caratteristiche che emergono
da uno spoglio delle prime riviste del radio-
dilettantismo italiano: in primo luogo. lo
scarso interesse per i programmi in quanto
tali e I'assai maggiore interesse per la tecno-

logia (un aspetto questo che, come si desu-
me dalle testimonianze orali, restera forte-
mente radicato nel pubblico maschile anco-
ra per tutto il corso degli anni *30); in secon-
do luogo, 'immagine del pubblico come un
insieme di associazioni di “amatori”. L’a-
scolto radiofonico, in questo quadro, non
ha né il carattere atomizzato che assumera
nella sua fase matura, né il carattere collet-
tivo-organizzato che sarebbe stato nei pri-
mi anni '30 sistematicamente promosso dal
regime fascista. Si ascolta da soli, o in pic-
coli gruppi, ma per parlarne poi all’interno
della vita associativa borghese, che si trat-
tasse di istituzioni ad hoc (i vari club ed as-
sociazioni di “radiocultori” e “radiodilet-
tanti”), o di forme di associazione e ritrovo
pit tradizionali. Anche la prospettiva di
una crescita del pubblico € vista in questa
chiave, come una proiezione in dimensioni
pia vaste della attivita di bricolage: «E
ora, tutti sanfilisti!», come si legge nell’ap-
pello di un club di provincia. Il francesismo
(sanfilisti, da sans-filistes) indica, oltre alla
esterofilia corrente tra quei primi dilettan-
ti, anche l'arcaicita della loro immagine
della tecnologia radiofonica, ancora tutta
legata all’idea del “telefono senza fili”.
Gli stessi sviluppi della radio negli altri pae-
si vengono ricondotti a questo modello:
I'immenso pubblico inglese viene valutato
in “milioni di radiodilettanti” senza alcuna
comprensione delle trasformazioni sociali
dell’ascolto implicite nella massificazione.
Puo essere anche interessante notare come
I'autoimmagine del pubblico che emerge da
queste riviste tacesse del tutto gli aspetti so-
cio-economici, per concentrarsi essenzial-
mente sull’eta: «Chi sono gli utenti della ra-
dio? E questa una domanda a cui non ¢
facile rispondere: certo, potremmo senz’al-
tro affermare che la maggioranza di essi ¢
composta da studenti, giovani elettrotecni-
ci, giovani ingegneri. Tutte persone giova-
ni, in una parola». L’'immagine del pubbli-
co & strettamente connessa con I'immagine
del medium: anch’esso giovane, e percepito
pit nel fascino della sua novita tecnica che
come macchina del divertimento domestico
(e qui entra in gioco una caratteristica na-
zionale importante, lo scarso sviluppo, nei
decenni precedenti, di quelle macchine ca-
salinghe, come il fonografo, che in altri pa-
esi avevano preparato la via all’ascolto ra-
diofonico).

Il superamento della fase del bricolage e del
dilettantismo, da un certo punto di vista,
puo anche apparire semplice, e lineare:
man mano che il pubblico si espande (1926,
poco pii di 26.000 abbonati, 1930, oltre
175.000), e penetra in nuove fasce sociali,
culturalmente e per tradizione lontane dal-
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la mentalita tecnicistica e da hobby propria
dei “radiomani”, si impone un modello dif-
ferente di ascolto. In questo senso, puo es-
sere interessante confrontare la pubblicita
dell’Allocchio-Bacchini gia richiamata con
quella Telefunken, posteriore di soli due
anni, che si rivolge (per la prima volta, cre-
do) direttamente alla donna, e con queste
parole: «Signora, per il divertimento suo,
di suo marito e del bambino usi il ricevitore
Telefunken Arcolette 3. Anche un bambi-
no & capace di manovrare la nuova Arcolet-
te 3». La conquista di una nuova fascia di
pubblico, si puo dire la piena “domesticiz-
zazione” del mezzo (& dei tardi anni 20
I'enfasi sulla radio come nuovo “focolare”)
passa per un totale, dichiarato rovescia-
mento dei valori rispetto al pubblico pre-
esistente: dall’enfasi sulla manualita, all’as-
senza di essa, dall’esaltazione della conqui-
sta alla retorica della facilita. Non é difficile
intuire quale diverso modello di ascolto un
simile mutamento proponesse.

Ma il superamento della fase del bricolage
non e stato, forse, cosi semplice né indolo-
re come una lettura puramente quantitativa
e lineare potrebbe far credere. Per com-
prenderlo, potremmo forse fare riferimen-
to alla storia di un’istituzione che non
avrebbe avuto, in seguito, un ruolo signifi-
cativo nella radiodiffusione, ma che in quei
primi anni ebbe importanza assai grande: i
club di radio-dilettanti. Come si & gia ac-
cennato, una delle caratteristiche del pub-
blico radiofonico dei primi anni fu, appun-
to. il suo essere organizzato in forme volon-
tarie, in circoli, se non di ascolto collettivo,
quanto meno di organizzazione collettiva
dell’ascolto, e di discussione collettiva sul
mezzo radiofonico. Sappiamo poco della
vita effettiva di queste associazioni; qualco-
sa di piu sulle leghe nazionali cui, tra il
1924 ed il 1927, esse diedero vita: la Rai
(Radio Associazione Italiana), la Fir (Fe-
derazione Italiana Radiocultori, facente
capo a “Radiofonia™), il Radio Club Nazio-
nale Italiano e I’Associazione Nazionale
Radio Dilettanti, di cui le ultime due con-
fluirono nel 1927 nell’Ari (Associazione
Radiotecnica Italiana, tuttora esistente).
Lo scontro fra la Fir e I'Ari, che si concluse
con la completa vittoria di questultima,
non fu un semplice scontro fra gruppi diver-
si (legati ciascuno a diversi interessi econo-
mici): fuin effetti uno scontro fra due diver-
si modelli di espansione della radiofonia e
del pubblico radiofonico. La Fir, fino alla
fine, continuo a sostenere il principio della
libera associazione dei dilettanti, come
controparte (fino ad atteggiamenti di tipo
sindacale) della societa concessionaria, e
con forme (non troppo disinteressate) di ri-
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vendicazione della “liberta d’antenna”.
L’Ari, organizzazione “corporativa” quasi
da manuale (allora: tutta diversa & la sua
vicenda nel dopoguerra, come associazione
di “radioamatori” nel senso moderno del
termine) si proponeva invece’di conciliare
I'interesse del pubblico, quello della societa
concessionaria, quello delle ditte costruttri-
ci. La sua vittoria derivo, in parte, dall’ap-
poggio (totale) del potere politico; ma in
parte anche dal fatto che il suo modello or-
ganizzativo faceva allora riferimento ad un
pubblico (atomizzato e in larga parte passi-
vo) effettivamente in crescita; mentre la Fir
continuava a puntare su un pubblico di hob-
byisti liberamente associati, in via di scom-
parsa.

Se questa ricostruzione € vera, allora I'avvi-
cendarsi delle due “fasce” di pubblico ra-
diofonico descritte nella pubblicita dell’Al-
locchio-Bacchini fu un processo complesso
e non privo di conseguenze per la storia del-
la radio: nel quale proprio le tendenze pid
autoritarie dell’apparato radiofonico si tro-
varono rafforzate e legittimate dal muover-
si pit in sintonia (& il caso di dirlo) con lo
sviluppo effettivo dell’ascolto, che non i
tentativi di critica “dal basso”.

La vittoria politica di un modello di radio-
fonia basato sull’ascolto massificato da un
lato, e sulla gestione autoritaria dell’emit-
tenza, dall’altro, fu pero tutt’altro che tota-
le: in primo luogo, perché una volta affer-
matosi il principio della radio di massa con-
tro la tradizione dilettantistica, un effettivo
pubblico di massa restava ancora intera-
mente da costruire (ed ancora occorreva
penetrare in quei ceti popolari che all’inizio
degli anni '30 erano ancora quasi totalmen-
te esclusi dalla radio); in secondo luogo
perché, come ci dimostrano bene oggi le te-
stimonianze orali, la diffusione della radio
verso i ceti pitd poveri avrebbe riproposto,
nel corso degli anni "30, quella dialettica tra
la radio come hobby e la radio come stru-
mento di ascolto passivo che, nella borghe-
sia medio-alta, appariva gia risolta alla fine
degli anni "20. Nel corso degli anni 30, la
radio sarebbe penetrata in ambiente opera-
io soprattutto come hobby, portandosi
spesso dietro aspetti di rifiuto della pro-
grammazione dominante, di attenzione alla
programmazione estera, di curiosita pura e
semplice, che non possono essere dimenti-
cati se si vuole ricostruire bene una storia
dell’ascolto delle radio estere, e di quelle
clandestine, nell’Italia tra il 1935 ed il 1943.
Dopo di allora, completandosi la diffusione
della radio in tutti gli stati e in tutte le regio-
ni, il dilettantismo radiofonico avrebbe in-
trapreso una propria via, totalmente sepa-
rata rispetto al broadcasting.

3. Nel 1929, con I’avvio dell’Ente Radioru-
rale, con l'iniziativa dei “pionieri dell’E-
iar”, veri e propri agit-prop della radiofo-
nia, con la prima Mostra Nazionale della
Radio organizzata dall’Ari, il regime co-
mincia a mostrare un’effettiva volonta di
promozione del nuovo mezzo (sebbene,
anche successivamente, tutt’altro che priva
di incertezze). Nel decennio successivo, la
radiofonia italiana conobbe il primo vero
sviluppo di massa, e gli abbonamenti creb-
bero da meno di 100.000 (1929) ad oltre
1.300.000 (1940). Un progetto di espansio-
ne fortemente accentrato, e politicamente
finalizzato, si incontrava con tendenze
spontanee, connesse (come in tutto il mon-
do) con il calo dei prezzi, con la semplifica-
zione dell’uso, con la crescente abitudine
sociale all’'uso della radio. Dal punto di vi-
sta che ci interessa, di una storia del pubbli-
co, di una storia sociale dell’ascolto, il pro-
blema che si pone é: tra il progetto fascista
di promozione della radio intesa (cosi fu
allora definita) come “macchina dell’atten-
zione”, e le tendenze spontanee che porta-
rono al suo sviluppo, vi fu piena convergen-
za, o vi fu anche tensione, contraddizione?
I1 confronto tra fonti diverse pud probabil-
mente aiutare a far luce su questa vicenda,
evitando di ridurre la radio a puro strumen-
to di propaganda o viceversa di banalizzarla
a parte di una generica “cultura di massa”.
«Abbiamo a disposizione il mezzo piu po-
tente di cultura, di moralizzazione, di dilet-
to, che esista; mancheremmo in pieno alla
nostra missione, se non unissimo tutti i no-
stri sforzi per utilizzarlo nel modo migliore
e pil vasto. Ma contemporaneamente oc-
corre creare una coscienza radiofonica in
Italia, occorre fare una grande propagan-
da... Il pubblico non deve essere soltanto
informato, ma deve anche esser persuaso».
Una volta chiarito fino in fondo il potenzia-
le carattere di massa del nuovo mezzo, il
pubblico va ancora formato: «creare una
coscienza radiofonica» diviene parte della
costruzione fascista della societa. Unavolta
rotta la cerchia ristretta (e forse un po’ so-
spetta: troppa esterofilia, troppo esperan-
to) degli hobbyisti, si tratta di far penetrare
davvero gli “altisonanti” (come si diceva al-
lora) dappertutto.

Possiamo individuare tre caratteristiche es-
senziali di questo progetto dall’alto di crea-
zione di un pubblico. In primo luogo (e lo si
poteva intuire fin dalla fondazione dell’A-
ri) si trattava di un progetto, appunto,
dall’alto, a carattere fortemente gerarchi-
co, piu interessato al controllo che a favo-
rire le tendenze spontanee: lo si vede
dall’'uso del termine “licenza™ in luogo di
abbonamento, lo si vede dalla descrizione



(sul «Radiocorriere») dell’attivita dei pio-
nieri: «Podesta, Parroco, Segretario Co-
munale, Ingegnere, Dottore, ecc., ecco il
pioniere dell’Eiar. L’indicazione ¢ fatta
quasi sempre dal Podesta del Comune,
quando non ¢ il Podesta stesso ad accettare
la carica». (Tra I'altro, quest’incertezza tra
promozione e controllo, tra il favorire la ra-
dio come “voce del regime” e il temerla co-
me potenziale voce dell’opposizione,
avrebbe forse contribuito a ritardare lo svi-
luppo della radiofonia italiana rispetto ad
altri paesi).

In secondo luogo, questo progetto implica-
va un fondamentale disprezzo per le capa-
cita del pubblico di individuare, ed espri-
mere, le proprie esigenze. Lo si pud vedere
dalle osservazioni sulla posta degli ascolta-
tori, gia citate, dal dichiarato disprezzo per
la “pubblica opinione™ in materia di radio
(e non solo in questa, naturalmente) da
parte di molti autori. Del resto, un’espres-
sione estrema — e peculiarmente dignitosa e
lucida — di questo disprezzo sarebbe stata
espressa nel manifesto della “Radia™ di
Marinetti e Masnata, 1933: «La radia aboli-
sce il pubblico inteso come massa giudice
autoeletto sistematicamente ostile e servile
sempre misoneista sempre retrogrado». (%)
In terzo luogo, questo progetto mira, e ab-
bastanza consapevolmente, alla formazio-
ne di luoghi d’ascolto compatti, controlla-
bili, omogenei: da un lato le organizzazioni
collettive, dall’altro il focolare domestico
inteso come sede di una specifica, e fonda-
mentale, istituzione, la famiglia. Se & vero,
quindi, come ¢ stato scritto, che gia nei pri-
mi anni "30 «si faceva strada I'idea della co-
municazione radiofonica per gruppi sociali
differenziati», va pero chiarito che si tratta-
va non di una differenziazione delle culture
(la funzione attribuita alla radio era al con-
trario di unificare il paese) quanto di una
differenziazione delle sedi, e delle istituzio-
ni deputate. All’ascolto pubblico, nel do-
polavoro, nella scuola, nelle piazze collega-
te con altoparlante, si affiancava I'ascolto
domestico. Ma nell’insieme, I'interlocutore
doveva essere uno solo, la folla: una folla
resa raggiungibile ovunque. Del resto, il
massimo auto-elogio che il direttore gene-
rale Chiodelli avrebbe potuto proporre, nel
1939, era appunto: «la Radio ha reso possi-
bile la trasformazione di tutto il Paese in un
colossale arengo e il contatto diretto del
Capo con la folla».

Per quanto riguarda I'ascolto domestico, &
bene ricordare come il generale consenso
sostenesse I'idea della radio come strumen-
to di unificazione, o riunificazione, della fa-
miglia: «La Radio dovrebbero benedirla
tutti gli uomini e tutte le donne. La Radio

ha ristabilito il focolare nella casa che gli
sports, i teatri, i passatempi e tutte le altre
diavolerie avevano reso deserta... Essa ha
gia ridestato buone usanze antiche e fami-
gliari: le riunioni patriarcali di un tempo: il
culto della casa, insomman», scriveva il “Ra-
diocorriere” nel 1930; e il senatore Agnelli:
«L’enorme portata morale della radio & di-
mostrata dal fatto che essa riunisce intorno
a s€ i membri della famiglia, anima giocon-
damente la casa intera, fonde nelle sue ar-
monie quelle asprezze e disuguaglianze di
umore e di abitudini, che nella casa silen-
ziosa allontanano i giovani dai vecchi».(®)
Quanto, quest’immagine di una “folla do-
mestica”, come la si potrebbe definire, co-
incide davvero con la realta dell’ascolto ra-
diofonico negli anni '30? Un primo, impor-
tante, segnale di contraddizione ci puo ve-
nire dalla lettura dei dati del solo vero “son-
daggio” effettuato in epoca fascista, il Re-
ferendum Eiar del 1940. In un’attenta ana-
lisi dei risultati del sondaggio, che non & il
caso qui di stare a ripercorrere, A. L, Nata-
le ha di recente messo in rilievo come essi
indichino (e nonostante gli evidenti condi-
zionamenti imposti dalle modalita tutte
pubbliche della rilevazione, in regime tota-
litario) la presenza, accanto alla cultura di
regime, accanto al modello di pubblico-
folla voluto dal potere, di una cultura di
massa, pil sentimentale e sognante, pro-
babilmente meglio radicata: analoga, po-
tremmo aggiungere, a quella che emerge
dalle contemporanee inchieste sociologi-
che sulla cultura di massa negli Stati
Uniti.(")

Le testimonianze orali non solo conferma-
no questa tendenza, ma aggiungono degli
altri elementi, forse pid importanti. Non si
tratta qui tanto del gradimento dei pro-
grammi (che per altro ribadisce quanto gia
si sapeva, sulla crescente popolarita dei ge-
neri comici e musicali-leggeri nel corso de-
gli anni '30, rispetto sia alla tradizione mid-
dle-brow di opere, teatro, conversazioni,
sia all'informazione di regime); 'aspetto
pit significativo &€ un altro, I'emergere di
una tendenza al frammentarsi dell’ascolto
domestico.

Quello che risulta chiaro dalle interviste, &
che nel corso del decennio, man mano che
cresceva la diffusione degli apparecchi e si
faceva strada una forma di omogeneizza-
zione interclassista tra gli ascoltatori (ma
non dimentichiamo i limiti, geografici e so-
ciali, di un tale interclassismo), al tempo
stesso emergevano nuove, e forse imprevi-
ste, differenziazioni, non solo nella scelta
dei programmi, ma nelle modalita di ascol-
to e addirittura nella memorizzazione: dif-
ferenziazioni per linee generazionali, e so-

prattutto fondate sul sesso. L’ascolto fem-
minile, questo emerge con chiarezza dalle
testimonianze, era intimamente diverso da
quello maschile: implicava un’attenzione
alle personalita, alle narrazioni, alle voci,
nettamente superiore. La “cultura radiofo-
nica” divenne, nel corso del decennio, una
cultura soprattutto femminile; ed infantile-
adolescenziale.

Nel “focolare domestico”, se & vera
quest’analisi (che andrebbe verificata con
un allargamento del campione intervistato,
oltre che con indagini parallele su altre fon-
ti) all’apparenza di maggiore unita prodot-
ta dalla radio si intreccio, per effetto anche,
sebbene non solamente, della stessa radio,
un nuovo tipo di differenziazione, precorri-
trice di quella esplosione di “culture” gene-
razionali e di genere che avrebbe caratteriz-
zato il periodo 1955-70. Nel frattempo, una
politica dei programmi volta a conquistare
il massimo pubblico possibile in ogni mo-
mento della giornata, e attenta quindi a da-
re di volta in volta quanto gradito dagli
ascoltatori potenziali, finiva con il favorire
ulteriormente questo processo di differen-
ziazione, questa frantumazione sotto
un’apparente omogeneizzazione, che ¢ for-
se la storia pid vera dell’ascolto radiofoni-
co negli anni '30.

Proprio nel momento della massima “mas-
sificazione” ed omogeneizzazione cultura-
le, il processo stesso che coronava questa
tendenza, la penetrazione del “mondo in
casa”, la penetrazione della vita pubblica
direttamente all'interno della vita domesti-
ca, aveva effetti imprevedibili. Da un lato,
era cosi possibile integrare davvero nella
vita pubblica gli strati che ne erano esclusi
per definizione, le casalinghe, i bambini:
dall’altro, la comunicazione stessa all’inter-
no della famiglia rischiava di esserne stra-
volta. L’idealizzazione della radio “nuovo
focolare™, della famiglia sintonizzata via ra-
dio come atomo essenziale, ed indivisibile,
del “colossale arengo” non teneva conto
del fatto che, penetrando nella casa, la nuo-
va cultura radiofonica poteva portare alla
ribalta, dando loro dignita culturale, e in
prospettiva politica, le antiche demarcazio-
ni per sesso e generazione: ponendo le basi
di quella frantumazione della cultura di
massa che si sarebbe annunciata (e, guarda
guarda, proprio a partire dalla radio e
dall'altro medium domestico, il fonografo
divenuto “giradischi”) nel corso degli anni
*50-"60.

Vediamo cosi come le tendenze spontanee
che si manifestano nell’ascolto radiofonico
nel corso degli anni "30 siano (sempre, be-
ninteso, che I'ipotesi qui schizzata sia vera)
in contraddizione con I'immagine che, di
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quel pubblico, si facevano I'autorita politi-
ca e la dirigenza radiofonica: le stesse che,
appunto in quegli anni, tanto si adoperava-
no, e tanto efficacemente, per allargare le
dimensioni ed i confini sociali dell’ascolto.
La metafora, rassicurante, dell’‘arengo”
schiacciava 1'ascolto radiofonico nei con-
torni, familiari e rassicuranti, delle masse
inquadrate in adunata, rifiutando con cio di
cogliere proprio gli aspetti pit “rivoluzio-
nari” del nuovo mezzo di comunicazione.

Note

(') La citazione relativa ai sondaggi & tratta da a.
GOLDFARB MARQuIS, Written on the Wind: Radio
in the Thirties, in “Journal of Contemporary Hi-
story”, 1984, pag. 388; il seminario organizzato
dai comitati per la storia della radio e della televi-
sione dell’Institut National de I'Audiovisuel, e
da un comitato di storici francesi delle comunica-
zioni, si € svolto a Parigi nel novembre 1983: te-
ma “Les sources pour ['histoire de la radio-
télévision™; per la storiografia italiana ed inter-
nazionale sulla radiodiffusione si fa essenzial-
mente riferimento: per I'Italia, a F. MONTELEONE,
La radio italiana nel periodo fascista, Marsilio,
Padova, 1976, e Storia della Rai dagli alleati alla
Dc, Laterza, Roma-Bari, 1980: a. para, Storia
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politica della radio in Italia, Guida, Napoli., 1978;
A. MONTICONE, [l fascismo al microfono, Stu-
dium. Roma. 1978; per la Gran Bretagna, al clas-
sico A. BRIGGS, History of Broadcasting in the
U.K.. Oxford University Press, London,
1961-1978; per gli Stati Uniti, a £. BARNOUW, A
Tower in Babel, Oxford University Press, New
York. 1968 e The Golden Web, Oxford University
Press, New York. 1970, ¢ a R. GRANDI. Radio e
televisione negli Stati Uniti, Feltrinelli, Milano,
1980: perla Francia, a vari articoli di A. J. TUDESQ.
in particolare L’audience de la radiodiffusione
sous la IV République. in “Melanges Ellul”,
1983. Storia della radio e della televisione, dello
stesso TUDESQ e di p. ALBERT (Dedalo. Bari,
1983), e La radio-origini, storia, modelli, di p.
DOGLIO € G. RICHERI sono tra i pochi testi compa-
rativi sull’evoluzione internazionale della radio-
fonia.

(?) “Annuario Eiar” 1929, pag. 39.

(*) 1 dati sulla posta del pubblico in America so-
no tratti dal gia citato articolo di A. GOLDFARB
MARQUIS, pag. 396. Un primo esperimento di
“storia orale™ del pubblico radiofonico & stato ef-
fettuato da chi scrive e da L. Matteucci a Torino,
nel 1981-82. Ne ¢ stata tratta la trasmissione ra-
diofonica «La parola elettrica - I'arrivo della ra-
dio nelle case», per il Terzo Programma RF della
Rai. Nelle pagine seguenti si fara piu volte rife-
rimento ai risultati di questa prima indagine.

(*) La pubblicita Allocchio-Bacchini & tratta dal
“Radiorario”, 26 aprile 1926; il testo dei Lynd da
Middletown, Comunita, Milano, 1974, pagg.
277-78 (si veda anche Middletown dieci anni do-
po, pagg. 295-297). I successivi riferimenti sono
tutti tratti dalle prime riviste amatoriali italiane,
in particolare “Radiofonia™, “Radiorario™, “La
radio per tutti”, “Radiocorriere”. Abbondanza
di materiali, originali ed in copia, sull’associazio-
nismo e il dilettantismo radiofonici del periodo
iniziale della storia della radio italiana sono de-
positati presso la sede Rai di Torino. tra le carte
dell'ing. A. Banfi.

(°) Il passo relativo all’edificazione di una “co-
scienza radiofonica” & tratto dall™Annuario
Eiar™ 1929, pag. 35; quello sui Pionieri, dal “Ra-
diocorriere™, n. 44 del 1930; “La radia, manife-
sto futurista™, di F. T. MARINETTI € P. MASNATA,
pubblicato in origine dalla “Gazzetta del Popo-
lo”, 22 settembre 1933, ¢ stato pii volte ripub-
blicato.

(°) L'osservazione sui “gruppi sociali differen-
ziati” & in Papa. op. cit., pag. 139: quella di Chio-
delli, nell™Annuario Eiar™ del 1939; i due passi
relativi a radio e famiglia sono rispettivamente in
“Radiocorriere™, 1930, n. I, pag. 9, e “Radiocor-
riere”, 1930, n. 3, pag. 5.

(7) CIr. A. L. NATALE, {I referendum radiofonico

del 1940, in *Problemi dell'informazione™, 1981.
pagg. 243-267.




IL COMITATO DIRETTIVO SU PROPOSTA DELLA
DIREZIONE GENERALE
HA APPROVATO ALLUNANIMITA LA NOMINA DEL

..4((" qod‘ [’tq . V/J(fr‘. ////(y/.4_/,-
A PIONIERE . DELL .,I.A.R

PER «~ sz’ Dowcllaza
IL DRESIDENTE

Diploma di un “pioniere”
dell'Eiar. 1 “pionieri”
erano promotori della

radiofonia, in particolare

nei comuni rurali.
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CESARE DE SETA
L'OGGETTO
E IL SUO LINGUAGGIO

La radio, come oggetto e come parte del-
I'ambiente domestico, ha una sua storia e
come ogni storia ha una sua periodizzazio-
ne. Nel caso in questione & necessario di-
stinguere tra una protostoria ed una storia
propriamente intesa: infatti i primi appa-
recchi riceventi — quelli che si vedono in
vecchi filmati tremolanti o in foto ingiallite
— sono degli aggeggi strani che sarebbe dif-
ficile inserire in una storia del disegno indu-
striale (o come si dice piti comunemente in
una storia del protodesign). Le prime rice-
venti non sono infatti dei prodotti indu-
striali, quanto piuttosto dei prodotti arti-
gianali alla cui immagine non viene dedica-
ta nessuna attenzione. L’occasionalita di
queste radio € ben evidente nel fatto che
esse non hanno una loro “confezione™: il
problema della confezione si impone a par-
tire dalla fine degli anni "20 e s'impone —
come vera produzione industriale — nel cor-
so del decennio successivo. I primi posses-
sori di radio sono degli amateur del mezzo,
e non si preoccupano certo, al pari dei po-
chi tecnici che le producono — dell'immagi-
ne dell’'oggetto. Dal 1924 al 1929 in effetti
siamo in un limbo pretecnico, preformale e
preindustriale: la radio & un oggetto miste-
rioso che fa pervenire voci lontane nella
propria casa. Sebbene questo avvio stenta-
to, nel giro di poco meno di un decennio la
radio s'impone ad un consumo che siamo
ben lontani dal poter definire di massa ma
che certamente conquista, di anno in anno,
un pubblico sempre pit vasto. Questi cor-
pi separati (il congegno di fili e valvole ed
un altoparlante) divengono un oggetto uni-
co: la forma di questi involucri, come & na-
turale, sono funzionali al gusto dominante.
In Europa - se si vuol fare un’analisi com-
parativa—soltanto la Gran Bretagna (la pri-
ma societa del mondo che conosce una pro-
duzione di massa anche in questo settore)
puo vantare delle ragioni di precedenza. In
[talia sul finire degli anni "30 il gusto domi-
nante oscilla tra le ultime esperienze dello
stile 1925 e le nuove istanze moderniste del-
la nuova generazione allineate alla tradizio-
ne del nuovo di marca bauhausiana e lecor-
busiana. Un apparecchio del 1933, il radio-
ricevitore della Magnadyne, testimonia as-

sai bene questa ambiguita: I'apparecchio ¢
di noce, ha una forma - in alto — semicirco-
lare e tre colonnine stilizzate reggono un
ideale arco. Il piatto che copre I'altoparlan-
te ¢ sagomato secondo una evidente Stim-
mung liberty. Al centro, tra tre manopole,
v'é un piccolo visore che consente la rice-
zione delle varie stazioni. E una sorta di
boccuccia, un’antropomorfica memoria dei
mascheroni che erano ben visibili nei palaz-
zi tardo liberty di quell’epoca. Ben piu ele-
gante la radio: ha una sagoma ellittica nella
parte superiore, un semplice cerchio al cen-
tro segnato dalle tre onde (radiofoniche) e
da quattro stelle: il legno impiallacciato de-
nota la finezza del prodotto ed il gruppo di
comando ¢ stato raggruppato in un unico
disegno. C’¢ una foto degli anni "30 che ci
mostra una “giovane italiana™ appoggiata
ad un apparecchio ben sagomato in cui ri-
troviamo il medesimo schema. La radio or-
mai & un oggetto che fa parte dell’arredo
della casa: ad esso viene destinato un posto
di privilegio nel salotto buono. L’afferma-
zione della radio si misura anche sulla cre-
scita di questo mezzo di comunicazione:
sicché — se dovessimo usare una formula
riassuntiva — potremmo dire che la radio da
oggetto da sistemare sul buffet o sulla cre-
denza passa, lentamente, ad assumere un
ruolo autonomo di elemento d’arredo della
casa. Non ¢ piu solo apparecchio riceven-
te, ma proprio elemento dello status symbol
della famiglia che lo possiede. L'apparec-
chio Siti 4 valvole, I'apparecchio B a 5 val-
vole, I'apparecchio 530 Rc a 5 valvole, il
chiliofono a 8 valvole HF Sbadi ecc. sono
degli ingombranti monumenti domestici
che si sono conquistati un posto nella casa
borghese del “cumenda”, in quella del fun-
zionario ministeriale dei Parioli o di Monte
Verde Vecchio.

Guardiamoli — stilisticamente — un momen-
to questi mobili: ed uso questa parola per-
ché essi ormai solo in funzione secondaria
sono delle radio. Hanno una loro imponen-
za— certo, piccolo borghese: ma perché me-
ravigliarci se questa era I'Italia di quegli an-
ni, ostentante una certa possibilita di spesa,
un certo decoro pretenzioso? Ormai questi
apparecchi hanno un loro ruolo ornamen-
tale come arredi importanti della casa. Con
le loro cornicette, i loro intarsi, le loro su-
perfici sagomate, con modanature le pit
strane e (oggi) triviali esprimono il gusto di
questa borghesia. I protagonisti degli Indif-

ferenti certamente avevano a casa loro una

radio simile, anzi un radiogrammofono che
per ovvi motivi ¢ ancor piti imponente,
Ormai in questa casa borghese la radio s’¢
conquistata un suo spazio privilegiato che
perdera soltanto quando quell’altro ogget-



to fantastico, di cui abbiamo diretta espe-
rienza dalla nascita (la televisione), lo rele-
ghera nelle retrovie delle cose dimesse ed
ormai ingombranti. Tornando a quel che si
diceva in esordio si puo dunque affermare
che la fortuna della radio come oggetto di
protodesign e poi di design in senso tecnico
¢ direttamente proporzionale all’avvento
della televisione. Dapprima & un attrezzo
strano, poi diviene un elemento d’arredo,
ancora dopo un mobile: e questa storia arri-
va fino alle soglie degli anni '60. Si pensi
solo che il bel radiogrammofono stereo del-
la Brion Vega, disegnato da Marco Zanu-
s0, con i microfoni orientabili ed il bel piede
cromato in acciaio ¢ del 1965: quando, la
televisione aveva gia conquistato I'Italia.
E I'ultimo canto di questo mezzo che poi
diverra radio (o stereo) nel senso propria-
mente tecnico (dunque prevalentemente
portatile) e subira un processo di miniatu-
rizzazione inarrestabile. Trasformandosi in
sostanza in transistor e in autoradio. E un
processo ancora in atto, visto che nonostan-
te la potenza dell'immagine la radio conti-
nuiamo ad ascoltarla tutti: in auto o al mat-
tino quando ci facciamo la barba. Ma que-
sto processo di riduzione dell’oggetto era
giainiziato sul finire degli anni *30: del 1939
¢ infatti il bellissimo Phonola di Luigi Cac-
cia Dominioni e dei fratelli Castiglioni. Qui
siamo di fronte ad uno straordinario pezzo
di design nell’accezione propria del termi-
ne: sia per la qualita del disegno (quasi av-
veniristico per quella data), sia per i mate-
riali impiegati nella produzione. Se questo
apparecchio Phonola € la punta avanzata a
cui perviene il design italiano sarebbe una
grave omissione non ricordare che fenome-
no analogo si ha sul filo di una tradizione
decorativa che per comodita continueremo
a definire stile 1925. La radio Siti 32 & rico-
perta da una sorta di superficie squamata,
che finge la pelle, che ci ricorda le pid pre-
ziose invenzioni d’arredo di un Bugatti.
Una radio questa che avrebbe potuto ascol-
tare comodamente Isadora Duncan se la
sorte non fosse stata cosi ingrata con lei.
Accanto ad un episodio di cosi ostentata
raffinatezza, c'¢ da accoppiare — come fac-
cia di una stessa medaglia — la piccola gar-
bata radio Marelli in bachelite che vede
I'affermazione di un nuovo materiale (sin-
tetico) in questa produzione. Scompaiono
il legno, le radiche, le impellicciature, i me-
talli stampati e si affermano nuove tecnolo-
gie: d’ora in avanti il materiale sintetico di-
verra un cavallo di battaglia della produzio-
ne industriale: la Philips se ne fa banditrice
e verra seguita anche dalle nostre pid af-
fermate case. L'apparecchio di cui ho me-
moria infantile & infatti una Philips di ba-

chelite nera, con quattro manopole, una sa-
goma acconcia senza angoli: e ricordo, an-
cora con una certa emozione, le prime tra-
smissioni da cui fui preso. Erano le radio-
cronache o i collegamenti in seguito alla
grande alluvione che sommerse una parte
dell’Olanda. Fui scosso da quella tragedia e
capii che la radio era una cosa che faceva
parte della vita di tutti: non solo degli adulti
che I'ascoltavano per faccende di loro com-
petenza. Contemporaneamente ai materia-
li sintetici e alle resine c’¢ la breve appari-
zione della radio di cristallo: in effetti una
sperimentazione senza grande esito com-
merciale, ma di sicura rilevanza per la puli-
zia del design. Franco Albini disegno quel-
I'oggetto bellissimo e nudo — come esigeva
la sua castita della forma — che e la radio tra
due lastre di cristallo che mette a nudo il
suo mallo meccanico e la sua bocca/altopar-
lante. Albini condusse in quel tempo una
ricerca avanzatissima, ispirata si puo dire
ben, all’onesta della forma. Sono gli stessi
anni in cui sperimenta la libreria di cristallo
anche essa di poca fortuna industriale. Era-
no palesemente degli oggetti sperimentali
che hanno lasciato il segno ed hanno modi-
ficato il nostro modo di pensare agli oggetti
che ci circondano. In questa categoria s’in-
serisce il radiogrammofono, anch’esso spe-
rimentale, di Luigi Figini e Gino Pollini che
gli architetti inserirono nell’arredo della
villa per una artista realizzata nel 1933 alla
Triennale di Milano. E anche questo un
mobile, nell’accezione che prima s’é defini-
ta, ma un mobile aderente alla “forma™ di
una casa in perfetto stile razionalista. Il cor-
po rettangolare e semplice dell’apparec-
chio & retto da quattro esili piedi d’acciaio:
sono scomparse le sagome e le zampe di
leone, sono scomparse le decorazioni e il
bric-d-brac della tradizione tardo liberty.

La radio, dunque, lentamente s’adegua al
nuovo gusto: e questa tendenza si accentua
nel dopoguerra: quando le radio costano di
meno, le case sono sempre pit piccole e
ormai — salvo le dovute attenzioni — & dive-
nuto un oggetto di consumo popolare piut-
tosto che uno status symbol. Contempora-
neo ¢ il processo di miniaturizzazione: il ca-
so esemplare ed il momento pid alto di
questo lungo cammino ¢ certamente rap-
presentato dalla radio prodotta dalla Brion
Vega, ancora su design di Marco Zanuso,
che s’apre a scocca. E un parallelepipedo
che contiene da un lato 'altoparlante,
dall’altroi circuiti stampati. Ci sono diverse
serie di questo fortunatissimo apparecchio
— tanto fortunato da divenire quasi un ma-
nifesto della grande crescita del design ita-
liano a scala internazionale —; io considero
la prima serie quella pid bella: ma mi ren-

do conto che in questo caso e solo questione
di gusto. La prima serie ha 'orlatura tra i
due corpi in un perfetto acciaio cromato,
anche la maniglia (inserita nel corpo stesso
di uno dei lobi dell’apparecchio) e dello
stesso materiale. Nelle serie successive
questi pezzi d’acciaio si sono fatti di plasti-
ca, il disegno ¢& altrettanto preciso, i colori
altrettanto intonati (rosso fuoco, bianco,
nero). Ma per quel che ¢ la mia impressione
s’é persa quell’idea di solidita, di resistenza
al tempo che aveva la prima serie. Dicono—
e sono convinto che sia cosi — che le ultime
serie, tutte in plastica, sono assai migliori
dal punto di vista tecnico: tuttavia un ogget-
to ha pure da salvaguardare una propria
identita. E nel caso specifico a me la plasti-
ca da un senso di provvisorieta. In effetti la
radio d’oggi & provvisoria: un transistor co-
sta persino 7/8000 lire: si consuma, deperi-
sce e non € necessario che ci trasmetta un’i-
dea di durata. Ma, essendo un attardato,
amo gli oggetti (e dunque anche la radio)
che mi trasmettono un senso di non deperi-
bilita. Sono gli oggetti che ci debbono so-
pravvivere o noi dobbiamo sopravvivere ad
essi? Su questo interrogativo credo che pos-
sa concludere questa breve rassegna sulla
radio come forma, sulla radio come parte
della nostra casa e della nostra quotidiana
esistenza.
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La prima autoradio
italiana, costruita
nel laboratorio
Botner (1928).
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GIAMPIERO GAMALERI

LE TEORIE DELLA RADIO.

RIFLESSIONI SULL'IDENTITA

E L’AMBIGUITA DEL MEZZO

Capita spesso che l'intuizione dell’artista
riesca a racchiudere in una sola immagine
gli aspetti essenziali di un fenomeno su cui
studiosi pur valorosi hanno versato fiumi
d’inchiostro.

Cio ¢ avvenuto anche nel caso della radio.
Ad essa Bertold Brecht ha dedicato una
breve poesia, scritta tra le due guerre, mol-
to prima della nascita del transistor:

Tu piccola scatola, che ho tenuto stretto mentre
fuggivo

perché le tue valvole non si spaccassero,

che ho portato dalla casa alla nave e dalla nave al
treno,

perché i miei nemici potessero ancora parlarmi
accanto al mio letto, alla mia pena,

I'ultima cosa la sera, la prima la mattina,

delle loro vittorie e delle mie ansie,

promettimi di non tacere all'improvviso.

E un testo che si presta a molte considera-
zioni. Una in particolare, pero, ne scaturi-
sce con immediata evidenza: I'ambivalen-
za strutturale di questo medium. Quando
Brecht scriveva, il mezzo radiofonico era
stato per cosi dire “sequestrato” dai lea-
ders delle dittature nazi-fasciste. La famosa
trasmissione di Orson Welles sull'invasione
dei marziani era stata una specie di prova
generale della «portata onnicomprensiva e
totalmente coinvolgente dell'immagine au-
ditiva della radio», come dira Marshall
McLuhan [1]. Mussolini ed Hitler non fa-
ranno altro che usare sul serio questo me-
dium che Welles aveva adoperato per un
grande gioco fondamentalmente innocente.
Ecco dunque manifestarsi le due dimensio-
ni antitetiche della radio, che hanno ali-
mentato studi, teorie e anche utilizzazioni
tra loro tanto diverse. Da una parte essa ci
si presenta come un modello di comunica-
zione diretto, personale, privato, quasi inti-
mo. E questo I'aspetto esaltato da Roose-
velt nelle sue famose conversazioni al cami-
netto, orientate verso la funzione collo-
quiale del mezzo. Dall’altra la radio si &
prestata, specie nel periodo pre-televisivo,
in cui ha dominato il campo, insieme alla
stampa e al cinema, ad essere il tamburo
tribale ritmato dai grandi stregoni dell’as-
solutismo politico. Tendeva cosi a mono-
polizzare quello spazio acustico che & «una

subliminale stanza degli echi che ha il pote-
re magico di toccare corde remote e dimen-
ticate».

Ebbene, il genio di Brecht ha saputo coglie-
re entrambi questi aspetti e valorizzare uno
di essi proprio nel momento in cui 'altro
era drammaticamente dominante. A tal
punto da poter “amare” questo medium an-
che quando a parlare attraverso di esso fos-
sero i suoi nemici. Cid non & avvenuto per
altri pur ragguardevoli studiosi che hanno
analizzato il mezzo con maggiore compe-
tenza e puntiglio, ma certo con minore ca-
pacita penetrativa. Con questa chiave di
lettura, proviamo a passare in rassegna i
principali contributi teorici in materia.
Naturalmente, la presente riflessione non
ha I'ambizione di passare organicamente in
rassegna tutte le “teorie della radio”. Il suo
filo conduttore consiste nel richiamare al-
cuni autorevoli punti di vista che hanno ri-
velato in modo piu persuasivo la natura
“autonoma” del mezzo, cioé quei caratteri
che fanno della radio non solo, com’e ov-
vio, una variabile dipendente dal tessuto
socio-culturale (ogni societa ha la sua co-
municazione), ma in qualche misura e nei
modi appropriati un fattore di trasforma-
zione, nel contesto degli altri processi me-
diali (la societa ¢ la sua comunicazione).
Tuttora di grande spessore si presenta I’ap-
proccio di Rudolf Arnheim, che & — com’e
noto — di tipo prevalentemente percettivo.
Sotto questo aspetto, il suo lavoro La radio
cerca la sua forma (2], malgrado il tempo
trascorso dalla pubblicazione, mantiene un
carattere di sorprendente attualita. Se
prendiamo, ad esempio, il capitolo “Il
mondo dei suoni”, troviamo una significati-
va anticipazione di temi che solo oggi stan-
no affiorando all’orizzonte della ricerca
scientifica: sono i temi del rapporto tra me-
dia e sistema psico-sensoriale dell’'uomo.
La radio viene cosi considerata per 'inte-
razione che essa stabilisce con modalita
espressive primordiali: la musica, il rumore
e soprattutto la parola, non solo come vei-
colo di significati, ma anche e soprattutto
come gamma di possibili modulazioni, co-
me i timbri di voce.

Parallelamente, 'attenzione di Arnheim si
rivolge alle diverse dimensioni dell’'univer-
so acustico, come la direzione dei suoni, la
loro distanza, la loro successione (secondo
un «taglio temporale e non spaziale», come
avviene invece con la riga stampata) e la lo-
ro possibile simultaneita: tutte modalita
prese non gia come a se stanti, ma in quanto
avvertite dal soggetto. L’interesse e quasi la
passione con cui I'autore analizza tali feno-
meni, pur nel rigore della ricerca, lo porta
ad espressioni paradossali, tra cui spicca
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quell“elogio della cecitda” che quasi
scandalizzod qualche studioso suo contem-
poraneo.

Ma quello che alla fine & piu interessante
notare anche in Arnheim ¢ la sua capacita
di cogliere, naturalmente con la sua ottica,
la fondamentale ambivalenza del fenome-
no radiofonico. Ecco come egli la formula,
imperniandola sul profilo della figura
dell’annunciatore.

«L’annunciatore in pari tempo costituisce
la forma radiofonica piu astratta e pid
lontana dalla natura e la piu naturale ed
immediata. Non c’¢ contraddizione. L’ap-
parente contradditorieta di queste caratte-
ristiche proviene solo dal fatto che si parte
da due modi diversi di vedere: se in primo
luogo si considera la radio come mediatrice
fra I'orecchio e una scena con attori reali
(radioscena drammatica), allora l'annun-
ciatore privo di corpo che recita il suo mo-
nologo & la piu radicale forma astratta che
si possa pensare; ma se si concepisce la tra-
smissione come un susseguirsi di puri suoni
davanti all’orecchio dell'ascoltatore cieco,
allora I'annunciatore (e la musica) & la for-
ma radiofonica piu immediata e pid sem-
plice; mentre al contrario, partendo da
questo punto di vista, la radioscena che de-
scrive il teatro dell’azione € una produzione
solo molto mediata che si interpreta coll’a-
iuto dell’esperienza. Vale a dire: la consi-
derazione parte o dalla scena naturale co-
me fatto originario, oppure viceversa dalle
forme fondamentali del materiale rappre-
sentativo. Il feticcio africano scolpito nel le-
gno & dal punto di vista della realta naturale
una rappresentazione molto astratta; dal
punto di vista delle caratteristiche del mate-
riale impiegato (blocco di legno) ¢ il modo
piu naturale, piu logico e piu semplice di
raffigurare una figura umana».

Quest’ambivalenza espressiva ha un corri-
spettivo anche sul piano politico. Arnheim
individua una concezione “liberale™ del
mezzo che esalta la sua attitudine a porsi
come strumento di evasione («il paradiso
dei curiosi»), che si oppone a una concezio-
ne opposta, in cui prevale la sua valenza
propagandistica, persuasoria, “educativa”.

«Seiliberalirespingono lapolemicaelapro-
paganda come indegne di un’elevata discus-
sione spirituale, se si cerca di escludere il
pit possibile la politica perché la radio non
deve calcare sui contrasti e seminare odio,
bensi offrire a tutti un grato ristoro alle tri-
stezze della vita, ecco che secondo il princi-
pio contrario la radio serve consapevolmen-
te come strumento di educazione e di forma-
zione politica. Se la radio liberale somiglia
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alla Elena di Zeusi, che secondo un’antica
tradizione lo scultore avrebbe fatta imitan-
do le pit belle parti del corpo delle piu
belle vergini di Crotone e componendole in
una unica figura, la radio unitaria & una sta-
tua di un solo getto e non si tratta ora che di
vedere se il radiopubblico la trovi, oppure
no, confacente al suo spirito».

Pur con le attenuazioni dovute al tempo e al
luogo in cui I'autore scriveva (ma arrivera
anche a parlare dei rischi di un’“imposizio-
ne autoritaria” del modello radiofonico), la
sua distinzione appare veramente cogliere
non solo i caratteri della realta a lui contem-
poranea, ma anche sviluppi che giungono
sino a noi.

Che cos’altro sono gli attuali programmi di
evasione, o gli spot pubblicitari sempre
pid sofisticati, oppure ancora un certo uso
spettacolorizzato della notizia se non un'u-
tilizzazione consumistico-estetizzante del
mezzo, se non una composizione del suo
messaggio «con le parti piu belle del corpo
delle pid belle vergini di Crotone»? E, al
contrario, che cos’e 'uso della radio da par-
te degli attuali regimi assoluti se non «la
soppressione automatica di tutto cio che
devia» attraverso una gestione centralizza-
ta e pedantemente “educativa”™?
Quest’ambivalenza della radio e piu in ge-
nerale dei media, sara ripresa da Marshall
McLuhan nella celebre intervista sul terro-
rismo del 1978.

«I1 pit delle volte noi nascondiamo il pote-
re persuasivo dei media immettendovi con-
tenuti inoffensivi, di semplice intratteni-
mento. Ma i terroristi usano i media come
strumenti di educazione. Per essi la guerri-
glia stessa & educazione... Allora coloro
che hanno usato per tutti questi anni radio,
televisione, giornali come mezzi per intrat-
tenere il pubblico si rivelano impotenti
quando altri li adoperano come strumenti
di guerriglia, come strumenti di educazio-
ne. La gente, poi, ciog il pubblico, rimane
sconvolta quando un medium si trasforma,
tutt’a un tratto, in un’arma puntata contro
la propria testa».

Proprio su questo punto si innesta la rifles-
sione di Theodor W. Adorno [3]. impernia-
ta sulla figura dell’*ascoltatore per passa-
tempo”. L'uso evasivo dellamusica—e quin-
di del mezzo radiofonico realizza in ultima
analisi un modello di comunicazione altret-
tanto omogenea quanto quella, immediata-
mente evidente, dei regimi totalitari.

«Il tipo dell’ascoltatore per passatempo &
I'oggetto dell’industria culturale, vuoi che
questa — secondo I'ideologia che le & pro-

pria — gli si adegui, vuoi che sia lei stessa a
crearlo e metterlo in luce (ma forse & errato
porre una questione isolata relativamente
alla priorita dei due fenomeni: entrambi so-
no una funzione dello stadio della societa
nel quale si intrecciano produzione e consu-
mo). Il tipo dell’ascoltatore per passatem-
po andrebbe socialmente messo in rappor-
to con il fenomeno... di un’ideologia unita-
ria e livellata... La struttura di questo tipo
di ascolto assomiglia a quella del fumare, e
viene definita pid dal disagio che si prova
quando si spegne la radio che dal godimen-
to, per modesto che esso sia, che si prova
quando € accesa».

La visione di Adorno ¢ fondamentalmente
pessimista. Anche la dimensione piud inti-
ma della radio (ricordiamo Brecht: «... ac-
canto al mio letto, alla mia pena...») non
sfocia in una partecipazione piu consape-
vole e personalizzata al processo comunica-
tivo radiofonico: sarebbe anzi un aggiusta-
mento della propria solitudine in casi, ab-
bastanza generalizzati di individualita mor-
bosa.

«L’individuo morboso si rassegna alla si-
tuazione dell’oppressione sociale come pu-
re alla propria solitudine aggiustandola co-
me se fosse in qualche modo una realta che
possiede una sua natura specifica: dice “la-
sciatemi in pace” e ne ricava qualcosa come
un’illusionaria zona privata in cui crede di
poter essere se stesso».

Anche Umbero Eco dedica una particolare
attenzione al tema dell’ascolto musicale,
imperniando le sue considerazioni sulla
canzone di consumo, quella “melodia ga-
stronomica” che viene usata “facendo al-
tro”, cioé come sottofondo [4].

Egli ¢ perd pii aperto all'ipotesi di una
canzone “diversa, nuova”, che conduca la
propria polemica contro il modello consu-
mistico

«elaborando dei “parlati”, dei “continui”
discorsivi atti a mettere in nuovo risalto i
contenuti, non cercando di attanagliare I’a-
scoltatore mediante la fascinazione di un
ritmo primitivo, quanto piuttosto attraver-
so la presenza invadente di concetti e di ap-
pelli inconsueti. Il risultato ¢ stato quello di
fornire una canzone che la gente si raccoglie
per ascoltare... La canzone “diversa” ri-
chiede rispetto ed interesse».

Ma fino a qual punto queste espressioni al-
ternative hanno fatto breccia nell’'universo
reale, concreto, quotidiano del grande pub-
blico? Lo stesso Eco non & ottimista in pro-
posito:



«[...] una canzone che richiede rispetto e at-
tenzione rappresenta ancora, sia pure a li-
vello di una cultura di massa, una opzione
“colta”. Rappresenta una punta massima a
cui una cultura di massa puo aspirare, il pri-
mo gradino verso un’educazione ulteriore
del gusto e dell'intelligenza, attraverso
esperienze piti complesse. Un passaggio
fondamentale, quindi, ma non rappresenta
la risposta a tutti i problemi del consumo
musicale di massa».

Gli sviluppi successivi alla data del suo
scritto sembrano avergli dato ragione, sep-
pure con alti e bassi corrispondenti, tra I'al-
tro, al clima etico-politico dei diversi perio-
di pia recenti.

Ma pit in particolare, qual ¢ la condizione
dell’ascoltatore radiofonico, per il quale i/
raccogliersi per ascoltare pud essere tutt’al
pit un atteggiamento psicologico, ma cer-
tamente non una condizione concreta ed
esistenziale? Osserva Eco:

«[...] il magnetismo dell’esecutore e il ma-
gnetismo del pubblico sono parte essenzia-
le di un ascolto musicale tradizionale, intro-
ducendo nell’ascolto una quota di “teatra-
lita” che non & negazione, ma caratterizza-
zione del rito musicale. Il radioascoltatore
& invece posto a diretto contatto con "uni-
verso sonoro nella sua assoluta purezza;
ascolta dei timbri che il mezzo tecnico, per
quanto perfetto, non gli offre mai uguali a
quelli originari, ma caratterizzati da una
maggiore freddezza; non ¢ distratto, né aiu-
tato, da presenze umane direttamente col-
legate col fatto musicale, che egli coglie nel
suo aspetto rigorosamente formale, in una
atmosfera che taluno ha voluto definire di
rarefazione metafisica».

C’¢ quindi un’evidente autonomia dell’e-
spressione radiofonica, che investe ogni
genere veicolato dal mezzo. Arnheim la
coglieva nel rapporto annunciatore-radio-
dramma, Adorno, negativamente, nella
condizione, con punte di “morbosita”
dell'individuo isolato, Eco nella fruizione
dell’espressione musicale.

Questo apre al grande tema dello specifico
radiofonico o, se si vuole, dell'“arte” in
questo medium.

Chi prende di petto questo tema controver-
so & Robert Wangermée, in un saggio dal
titolo eloquente: Y a-t-il un art de la radio et
de la télévision? [5] Wangermée, piu che
un teorico € stato un pragmatico ai massimi
livelli, avendo ricoperto alte cariche diri-
genziali presso la Radiotelevisione belga e
I"'Unione Europea di Radiodiffusione. Ma
& stata proprio I’esperienza professionale a
porre a un manager sensibile come lui il

problema di fondo sull’originalita espressi-
va dei media.

Per quanto riguarda 'autonomia del lin-
guaggio, secondo 'autore

«radio e televisione non sono meri veicoli di
altre forme di espressione artistica, poiché,
qualunque cosa trasmettano, esse la tra-
sformano e, quindi, anche quando non ne
prendano coscienza, usano un linguaggio
autonomo. La radio e la televisione sareb-
bero —come anche il cinema — delle arti fun-
zionali, destinate essenzialmente a riempi-
re, con il divertimento, I'istruzione, l'infor-
mazione, una buona parte del tempo libero
di cui gli uvomini oggi possono disporre».

Oltre che dalla loro funzionalita, queste ar-
ti, che I'autore chiama «arti di diffusione
collettiva» o «arti di diffusione», sono ca-
ratterizzate dal fatto che esse

«si rivolgono all'insieme della societa e
quindi a pubblici eterogenei, e dal fatto che
esse sono legate a tecniche complesse, per
cui non possono essere prodotte da indivi-
dui isolati ma comportano un’attivita di
produzione collettiva».

Ma qual &, in concreto, il tasso di originalita
con cui il medium radiofonico viene usato
da chi ne detiene tuttora la titolarita, vale a
dire I'industria culturale? Teniamo presen-
te che anche nelle esperienze di gestione
pid decentrata, come nel caso italiano del-
le cosiddette “radiolibere”, I'industria cul-
turale rientra almeno in due modi: primo,
come “agenzia” di rifornimento di colonne
musicali di base (discografia); secondo, co-
me promotrice di modelli informativi ri-
spetto ai quali I'innovazione espressiva ap-
pare pressoché irrilevante se non addirittu-
ra peggiorativa.

Per rispondere all’interrogativo posto pos-
siamo rifarci a un altro classico del pensiero
massmediologico, Edgar Morin. A suo av-
viso, I'ambiguita della radio riflette I'ambi-
guita della stessa cultura di massa [6].

«Daun lato, essa (continuando il filone del-
la cultura popolare) assolve a una funzione
di evasione dalla vita reale: scontando in
partenza lo scarto esistente tra le aspirazio-
ni individuali alla felicita e le obiettive diffi-
colta che si frappongono al suo raggiungi-
mento (in particolare il complesso dei vin-
coli sociali), essa offre la possibilita di vive-
re «per procura» una vita fittizia o immagi-
naria, in cui regnano l'avventura, il movi-
mento, I'azione sfrenata, consentendo di
scaricare cosf, almeno in parte, le tensioni
accumulatesi.

Dall’altro lato, la cultura di massa assolve a

una funzione di integrazione nella vita rea-
le. Essa, infatti, propone dei modelli imita-
bili di comportamento, delle ricette per la
vita pratica che le nuove possibilita di con-
sumo e di tempo libero a disposizione delle
classi lavoratrici rendono, sia pure entro
certi limiti, finalmente realizzabili.

Questa dialettica di evasionelintegrazione
trova il suo correlato psicologico in un mec-
canismo che I'autore chiama di proiezione/
identificazione. Si ha proiezione quando
I'individuo delega inconsciamente la realiz-
zazione dei propri impulsi repressi ai perso-
naggi immaginari dei mezzi di massa. Si ha
identificazione quando I'individuo, al con-
trario, apprende ed assimila i modi di esse-
re e di agire dei personaggi immaginari dei
mezzi di massa, disponendosi inconscia-
mente a metterli in atto nella propria realta
quotidiana (si pensi ancora al meccanismo
messo in atto, negli Stati Uniti, dalla tra-
smissione radiofonica La guerra dei mondi
di Orson Welles)».

Voglio concludere con un’ultima conside-
razione sul futuro della radio. In una recen-
te conversazione per la realizzazione di un
programma televisivo, padre Walter J.
Ong, dell’Universita di St. Louis (Usa), te-
ologo, amico e collaboratore di McLuhan,
come lui cultore di letteratura inglese e
americana e per tale strada appassionato
indagatore della cultura contemporanea,
mi ha parlato a lungo del rapido cammino
che 'uomo d’oggi va facendo verso una “se-
conda fase dell’oralita™.[7]

Dichiara Ong:

«La cultura “elettronica” ha due conse-
guenze: da una parte, continua la linearita
introdotta dalla scrittura e dalla stampa,
con il computer; d’altra parte, introduce la
radio e la televisione, esaltando il mondo
del suono. Ora, il tipo di oralita in cui oggi
ci troviamo, indubbiamente immerge la
gente nel suono, in particolare con la voce e
le opere create dall'uomo, come la musica,
molto di pid di quanto non fosse immersa
100 anni fa.

Ma si tratta di cio che io chiamo “secondary
orality”. L’oralita della gente prima che
avesse qualsiasi conoscenza della scrittura
era “primary orality”. La nostra oralita &
dunque una oralita secondaria. Sotto molti
aspetti ¢ la stessa di quella primaria, e
McLuhan ne sottolineava la identita.

A mio avviso bisogna pero anche cogliere la
differenza.

La oralita secondaria ¢ come quella prima-
ria, ma contemporaneamente ¢ diversa per
la ragione che in qualche misura dipende
dalla scrittura e dalla stampa. Per prepara-
re un programma, ad esempio, si deve scri-
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vere molto e stampare molto. Non si puo
produrre in radio o televisione, o anche
usarle, senza una certa conoscenza della
scrittura e della stampa. Questa & la distin-
zione che io vorrei evidenziare: la differen-
za fra le due oralita, primitiva e contempo-
ranea.

Ma vi & anche continuita: quando la gente
ha imparato a scrivere, non ha smesso di
parlare, ma ha dovuto parlare in modo di-
verso, perché ha dovuto dare alla conversa-
zione quel tipo di organizzazione che la
scrittura permette di avere al pensiero; in
modo analogo, la stampa ha influito sulla
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scrittura e sulla conversazione ed adesso i
media elettronici stanno influendo sulla
scrittura, la stampa e la conversazione; ma
un modo di comunicare non cancella I'al-
tro. Il nuovo mezzo di informazione rinfor-
za quello vecchio e lo trasforma completa-
mente».
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MARIO ISNENGHI

UNA RADIO

IN OGNI VILLAGGIO?

Due forze allo stato nascente — due “giovi-
nezze”, potremmo dire — si manifestano
nell'Italia degli anni "20; e, incontrandosi in
quel loro stadio ancora iniziale, si giovano e
nuocciono vicendevolmente: sono il fasci-
sta e la radio. In astratto, da quella simulta-
neita a suo modo provvida, parrebbero do-
ver sprizzare subito scintille: non € —anche,
non solo! — il fascismo, un regime di parole
e fondato sulle parole, la grande architettu-
ra verbale, I'impalcatura di sogni e di noti-
zie (sia pure “false e tendenziose™) di quel
giornalista celebre che ¢ Benito Mussolini:
regista, a sua volta, e coreografo principe di
una serie di addetti, professionali o improv-
visati, alla produzione e ai conforti dell'im-
maginario di massa? E invece, in realta, gli
studi di storia della radio in Italia ci mostra-
no un Mussolini inizialmente tiepido di
fronte alle possibilita del nuovo mezzo, for-
se poco confacente alla sua particolare re-
torica e al calcolato uso della voce e dei ge-
sti per catturare e annettersi una folla visi-
bile, nel pit sanguigno e controllabile rap-
porto diretto tra oratore e pubblico consen-
tito dalla piazza.

Cosi la radiofonia italiana del primo de-
cennio €& pit musicale che politica, pid di
intrattenimento che “educativa”, pia di-
simpegnata che impegnata. La formazione
delle strutture tecniche e produttive, di una
capacita di emissione e di ascolto, I'allesti-
mento degli strumenti, dei generi, del per-
sonale, la propagazione del gusto e del pub-
blico, risultano relativamente tardi: tardi,
ciog, sia sul piano comparativo, rispetto ai
tempi di affermazione del nuovo mezzo in
altri paesi europei, sia sul piano interno,
della coscienza che ne dimostra e dell’'uso
che ne compie il partito-stato che detiene
all’epoca le leve del potere, e dell'investi-
mento — tecnico e ideologico — che nella ra-
dio il fascismo appare disposto a fare.
Una sfasatura o dislocazione temporale,
questa, che si perpetua passando attraverso
i confini politici di fase, poiché il personale
formatosi ed entrato in servizio negli anni
'30 (autori radiofonici, radiocronisti, regi-
sti, attori, annunciatori, presentatori, or-
chestrali, cantanti ecc.) sfonda il muro poli-
tico del '43-45, trasmigrando dall’Eiar alla

Rai, dal fascismo al postfascismo, e da una
radiofonia di regime — ora militante, ora
funzionaria, sempre comunque sotto con-
trollo — a una radiofonia di servizio pubbli-
co, almeno teoricamente rifondata e diver-
samente legittimata. Una continuitd — non
molto dissimile da quella che caratterizza i
quadri direttivi e operativi, le strutture e i
generi del cinema italiano, prima, durante
e dopo la seconda guerra mondiale — che
qui si ricorda solo per rimarcare consonan-
ze e discrasie fra gli itinerari politici e quelli
tecnici, la storia nazionale e la storia delle
categorie professionali, o delle generazioni
e dei gruppi settoriali.

Dalla meta degli anni ’30, la radio e I'Italia
fascista prendono a intrattenere rapporti
piu intensi e caratterizzanti. Il decollo ef-
fettivo del mezzo coincide percio con la ma-
turita del regime e si situa fra la pienezza
del consenso, negli anni della espansione in
Africa, e il rovinoso declino durante e per
effetto del conflitto mondiale. Pochi anni,
dunque, meno di un decennio, tuttavia per
I'uno e per I'altra decisivi. Si tratta a questo
punto, per i politici di regime. di far rientra-
re e funzionare la radio all'interno e come
agente moltiplicatore di uno spazio sonoro
protetto, nel quale tutte le voci, i luoghi e i
mezzi di acculturazione e di comunicazione
— dalla scuola alla stampa, dal pulpito alla
piazza, dalle accademie alla pubblicita - so-
no programmati per funzionare all’'uniso-
no. Non ¢ un’impresa priva di difficolta e di
contraddizioni. Nel caso della radio. non ri-
sulta infatti ugualmente agevole quanto per
la stampa interrompere e vietare di fatto,
oltre che di diritto, la comunicazione altrui,
le voci ostili o difformi. O meglio: unificati
culturalmente e politicamente gli alfabeti
civici e la comunicazione radiofonica di
produzione nazionale, resta sempre la pos-
sibilita — per chi possiede un apparecchio
radio — di oltrepassare il sipario dell’autar-
chia, sintonizzandosi su altre onde e stazio-
ni radio, dunque su altre opinioni e angola-
ture di provenienza estera. Una contraddi-
zione latente e irrisolta, questa, per un regi-
me che istituzionalmente enfatizza il pro-
prio essere monocorde e compatto. «Una
radio in ogni villaggio!» — ha intimato Mus-
solini; e Radio Rurale — la struttura radio-
fonica parallela all’Eiar, specialmente de-
putata a raggiungere e provvedere ai biso-
gni di tre grandi pubblici settoriali: gli sco-
lari nelle scuole, i soldati nelle caserme, i
contadini sull’aia o nelle fattorie — ne ha vo-
lonterosamente fatto il proprio motto e pa-
rola d’ordine. Ma poi —venuta la guerra—lo
stesso apparecchio radio puo alternata-
mente eruttare le parole di fuoco dei gior-
nalisti di fiducia del Ministero della Cultura



Popolare, i rassicuranti comunicati militari,
le droghe attivistiche dell’agenzia “Stefa-
ni”, ovvero veicolare — magari nottetempo
e con precauzione — Radio Londra; oppure
altre voci militarmente e politicamente
ostili all'Ttalia di governo, e fonte di con-
traddittorio, invece, e di speranza per un'l-
talia diversa che le va crescendo dentro, an-
che attraverso quelle voci difformi -
anch’esse di propaganda, ovviamente, ma
alternativa a quella che nella stampa e nelle
piazze italiane tiene tuttora il campo. Non
stupisce che, frail’43 e il 45, in particolare,
siano documentabili voci di preoccupazio-
ne e di sdegno avverso questa intrisecamen-
te pericolosa alterita dei messaggi radiofo-
nici, le quali si levano dall'interno del cam-
po fascista o, piti latamente, di coloro che
per 'oggi e per il domani si preoccupano di
garantire I'univocita del potere di informa-
re e di formare il popolo.

Naturalmente, riconosciuta la portata po-
tenziale delle eccezioni, non ¢ il caso di tra-
scurare la regola. Fra gli anni 30 e '40, la
radio in Italia non ¢ certo solo, né soprat-
tutto, Radio Londra. La regola e I'invasio-
ne e I'occupazione a senso unico dello spa-
zio sonoro, anche attraverso e grazie i mez-
zi crescenti dell’apparato radiofonico. E
qui, nonostante i rilevanti lavori di ricogni-
zione storica sull’evoluzione strutturale e i
primi gia significativi sondaggi su uomini e
programmi, si puo dire che una vasta minie-
ra di documenti, personaggi e testi d’'epoca
aspetti ancora, in larga misura, i suoi esplo-
ratori. Come gia si va facendo per la stampa
o per il discorso in piazza, occorrera ciog
ricuperare — dagli archivi pubblici e privati,
dai testi a stampa, dalla memoria dei prota-
gonisti e con ogni altra possibile fonte — i
testi radiofonici, la programmazione effet-
tiva, la quotidianita della radio: ricostruire
le strategie comunicative, le forme e i con-
tenuti dell'informazione radiofonica, la po-
litica espressa e quella latente: la tipologia
del Giornale Radio (che fosse di regime lo
sappiamo in partenza, ora si tratterebbe di
entrare nel merito, cioe nello specifico del-
la produzione e della ricezione); le radio-
cronache e le corrispondenze radiofoniche,
con speciale riguardo ai servizi sul duce e le
sue prestazioni oratorie, gli appuntamenti
di massa, lo sport, la guerra: tuttii momenti
e le occasioni, cioé, in cui € presumibile che
I'immediatezza del mezzo potesse giovare a
toccare le corde emotive e a favorire la co-
munione nazionale in chiave fascista (be-
ninteso, vale I'analisi dei testi, ma congiun-
tamente la conoscenza dei numeri, perché
sarebbe vano, poniamo, disquisire su rubri-
che destinate ai contadini o ai militari e non
porsi il problema del numero degli apparec-

chi disponibili e quindi del pubblico effetti-
vamente raggiunto). L'analisi dei testi, una
piu articolata conoscenza dell’organizza-
zione dell’ascolto pubblico e privato, il
quanto e il come dellaricezione, rappresen-
tano la triplice pista tematica su cui sarebbe
opportuno spostare a questo punto l'inte-
resse degli studiosi della radio in Italia (e
della societa italiana fra le due guerre, in
quanto informata, interpretata, rappresen-
tata dalla radio). Fra i “generi” radiofonici
pit congeniali ai bisogni del fascismo si
trovera probabilmente la “radioscena”, in
particolare la radioscena a sfondo storico o
attualizzante: sulla grande guerra, la mar-
cia su Roma, la conquista dell’Etiopia, la
sfida anticomunista in Spagna ecc. Teatro
di un coinvolgimento emotivo, luogo di
complicita fra chi parla e chi ascolta, che
solo poche altre ritualita di massa — dalla
grande partita di calcio ai piu attesi discor-
si del duce, e forse a qualche trasmissione di
guerra—sembrano in grado di superare, per
essere ancora piu dirette e “reali”.

Una stazione
radiotrasmittente
italiana negli

ultimi mesi della prima
guerra mondiale.
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Una stazione
radiotelegrafica mobile in
uso nella prima guerra
mondiale.
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VALERIO CASTRONOVO
IL MODELLO
INDUSTRIALE

Di servizi radiofonici si comincio a parlare
in Italia fin dal 1910, nell’'ultimo scorcio
dell’eta giolittiana. L'Italia stava conoscen-
do la sua prima rivoluzione industriale e
sembrava che anche in questo nuovo cam-
po delle comunicazioni si potesse passare in
un breve giro di tempo dalle esperienze pio-
nieristiche all'organizzazione di strutture
operative a carattere commerciale. Ma lo
scoppio della prima guerra mondiale e poi
le crisi di riconversione post-bellica tronca-
rono a meta alcuni progetti in corso e bloc-
carono I'attuazione delle norme legislative
in materia che il parlamento aveva varato
nel frattempo. Di fatto, soltanto dopo I'av-
vento del fascismo, nell’ambito pid gene-
rale della revisione della politica economi-
ca intrapresa dal ministro della finanza Al-
berto De’ Stefani, la questione torno d’at-
tualita senza peraltro che essa trovasse una
soluzione immediata. A disputarsi la con-
cessione del servizio radiofonico erano in-
fatti una mezza dozzina di imprese: dalla
Italo-Radio, con capitali francesi e tedeschi
garantiti dalla Banca Commerciale, alla so-
cieta Radiofono, nata con la partecipazione
di alcune aziende appartenenti all'industria
radioelettrica; dalla Fatme alla Allocchio
Bacchini, dalla Perego (controllata dalla
Compagnia Marconi, fortemente protetta
dal ministro Costanzo Ciano) alla Societa
Italiana Radio Audizioni Circolari (Sirac)
nata con lo scopo di assicurare il mercato
italiano agli apparecchi radioriceventi co-
struiti dall’americana Western Electric. Al-
la fine furono la Radiofono e la Sirac a
spuntarla: dalla loro fusione nacque a Ro-
ma, il 27 agosto 1924, I'Unione Radiofoni-
ca Italiana (con un capitale sociale di
1.400.000 lire sottoscritto per quasi 1'85%
dalla Radiofono) e all’Uri il governo
accordo la concessione esclusiva dei servizi
di radioaudizioni circolari per la durata di
sei anni, prorogabile per altri quattro. Pre-
sidente della societa venne nominato Enri-
co Marchesi, che proveniva dalla Fiat, dove
aveva ricoperto per parecchi anni l'incarico
di direttore amministrativo, vice presidente
Luigi Solari, molto vicino agli interessi di
Guglielmo Marconi.

Due mesi dopo, il 6 ottobre 1924, da una

sala di palazzo Corrodi a Roma prese il via
un regolare servizio di radiotrasmissioni
circolari limitato peraltro a qualche ora di
programma serale. In effetti I'esordio della
radio in Italia avvenne quasi in sordina.
L’industria radiofonica nacque con un cer-
to ritardo rispetto a quella di altri paesi oc-
cidentali e il ricorso al principio di conces-
sione in esclusiva era dovuto solo in parte a
ragioni di opportunita politica. Le difficolta
economiche e in particolare la scarsita di
capitali disponibili sul mercato da investire
in un settore dall’avvenire ancora incerto,
ebbero un peso assai pit decisivo nel de-
terminare I'adozione del regime di mono-
polio. D’altra parte, tranne la stazione tra-
smittente di Roma sorta in piena campa-
gna, la rete nazionale era ancora tutta da
realizzare. Ci vollero due anni per impian-
tare le stazioni di Milano e di Napoli ¢ poi
altri tre anni perché entrassero in funzione
anche quelle di Bolzano, Genova e Torino.
Ma la prima stazione trasmittente naziona-
le a grande potenza, quella di Roma-Santa
Caterina, venne realizzata soltanto nel
1930, anno in cui vide la luce anche il Labo-
ratorio ricerche di Torino. Nel corso di que-
sto primo periodo di attivita il numero degli
abbonati rimase esiguo: non piud di 27.000
nel 1926, circa il doppio nel 1928 (quandoin
Germania, per esempio, s’aggiravano gia
sui due milioni). La radio era considerata
un oggetto di lusso: ben pochi potevano af-
frontare la spesa di un apparecchio, anche
per i modelli meno eccentrici, e il canone di
abbonamento annuo che, sommati insieme
alle tasse di iscrizione e ad altri oneri, equi-
valevano pressappoco allo stipendio medio
mensile di un impiegato. D’altro canto, le
ore di trasmissione erano poche, concen-
trate nel tardo pomeriggio e alla sera, ed
erano riempite prevalentemente di regi-
strazioni musicali, da qualche commedia e
da brevi notiziari. Dal 1928 avevano fatto la
loro prima comparsa le cronache sportive
in diretta ma queste e altre iniziative rivolte
ad allargare i programmi e a renderli pid
popolari (attraverso la registrazione di bra-
ni lirici e di operette, la messa in onda di
ballabili, di canzonette di musica leggera, la
trasmissione di rubriche particolari di va-
rieta e di giochi, e cosi via) non riuscirono
a raggiungere gli scopi che si prefiggevano.
D’altra parte, la “grande crisi” del 1929 si
abbatté anche in Italia con effetti disastrosi
sia sull’occupazione sia sul potere d’acqui-
sto dei ceti popolari. Solo quando le conse-
guenze della depressione economica co-
minciarono a diradarsi, gli indici dell’uten-
za divennero piu consistenti: alla fine del
1931 si contavano 242.000 abbonati e il
pubblico degli ascoltatori risultava compo-



sto non soltanto pit da una ristretta élite
ma da piti ampi strati di piccola e media
borghesia.

Nel frattempo, dal novembre 1927, I'Uri
s'era trasformata in Eiar (Ente italiano per
le audizioni radiofoniche). Enrico Marche-
si, al quale non era mancato I’appoggio del-
la Fiat (titolare di una consistente parteci-
pazione azionaria nell’Uri e poi nell’Eiar),
ebbe il merito di realizzare alcune strutture
portanti dell’industria radiofonica, su cui
negli anni successivi fu possibile realizzare
un progressivo ampliamento sia dei pro-
grammi sia degli utenti. Sotto la sua gestio-
ne, e con la direzione generale affidata a
Raul Chiodelli, venne intrapresa la costru-
zione del Centro di produzione radiofonico
di Roma, che, portata a compimento nel di-
cembre 1931, consenti di ospitare, insieme
agli uffici della direzione compartimentale,
sette auditori e i servizi ausiliari; a lui si de-
ve anche la creazione, fin dall’ottobre 1926,
della Sipra (Societa Italiana Pubblicita Ra-
diofonica) con un capitale ripartito tra Uri,
Sirac e un gruppo di imprenditori milanesi
fra cui spiccavano i nomi dell’ingegnere Al-
locchio, costruttore di apparecchi radio, e
dell’editore Arnoldo Mondadori. Ma I'e-
sercizio dell’attivitd sociale non avrebbe
potuto continuare se non fossero interve-
nuti dei massicci finanziamenti pubblici.
Cio che avvenne appunto con la fondazione
dell’Eiar, un ente speciale a capitale priva-
to con nuove strutture di grandi dimensio-
ni, a cui lo stato assicurd in concessione per
25 anni I'esclusiva del servizio di radioaudi-
zioni, oltre a vari incentivi per il potenzia-
mento tecnico degli impianti trasmittenti.
A Marchesi subentrd nel novembre 1934
Giancarlo Vallauri, presidente della Sip
(Societa Idroelettrica Piemontese) che un
anno prima, nel marzo 1933, era diventata
proprietaria della maggioranza azionaria
della societa. Quella che fu definita la “pie-
montesizzazione” dell’Eiar rimase pertan-
to anche nei primi anni "30 una caratteristi-
ca dell’assetto aziendale e dell'immagine
della societa radiofonica italiana. Nel 1929
gli studi e gli uffici amministrativi dell’Eiar
di Torino vennero trasferiti al Palazzo
dell’Elettricita, sede della Sip e, due anni
dopo, sempre la Sip incorporava la Societa
per le industrie elettrotelefoniche di Torino
(Siet), azionista di maggioranza di una so-
cieta produttrice di apparecchi radio e spe-
cializzata nella sistemazione di cavi telefo-
nici.

Questo particolare tratto distintivo d’im-
pronta subalpina venne stemperandosi ne-
gli anni successivi: non soltanto per I’aper-
tura della nuova sede di via Asiago a Roma
(che ospitava cinque nuovissimi auditori) e,

poi, per le operazioni di risanamento finan-
ziario che portarono al passaggio della Sip
sotto il controllo dell'Iri, ma soprattutto
per Iintervento assai pit diretto del regi-
me fascista nello sviluppo dei servizi radio-
fonici in funzione dei suoi particolari obiet-
tivi politici. Mussolini, che all’inizio non
aveva dimostrato molto interesse alla ra-
dio, s’era reso conto col tempo, anche per
la vasta risonanza che alcune trasmissioni
radiofoniche avevano suscitato in altri pae-
si, dell'importanza che il nuovo mezzo di
comunicazione avrebbe potuto rivestire
per l'azione propagandistica del regime.
Dalle 6196 ore di trasmissione del 1927 si
era passati alle 15.768 del 1929 e alle 43.723
del 1934. La potenza complessiva d’anten-
na degli impianti (di pari passo con il loro
sviluppo su tutto il territorio nazionale fino
ai maggiori centri trasmittenti di Santa Pa-
lomba e Prato Smeraldo) era cresciuta da
1,7 kW del 1924 a 1875 del 1932.

Per ampliare I'area d’ascolto, che continua-
va ad essere limitata al ceto medio urbano
delle regioni centro-settentrionali, il gover-
no provvide a che fossero installati numero-
si apparecchi, con relativi altoparlanti, in
tutte le sedi delle organizzazioni di partito
(a cominciare dalle case del fascio), nei do-
polavori, nelle scuole, negli uffici, nelle ca-
serme, nei principali ritrovi pubblici. Per
raggiungere i ceti contadini si diede vita
persino a un Ente radio rurale. Questo va-
sto piano di diffusione dei posti d’ascolto
assicuro al regime fascista ampie possibilita
di pianificazione del consenso e di mobilita-
zione psicologica delle masse, come risulto
evidente in particolare durante la guerra
d’Etiopia tra il 1935 e il 1936 e, successiva-
mente, in occasione dell’intervento italiano
nella guerra civile in Spagna a fianco delle
forze franchiste. D’altra parte, per rendere
permanente |'opera di persuasione e indot-
trinamento totalitario attraverso i canali ra-
diofonici, venne stabilito con un decreto-
legge del 26 settembre 1935 (convertito nel-
la legge 9 gennaio 1936) che il controllo sui
programmi dell’Eiar fosse di competenza
del Ministero stampa e propaganda.

Gli abbonati crebbero rapidamente nella
seconda meta degli anni "30 sino a raggiun-
gere 'ambito traguardo di un milione nel
1938. Nel frattempo I'Eiar assunse nuove
dimensioni aziendali e operative. Nel di-
cembre 1936 venne inaugurato a Roma il
Centro di formazione artistica e tecnica del
personale addetto all’esercizio delle radio-
diffusioni (radiocronisti, soggettisti, regi-
sti, annunciatori, radiofono montatori, ec-
cetera). Nel corso dell’anno successivo
giunse a compimento un vasto piano di po-
tenziamento degli impianti: vennero realiz-

zati nuovi collegamenti in cavo fra diverse
stazioni, fu ultimata I'installazione, a Ro-
ma-Prato Smeraldo, di una nuova antenna
direttiva, orientata verso gli Stati Uniti, che
quadruplicava la potenzialita di ricezione in
America dei programmi italiani ad onda
corta; ebbero inizio le trasmissioni del Ter-
zo programma mediante un raggruppa-
mento di stazioni (Firenze I, Napoli I, Mila-
no II, Torino II, Genova II, Bari II, Roma
III); entro in servizio la stazione Eiar a on-
de ultracorte installata a Roma-Monte Ma-
rio (che ospitava pure il trasmettitore audio
della stazione sperimentale di televisione) e
venne infine attivata la stazione radiofonica
di Napoli II, a cui avrebbero fatto seguito
nel 1938 quelle di Milano III, Ancona, To-
rino IV e Catania. Anche il palinsesto delle
trasmissioni venne migliorato con I'offerta
di nuovi programmi musicali, di intratteni-
mento e di informazione.

Ma I'industria del settore stentava a tenere
il passo con i progressi raggiunti via via nel-
I'organizzazione dei servizi radiofonici. Il
tentativo di realizzare un apparecchio par-
ticolarmente economico, il “radiobalilla”™,
non aveva avuto molto successo; d’altro
canto i rigidi vincoli imposti dalla politica
autarchica, determinando ['utilizzazione di
materiale scadente, finirono per annullare i
perfezionamenti conseguiti nella progetta-
zione tecnica. Di fatto il consumatore si tro-
vava costretto ad acquistare dei prodotti a
prezzi sempre pia alti oppure degli appa-
recchi di qualita mediocre. In compenso
I'industria nazionale ebbe modo di accre-
scere le sue potenzialita e i suoi effettivi.
Mentre nel 1929 il valore degli apparecchi
radioriceventi importati ammontava a 335
milioni di lire, nel 1937 esso s’era ridotto a
soli 128 milioni: per contro, la produzione
nazionale di apparecchi e accessori, valuta-
ta nel 1935 in 100 milioni di lire con 4000
unita lavorative impiegate, era passata nel
1938 a 300 milioni di lire con 10.000 unita
lavorative. Tutta una serie di attivita pro-
mozionali — dalle Mostre annuali, alle ini-
ziative del Gruppo Costruttori Apparecchi
Radio costituitosi in seno all’Amma, I'As-
sociazione che riuniva le industrie meccani-
che e affini — contribuirono a incrementare
la vendita degli apparecchi e il numero de-
gli abbonati, che nel 1939, toccarono la
punta di 1.194.849 unita. Ma le principali
imprese italiane (Ansaldo Lorenz, Marelli,
Siti, Allocchio Bacchini, Cge). pur am-
pliando il loro raggio d'azione, non riusci-
rono ad affrancarsi del tutto dalla concor-
renza della grande industria straniera, rap-
presentata soprattutto dalla Telefunken e
dalla Philips, in un ambito di mercato che
rimase peraltro piuttosto ridotto rispetto
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agli standard medi di altri paesi europei.
Numerose zone della penisola non erano
ancora state raggiunte dall’energia elettrica
mentre gli apparecchi portatili a batterie
avevano fatto soltanto allora la loro prima
comparsa; quanto agli apparecchi pid co-
muni, quelli a cinque valvole, essi costava-
no dalle 1200 alle 1700 lire nella versione
“soprammobile” e tra le 2200 e le 3000 lire e
oltre nella versione “radiofonografo™
prezzi, questi, che non erano certo alla por-
tata di tutte le borse.

Piti che la fugace fase di ripresa economica
manifestatasi nell’ultimo scorcio degli anni
'30, che coincise con una certa espansione
dei consumi, fu il convulso periodo della
guerra ad aprire la strada a una diffusione
di massa del mezzo radiofonico. Le notizie
dal fronte e i bollettini militari, seguiti con
trepidazione dalla gente, moltiplicarono
notevolmente I’ascolto della radio: nel 1942
si contavano due milioni di utenti, serviti da
34 stazioni a onda media per una potenza
complessiva di 850 kW, e da 9 stazioni a on-
de corte per una potenza globale di 431 kW.
Gran parte di questi impianti andarono di-
strutti nel corso del conflitto; ma gia nel
maggio 1945 entro in funzione un nuovo
trasmettitore da 100 kW che consenti alla
Rai-Radioaudizioni Italia (questa la nuova
denominazione assunta dalla vecchia Eiar
nel dicembre di quell’anno, quando si rico-
stitui I'unita dell’azienda sotto la presiden-
za di Carlo Arturo Jemolo) di riprendere le
trasmissioni in tutto il territorio nazionale
attraverso due distinte reti. Nel 1948, com-
pletata 'opera di ricostruzione, entrd in
funzione a Milano, presso la Torre nel Par-
co, anche la prima stazione sperimentale di
radiodiffusione a modulazione di frequen-
za. Su queste basi vennero inaugurate
nell’ottobre 1950 le trasmissioni del Terzo
Programma a prevalente impronta cultura-
le, diffuse attraverso la nuova rete di stazio-
ni a modulazione di frequenza pid tre tra-
smettitori a onda corta. Per il resto venne
confermata la natura pubblica del servizio
radiofonico e, di conseguenza, anche il re-
gime di monopolio: il 26 gennaio 1952 il go-
verno concesse infatti alla Rai (presieduta
dall’agosto 1946 da Giuseppe Spataro) i
servizi in esclusiva fino al 15 dicembre 1972
delle radioaudizioni circolari, oltre a quelli
di televisione circolare e di telediffusione su
filo. La convenzione prevedeva pure il tra-
sferimento Iri della maggioranza assoluta
delle azioni Rai, rimasta fino allora in pos-
sesso alla Sip.

Alla conferma del precedente assetto istitu-
zionale e al cambiamento della struttura
proprietaria segui un vasto programma di
perfezionamento degli impianti esistenti e
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di costruzione di nuove attrezzature. Ma I'i-
niziativa pili importante fu senz’altro la re-
alizzazione nell’aprile 1952 del Centro di
produzione di corso Sempione a Milano,
dotato di 23 auditori radiofonici e di due
studi televisivi e un trasmettitore televisivo.
Fu cosi possibile inaugurare, in occasione
della Fiera Campionaria, le prime trasmis-
sioni televisive sperimentali € un primo col-
legamento televisivo con fonti a microonde
tra Milano e Torino. L’anno dopo fu la vol-
ta di Roma dove vennero attivati il trasmet-
titore televisivo di Monte Mario e lo studio
televisivo di via Asiago.

Dalla meta degli anni *50 si apri pertanto
un capitolo nuovo nella storia del settore.
In verita, gia alla vigilia della guerra il feno-
meno televisivo aveva cominciato ad assu-
mere una certa consistenza anche nel no-
stro paese, a giudicare almeno dai progressi
compiuti dalla sperimentazione industriale
per iniziativa soprattutto della Safar (che
fin dalla meta degli anni "30 aveva realizza-
to un impianto completo di trasmissione e
ricezione con tubi a raggi catodici) e della
Magneti Marelli (che nel 1939 s’era aggiu-
dicata I'appalto degli esperimenti effettuati
a Milano dal trasmettitore installato alla
Torre del Parco). Ma poi la guerra e le diffi-
colta economiche del periodo post-bellico
avevano decretato la sospensione di ogni
attivita, compresa quella sperimentale.
Soltanto nel gennaio 1954 venne inaugura-
to il primo servizio regolare di televisione in
Italia: le trasmissioni furono irradiate attra-
verso una rete VHF costituita dai trasmetti-
tori di Torino-Eremo, Milano-Monte Peni-
ce, Portofino, Monte Serra, Monte Pellia,
Roma-Monte Mario. Il successivo 11 apri-
le, con deliberazione dell’assemblea straor-
dinaria degli azionisti, la Societa assunse la
denominazione Rai-Radiotelevisione Ita-
liana.

Da quel momento lo sviluppo della radio
procedette di pari passo con quello della te-
levisione, finché nel corso degli anni 60 le
due sezioni cominciarono a percorrere iti-
nerari diversi. Alla fine del 1955 la radio an-
noverava quasi 17 milioni di ascoltatori abi-
tuali in casa propria, 3 milioni in casa altrui,
e 2 milioni in locali pubblici. Le punte mas-
sime di ascolto si registravano alle ore 13
(con 10,5 milioni) e tra le 20 e le 21 (con 11
milioni); la durata media giornaliera dell’a-
scolto individuale, tra i possessori di radio,
era pari a 3 ore e tre quarti nei giorni feriali
e a 4 ore circa nei festivi. Quanto alla televi-
sione, essa era seguita abitualmente da
400.000 persone in casa propria, da 800.000
in casa altrui, e da 3 milioni in locali pubbli-
ci. Negli anni successivi la televisione
guadagno sempre pit terreno fino a im-

porsi come il principale mezzo di comunica-
zione di massa, allo stesso modo in cui stava
avvenendo in altri paesi.

La Radio continuo tuttavia a mantenere
elevati indici d’ascolto per gran parte della
giornata (specialmente nelle ore del matti-
no e del primo pomeriggio), grazie anche
alla continua differenziazione dei program-
mi e allo sviluppo delle trasmissioni in ra-
diostereofonia. Pure la diffusione dei pic-
coli apparecchi portatili e dell’autoradio, a
prezzi sempre pid ridotti e con congegni
sempre piu perfezionati, contribui al ri-
lancio delle audizioni radiofoniche. A que-
sto fine venne varata nel 1966-67 una rifor-
ma della programmazione radiofonica, ri-
volta a rendere la radio un mezzo di svago e
d’informazione pii adeguato — sia nello
stile che nei contenuti — alle diverse abitudi-
ni di ascolto e alla mutata composizione del
pubblico. Per raggiungere una maggiore
stabilita nella collocazione oraria dei vari
generi di trasmissione lungo I’arco della set-
timana, vennero snellite le trasmissioni cul-
turali in modo da renderle pit brevi, pid
numerose e legate a fatti e problemi di at-
tualita; si dedico inoltre una maggiore at-
tenzione ai problemi della divulgazione
musicale, mentre nel settore informativo
vennero aumentate le edizioni quotidiane
del “Giornale Radio™ e le rubriche di cro-
naca che continuavano ad essere in cima al-
le preferenze del pubblico.

Le vicende seguite alla scadenza della con-
cessione ventennale alla Rai dei servizi ra-
diotelevisi, avvenuta nel dicembre 1972,
sono troppo note perché sia qui il caso di
ricordarle. Va detto in ogni caso che la ra-
dio, data per spacciata o quasi di fronte agli
impetuosi sviluppi della televisione, & riu-
scita invece a reggere la concorrenza del
“piccolo schermo”, aggiornando i suoi ser-
vizi, ampliando I'area dell'informazione
(specie con i “Giornale-Radio” del matti-
no), e realizzando alcune fortunate rubri-
che di intrattenimento o di dialogo diretto
con gli ascoltatori. Daltra parte la compar-
sa sulla scena — dopo la sentenza del 1976
della Corte Costituzionale che annullava o
ridimensionava di fatto il monopolio della
Rai —delle cosiddette “radio libere™, priva-
te o locali, costituisce un’ulteriore confer-
ma dell’'importanza che il mezzo radiofoni-
co continua ad avere nell’ambito della vita
quotidiana e nel panorama culturale del no-
stro paese.



Il primo presidente
dell’Uri, il torinese
Enrico Marchesi, gia direttore
generale della Fiat.
Sarebbe poi divenuto

presidente dell' Eiar e

dell’ Ente Radiorurale,

cariche che conservo
fina alla morte.

G. Vallauri, succeduto a
Marchesi nella presidenza
dell'Eiar (1934).
Vallauri, oltre che
direttore del Politecnico
di Torino, fu fondatore e
direttore dell'Istituto
Elettrotecnico Nazionale
Galileo Ferraris e
presidente della Societa
Idroelettrica Piemontese
(Sip), azionista di
maggioranza dell’Eiar.
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ALBERTO MONTICONE
ALL'OMBRA
DEL POTERE

POLITICO

Una rapida sintesi, che attraversi cronolo-
gicamente governi, indirizzi e regimi diver-
si, pud documentare nel mutare delle situa-
zioni, e pertanto nel variare dell’equilibrio
tra le due componenti, la persistenza stori-
ca della duplice incidenza politica della ra-
diofonia nel nostro come in altri paesi.

Il governo fascista, appena uscito dagli stra-
scichi polemici dell’assassinio di Matteotti e
tutto rivolto ad impadronirsi della grande
stampa di opinione e al silenzio delle voci
dissenzienti, non avvertf la potenziale im-
portanza del nuovo mezzo, al momento del
suo decollo, e non si preoccupo di interve-
nire attivamente nella sua utilizzazione. La
legislazione restrittiva della liberta emana-
ta nel corso del 1925, insieme con tutta la
svolta autoritaria del governo di Mussolini,
tolse alla radio quella atmosfera di origina-
le e libero contatto, che, parte essenziale
della sua vita, era premessa indispensabile
per un giornalismo parlato, attento ai pro-
blemi ed alle realta della societa.

Non si puo tuttavia sottovalutare una circo-
lazione, secondaria e indiretta, di argomen-
ti e di idee politiche, riconducibili al pa-
triottismo, di recente ravvivato dalla pro-
paganda della prima guerra mondiale, ed
alla oleografia nazionale, gia diffusa nella
cultura dell’aristocrazia intellettuale e della
borghesia umanistica italiana. La celebra-
zione anche indiretta dei fasti della patria,
della cultura italiana, della romanita apriva
qualche spiraglio nelle trasmissioni dell"Uri
a quel nazionalismo, che proprio in quegli
anni il fascismo assorbiva a supporto della
sua gracile ideologia. Si tratto di poca cosa,
per orecchie gia propense a riconoscersi in
quella cultura o per i pii fortunati figli di
famiglie che per ben altre vie gia convoglia-
vano le nuove generazioni secondo quella
matrice ideale.

Neppure le trasformazioni strutturali ed or-
ganizzative poste in atto con la nascita
dell’Eiar nel 1928 modificarono subito la
condizione di parallelismo fra attivita ra-
diofonica e vita politica: certo venne supe-
rata la natura privatistica dell’Uri ed una
serie di controlli ed interventi statali gettd
pit di un ponte — per quanto a senso unico
— fra i due ambiti, ma la radio italiana non
partecipo alla pari delle consorelle europee

e statunitensi al massiccio intervento in po-
litica in corso in quegli anni.

Soltanto a fronte dell’apporto decisivo del-
lo strumento radiofonico nelle variamente
tormentate vicende della crisi economica
americana dopo il 29, del convulso tra-
monto della repubblica di Weimar e dell’a-
nimato dibattito partitico in Inghilterra, il
regime fascista rivolse decisamente la pro-
pria attenzione alla radio. Il suo intervento
fu perod anche e soprattutto causato dagli
sviluppi interni all'Italia, ove I'organizza-
zione delle strutture di controllo e la stabi-
lita del potere avevano simbolicamente
concluso la fase apertasi nel 25 con il plebi-
scito votato nella primavera del 1929 e dove
un sistema culturale, pedagogico, giuridi-
co, partitico ed economico era monopoliz-
zato saldamente dal fascismo al governo.
Intorno al 1930, come viene promosso un
giornalismo fascista quale mezzo essenziale
per indottrinare gli italiani e formare alle
idee del regime le nuove generazioni, dopo
aver allontanato gli avversari ed inquadrato
il paese nelle strutture fasciste, cosi viene
promosso nell’Eiar un giornalismo destina-
to a collaborare con quello scritto nella fun-
zione di pedagogia nazionale. Nonostante
qualche spunto originale e tecnicamente in-
teressante proposto all’interno dell’Ente,
la nascita del “Giornale Radio™ e delle note
politiche ad esso connesse subordino I'in-
formazione agli interessi dell’autorita poli-
tica, anzi agli orientamenti della burocrazia
di regime, secondo una ottica di fascistizza-
zione popolare.

La politica mussoliniana fra 1930 e 1935 in-
tendeva operare all’estero per accreditare
I'immagine di un’Italia rinnovata, forte, al-
I'avanguardia del progresso, all'interno per
educare gli italiani secondo un prefissato
modello di pensiero e di comportamento.
Si puo dire che due furono i campi di prova
di questi intendimenti: la scuola e I'Eiar.
Scoperta la radio, il regime la occupo e per
mezzo di essa cerco di occupare gli spazi
culturali e vitali della popolazione. Una se-
zione importante della programmazione
radiofonica fu appunto quella politica, in-
centrata sui notiziari e su abili note inter-
pretative degli avvenimenti: le “cronache
del regime” a partire dal 1933, piu tardi
trasmesse come “commenti ai fatti del gior-
no”. Questi due tipi di trasmissioni, il gior-
nale radio e il commento, furono per dieci
anni la voce ufficiale del potere politico, al-
la quale la pur presente mediazione profes-
sionale non poteva apportare sensibili va-
riazioni. Ma anche la restante programma-
zione fu indirizzata a fare da supporto o
complemento a questo asse portante
dell'intervento politico: le trasmissioni cul-



turali ed artistiche, le lezioni destinate alla
scuola, le istruzioni per i contadini e la cro-
naca in presa diretta della vita del paese.
Segno esterno di questa capillare penetra-
zione politica furono da una parte le instal-
lazioni di potenti emittenti per i programmi
rivolti all’estero, dall’altra I'ideazione di un
apparecchio ricevente popolare da far col-
locare nelle pit recondite localita e negli
ambienti economicamente meno dotati.
Nell’'una e nell’altra direzione la politica fa-
scista per il tramite dell’Eiar si ordinava
simbolicamente intorno alla parola ed alla
voce del duce, che sempre pit frequente-
mente veniva portata dentro le case degli
italiani. A differenza dei discorsi di Roose-
velt, idealmente presentati come conversa-
zioni persuasive davanti al caminetto, quel-
li di Mussolini ebbero intento didattico-
declamatorio e carattere celebrativo: intor-
no ad essi venne creata una atmosfera di
adunata attenta e obbediente, tecnicamen-
te sorretta da un sapiente uso della radio-
cronaca.

A meta degli anni "30 la politica non solo &
largamente presente nella produzione
Eiar, ma ¢ fatta direttamente dai microfo-
ni, persino a livello internazionale: questo &
il caso delle guerre d'Etiopia e di Spagna,
durante le quali il governo fascista adopero
alcune trasmissioni per ottenere determi-
nate reazioni politiche presso i neutrali,
specie nel mondo arabo, o addirittura pres-
so i nemici. Comunque l'intero intervento
del regime nella radio si tradusse in propa-
ganda, non a caso adottando rapidamente
iniziative e metodi che I'accorta organizza-
zione nazista stava introducendo nella ra-
dio tedesca agli ordini di Goebbels: scaval-
cato in attivismo dal regime hitleriano il fa-
scismo si pose fra’37 e '38 ad imitarne i pro-
getti. Il ministero della cultura popolare,
sviluppo di quello della stampa e propagan-
da, fu la centrale operativa della direzione
politica dell’Eiar: dalle sue articolate strut-
ture uscirono non soltanto gli ordini all’En-
te radiofonico ma anche i testi di interi pro-
grammi, nonché i personaggi destinati a re-
alizzarli dinanzi ai microfoni. Mentre lo svi-
luppo tecnologico del settore ed il cresciuto
interesse degli ascoltatori faceva finalmen-
te diffondere la radiofonia in maniera capil-
lare in Italia, negli anni fra il 1936 e il 1939
la politicizzazione dello strumento tocco il
suo culmine nell’accompagnare la rapida
militarizzazione del paese: notizie, com-
menti, e addirittura educazione militare in-
dicavano con chiarezza un disegno politico
di mobilitazione psicologica, al seguito dei
miti imperiali e dei sogni di grandezza.
L’Eiar in quel momento conobbe una felice
stagione artistica ed un notevole livello pro-

fessionale, ma il predominio degli intenti
propagandistici fu tale da rendere funzio-
nali alla politica di regime anche i program-
mi di evasione. Un sapiente dosaggio di di-
vertimento, di sport, di canzone all’italiana
fu consentito dai vigili censori quale possi-
bile valvola di sfogo delle emozioni e dei
sentimenti dell’opinione pubblica mentre ci
si avviava all’avventura bellica con I'alleato
nazista. In realta la radio italiana nel 1939
era gia in uniforme e, pur fra intermezzi
pid sereni, irreggimentava idealmente le
schiere degli ascoltatori, ognuno al proprio
posto come in una mobilitazione generale.
Dalla dichiarazione dell’intervento italiano
il 10 giugno 1940 al 25 luglio 1943 il fascismo
governo il paese in guerra soprattutto per
mezzo della radio. Il fenomeno fu generale
fra i belligeranti anche nelle nazioni demo-
cratiche: in Italia comunque esso fu assai
rilevante per la stessa natura della politica
mussoliniana e fascista, adusa alla retorica,
ai miti presentati quali verita, all'uso della
propaganda nella gestione della vita nazio-
nale. Le fasi della guerra trovavano riscon-
tro puntuale nelle fasi e nella tipologia delle
trasmissioni: dalla sicurezza e dallo slancio
del primo anno, all’invito alla resistenza ed
alla paziente sopportazione fra 41 e 42, al-
la “guerra delle onde™ con le propagande
nemiche, all'incitamento “fascistissimo”
della primavera 1943. Erano le fasi del regi-
me nel conflitto, ma dentro quel governo
radiofonico della guerra si andava profilan-
do un protagonista sino ad allora troppo
trascurato e dominato: I'ascoltatore comu-
ne, che appunto la gestione bellica delle
trasmissioni andava ad interpellare sul pia-
no esistenziale.

Si dovranno compiere ricerche puntuali,
ma gia si intravede quanto quel tipo di poli-
tica radiofonica — per lo pit infarcita di un
soliloquio lontano della gente — provoco
una mobilitazione di distacco e di dissenso
nello spirito pubblico italiano, premessa e
preannuncio di una fattiva e globale resi-
stenza. Dal 25 luglio alla liberazione anche
la radio partecipo alla lotta in corso, da una
parte nel disperato tentativo di accreditare
la repubblica di Salo come esito popolare
del fascismo — e cosi di rimediare alla frat-
tura anche via radio fra regime e popolo —,
dall’altra come strumento di liberta e di
apertura di voce alle forze vere del nostro
Paese. Le emittenti clandestine e quelle
dell'Ttalia del Sud furono partecipi di un
inespresso ma convergente disegno politi-
co, quello di scacciare insieme con I'oppres-
sione nazifascista la pretesa del potere di
dominare le coscienze con uno strumento
quale la radio che & per sua natura collocato
nella sfera del dialogo e della liberta.

Dopoil 1945 la necessita della ricostruzione
degli impianti e della riorganizzazione dei
servizi non impedi alla radio italiana di af-
frontare subito il nuovo rapporto con la po-
litica. Attraverso il vasto dibattito intorno
al compito pubblico dell’ente si andava de-
finendo storicamente una rilevante novita:
il carattere di servizio alla comunita quale
fine essenziale di una istituzione che nel
ventennio fascista era divenuta strumento
del regime. Il passaggio dalle esperienze
delle radio libere alla struttura pubblica del
dopoguerra fu attraversato da difficolta
analoghe a quelle degli altri settori della vi-
ta nazionale, in presenza di elementi di net-
ta frattura con il passato e di fattori di conti-
nuita con acquisizioni professionali e tecni-
che. Il libero confronto politico entro nella
vicenda della nuova Rai, naturalmente
condizionato dagli schieramenti delle forze
politiche nel paese e nel governo fra '45 e
’48: non soltanto la programmazione, ma
anche il personale dell’ente — ora pid re-
sponsabilizzato e protagonista — divenne
punto di attenzione e di confronto dei parti-
ti e della classe politica.

L’opera di riordinamento tecnico e l'inte-
resse dei gruppi politici alla Rai non impe-
dirono un rilevante contributo della radio
al consolidamento della repubblica: da una
parte le trasmissioni politiche, culturali e di
cronaca parlamentare portarono a livello di
opinione pubblica i grandi temi della vita
nazionale confluiti nella carta costituziona-
le, dapprima nella fase preparatoria e poi
nel commento operativo; dall’altra il dibat-
tito fra le ideologie ed i gruppi, recepito pur
con qualche limite nelle trasmissioni, aiuto
il paese a porre in essere una esperienza di
democrazia, sinora inedita ai microfoni ita-
liani. In altri termini anche la radio lavoro
al comune sforzo di dare all'Italia un pro-
getto di societa politica ed una prassi di de-
mocrazia.

Il rapporto con la politica, sino al 1954, os-
sia sino alla introduzione della televisione,
passo anche attraverso altri canali dell’atti-
vita della Rai, in particolare con le trasmis-
sioni che in varia maniera interpellavano gli
ascoltatori e con le iniziative di solidarieta.
Con le prime la radiofonia italiana si alli-
neava ad altre realta estere che da molto
tempo vedevano grazie ai microfoni stabi-
lirsi una relazione non a senso unico con il
pubblico e il delinearsi di una partecipa-
zione sociale; con le seconde — “catena di
fraternita” in occasione di calamita ed
emergenze, inchieste e circolarita di rap-
porti—la Rai interveniva nel politico in fun-
zione di stimolo e di aiuto alla spontanea
cooperazione delle forze sensibili ai proble-
mi sociali.
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La novita del video rappresento, sia pure
lungo I"arco di alcuni anni. una autentica ri-
voluzione nella comunicazione sociale e si
ripercosse fortemente anche sulla influenza
politica della radio. La natura inizialmente
piu spettacolare della televisione con-
senti alle onde radiofoniche di essere — si-
no alla fine degli anni '50 — ancora protago-
niste per le tematiche culturali e politiche:
si pud osservare anzi che nei programmi
della Rai argomenti storici, letterari, arti-
stici € non pochi dibattiti politici videro al-
lora una notevole partecipazione dei mag-
giori esponenti di quelle aree. Indubbia-
mente tuttavia I'altra forma di opera politi-
ca. quella indiretta e tramite gli aspetti pia
usuali della vita. si trasferi nella produzio-
ne televisiva.

Gli anni 60 non rappresentarono cosi sol-
tanto un momento di generale revisione
culturale e politica. ma furono per questo e
per convergenti motivi tecnici il punto pid
critico e piu debole del rapporto fra radio
e politica nel nostro paese. Sembrava ne-
cessario un globale ripensamento, di tipo
culturale. delle prospettive e degli indirizzi
della radiofonia. ripensamento che la rifor-
ma della Rai e la concorrenza delle emit-
tenti private hanno in parte favorito ma non
compiutamente avviato. Gli anni pid vici-
ni a noi ripropongono cosi con evidenza i
problemi di un esercizio di liberta nel ri-
spetto delle vere potenzialita del mezzo ra-
diofonico e degli interessi generali della
collettivita; la storiografia sulla radio per
questo periodo dovra cimentarsi con una
pit ampia gamma di fonti, ma soprattut-
to col problema di una attenta valutazio-
ne dell'irrompere di infiniti protagonisti ai
microfoni: nuova soggettivita politica o il-
lusione di liberta nel rifiuto di ogni media-
zione?

Roma (stazione

S. Filippo): la prima
stazione trasmitrente
dell'Uri.
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Folla in ascolto presso un
altoparlante, il 23 marzo
1924, a Roma.

St anende la trasmissione
in diretta (la prima) di un
discorso di Mussolini al
teatro Costanzi.

Un disturbo tecnico
impedira l'emissione.
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GUIDO CRAINZ

DAGLI ALLEATI

ALLA DEMOCRAZIA:
IL PRIMO DIBATTITO
POLITICO

La storia dell’Eiar termina di fatto I'8 set-
tembre 1943: in quelle ore decisive che se-
guono immediatamente I’annuncio dell’ar-
mistizio e che precedono I'occupazione na-
zista della maggior parte del paese la radio
¢ incapace, ancor pit dei giornali, di dare
informazione e orientamento. In quei mo-
menti cruciali, come ha osservato Enzo
Forcella, «la programmatica assenza di in-
formazioni e la estrema genericita di quelle
mandate in onda, unitamente alla sostitu-
zione dei consueti programmi con colonne
sonore abborracciate e casuali, hanno pro-
dotto un “effetto black-out™ altrettanto an-
goscioso e destabilizzante del silenzio asso-
luto».(")

L’emittente radiofonica ha poi nella repub-
blica di Salo una sopravvivenza priva di sto-
ria e credibilitd, mentre ¢ certamente diver-
sa la vicenda delle stazioni radiofoniche
nell'Ttalia occupata dagli angloamericani
(Radio Bari e Radio Napoli soprattutto).(*)
I controllo politico delle forze alleate ha
ovviamente un ruolo rilevante (anche se
non mancano aperture ed eccezioni),(%) il
momento della propaganda permea piu di
un programma, a queste radio affluiscono
anche ex collaboratori dell’Eiar e inoltre un
condizionamento nettamente conservatore
¢ dato dall’ufficio stampa di Badoglio: in-
dubbiamente pero nelle radio del “regno
del Sud” sono presenti molte voci, vi &€ un
“disordine” potenzialmente ricco e non
mancano spunti innovativi.

Ove si ponga mente alla cupezza, al provin-
cialismo, alle rigide gerarchie della vecchia
Eiar si dovra ammettere che — nonostante i
condizionamenti e il riemergere di voci
“antiche” — nella breve esperienza delle ra-
dio controllate dagli alleati vi sono stimoli
che avrebbero potuto avere piti ampi svi-
luppi: basti pensare al decentramento stes-
so che caratterizza quella fase, a quell’*au-
togestione™ di alcune parti dei programmi
che ¢ di per sé elemento di propaganda del
sistema americano, all'impatto con una cul-
tura radiofonica prima sconosciuta e, an-
che, al coinvolgimento di forze nuove che
in questa fase indubbiamente si ha.(*)
Questo quadro non omogeneo, aperto a di-

versi sviluppi, viene in realta modificato dal
modo stesso in cui gli alleati restituiscono
progressivamente all’Italia il controllo del-
la radio, ed & una vicenda ovviamente inse-
rita in un pit generale contesto.(°) Fin dal-
I'inizio, com’é noto, il programma america-
no di democratizzazione del vecchio stato
fascista aveva trovato corposi limiti sia nel-
la necessita (o nella scelta) di utilizzare co-
munque quel che restava dei vecchi appara-
ti sia nelle pressioni delle forze politiche ita-
liane pid conservatrici. Progressivamente,
anche quel generico programma di demo-
cratizzazione tende a diventare pura enun-
ciazione verbale, mentre cresce la preoccu-
pazione di emarginare le forze di sinistra.
L™*autonomia” progressivamente concessa
al governo italiano a partire dalla seconda
meta del 44 si coniuga con I'avallo dato alle
forze moderate e alle vecchie strutture, e
con I'abbandono dei programmi piu radi-
cali di defascistizzazione.(”)

Questo clima, questo processo ha alla radio
(che assume denominazione di Rai nell’ot-
tobre del 44) conseguenze e riscontri speci-
fici. Man mano che il fronte si sposta verso
il nord, gli alleati riconsegnano le sedi re-
gionali della radio ai vecchi funzionari,
mentre si allontanano (o vengono allonta-
nati) molti di quei giovani che I'iniziativa
alleata aveva inizialmente — e forse inconsa-
pevolmente — favorito: ovviamente la sede
centrale di Roma, ove & maggiore il peso
dei vecchi apparati, € il luogo-cardine di
questo processo. ()

Come si capisce, € un momento centrale ed
¢ legittimo chiedersi che dibattito, che ri-
flessione vi sia su questi temi all'interno
delle nascenti forze politiche.

Un primo elemento va qui almeno indicato,
perché e un elemento che dal dibattito pub-
blico non sembra affrontato: il riemergere
dei vecchi apparati dell’Eiar e quel proces-
so di accentramento che si sviluppera di Ii
a poco e che togliera spazio all’iniziativa
delle emittenti pid vitali durante il “regno
del sud” contribuiscono a limitare quella ri-
flessione sulla cultura radiofonica che pote-
va trovare spunti proprio dall’impatto con
I'esperienza anglo-americana. Il riemerge-
re di prassi codificate, la messa in mora di
un’improvvisazione che trovava punti di ri-
ferimento prima sconosciuti costituiscono
indubbiamente una perdita secca, le cui
conseguenze non sono state ancora valuta-
te interamente,

Tutto cio si intreccia con altri aspetti e su
essi soprattutto ci soffermeremo qui: in
particolare, I'accantonamento di un dibat-
tito e di una riflessione seria e problematica
sulla natura, sulle caratteristiche possibili
dell'informazione radiofonica. Pit in ge-



nerale, di una riflessione sul complesso rap-
porto fra informazione e potere.

I nodi connessi a questa questione emergo-
no con forza in una vicenda particolare che
si colloca agli inizi del 1945, cioé in quel de-
licatissimo momento in cui gli alleati resti-
tuiscono all'Ttalia il controllo dei servizi
giornalistici della radio. Non erano manca-
te gia in precedenza polemiche e preoccu-
pazioni sulla gestione dell’ente radiofoni-
co, alimentate anche dal fatto che il com-
missario della Rai, Luigi Rusca, appartiene
al partito pit conservatore del Cln, il Par-
tito Liberale,(*), ma esse diventano pit
frequenti man mano che si avvicina il mo-
mento del “passaggio di consegne” fra al-
leati e governo italiano: si aggiunga che
questo €, concretamente, il secondo gover-
no Bonomi (dicembre '44/giugno '45), di
cui non fanno parte né il partito socialista
né il partito d’azione. (")

Lo scontro fra posizioni diverse viene pit
esplicitamente alla luce nel marzo del 1945.
A provocarlo non sono delle nomine, ma
delle dimissioni: si tratta delle dimissioni
del primo direttore italiano del giornale ra-
dio, ed avvengono su un tema di estrema
rilevanza.

Il direttore & Corrado Alvaro, un intellet-
tuale prestigioso e senza tessera di partito.
Dopo circa un mese Alvaro & costretto a di-
mettersi e nella lettera al commissario della
Rai, Luigi Rusca, scrive:

«Caro Commissario, tu mi avevi invitato a
dirigere un giornale radio indipendente, li-
bero di informare il pubblico democratica-
mente, e che soltanto nei grandi problemi
di interesse nazionale non agisse in contra-
sto col governo. Ho dovuto affrontare, nei
pochi giorni del mio lavoro inopportuni in-
terventi che miravano a limitare o annulla-
re proprio questa liberta di informazione.
In ultimo poi tu e uno dei nostri principali
collaboratori vi siete impegnati a che io ri-
cevessi ogni sabato dall'Ufficio Stampa del-
la Presidenza del Consiglio indirizzi e sug-
gerimenti di massima. Il nostro collabora-
tore da tempo sostiene la necessita di una
radio priva di sue fonti di informazione au-
tonome, e limitate a quelle ufficiose e ufficia-
li, e ha posto la scelta fra lui, che gode la
fiducia del Presidente del Consiglio, e me,
che ho solo le mie convinzioni in fatto di
radio: cioe libere. Su di esse non posso tran-
sigere e percio rinuncio all’incarico

[...]».("

cera interventi specifici del commissario
della Rai (Luigi Rusca), del capo ufficio
stampa della Presidenza del Consiglio (Ar-
mando Rossini) e di alcuni ministri e sotto-
segretari, volti a evitare la divulgazione di
notizie scomode per le forze moderate, a
sottolineare il carattere “governativo™ del-
la Rai, a togliere spazio ai giornalisti di sini-
stra. Il problema posto da Alvaro ha pero
soprattutto carattere generale: deve la ra-
dio avere fonti di informazione autonome,
o deve invece dipendere da quelle ufficiali o
ufficiose?

La nettezza con cui Alvaro difende la prima
tesi non € astratta, ma a mio avviso essa na-
sce da una esperienza viva compiuta pochi
mesi prima. Nelle ore drammatiche imme-
diatamente successive all’8 settembre I'Al-
varo che dirige Il Popolo di Roma™, che ne
ha fatto il giornale romano pid avanzato
dei “45 giorni” badogliani ma che ancora
crede nella priorita delle fonti ufficiali, ¢
costretto a registrare con angoscia il falli-
mento di esse: giunge per questa via a co-
gliere l'essenza di una falsificazione. E
un’esperienza vissuta drammaticamente, di
cui resta traccia anche nei suoi appunti di
diario, e non ¢ priva di conseguenze.('?)
Le dimissioni di Alvaro sono un sasso nello
stagno. E difficile dire quanti colgano ap-
pieno il suo messaggio. Certo ¢ che i giorna-
listi della Rai si schierano subito con lui e
votano un ordine del giorno in cui gli
«esprimono la piena solidarieta» e difendo-
no i principi da lui sostenuti, cioe «la neces-
sita di una radio indipendente». Successiva-
mente gli stessi giornalisti impediscono di
fatto che a sostituire Alvaro sia proprio
Paolo Treves, che sosteneva le tesi oppo-
ste, e il tema dell'indipendenza del giornale
radio € al centro di uno sciopero che si svol-
ge dili a poco alla Rai e che riguarda anche
la nomina del consiglio d’amministrazione
(per capirne I'importanza, si tenga conto
che si svolge il 29 marzo 1945, quando la
guerra € ancora in corso).

L'unico organo di partito che si schiera con
Alvaro ¢ “L’Italia libera”, il giornale del
Partito d’azione, che scrive:

«Si fronteggiano due posizioni: I'una con-
cepisce la radio come funzione di governo
(“ufficiosa™), I'altra la concepisce come
funzione pubblica che va al di la dell'inte-
resse del governo e dei suoi organi respon-
sabili. Va da sé che noisiamo per la seconda
tesi».

E ancora:

«Una radio governativa sara, in aggiunta ai
prefetti e agli organi del potere centralizza-
to, strumento politico. E naturalmente sara

anche cattiva e inefficiente... Va da sé che
anche i sostenitori della radio ufficiosa non
sostengono questa tesi in una forma cruda e
spiccata. Essi sono favorevoli a “contatti”,
ad “accomodamenti”, a togliere la respon-
sabilita al direttore, che & noto e che puo
sempre, ove sbagli, essere sostituito, e a
mettere al suo posto le istruzioni degli uffi-
ci, le influenze irresponsabili. In altre paro-
le, essendo la radio pubblicamente stru-
mento di informazione, essa sara ufficiosa
in forma occulta, tanto piu pericolosa e av-
Vilente».

Si conclude, con un’osservazione generale:

«La continuita dello stato, slogan modera-
to, sta trasformandosi nettamente in cam-
pagna per la continuita dello stato fascista.
E questo ¢ il fatto oltremodo grave, aldila
delle persone, che si e rivelato nella gestio-
ne e nella direzione della radio italiana».

Un altro giornale che, partendo dalla difesa
di Alvaro, giunge a riflessioni pit generali
¢ “Epoca”, il quotidiano romano che ha co-
me direttore Leonida Répaci e come redat-
tore capo Giacomo De Benedetti. Dopo
vari articoli sull’argomento il giornale cosi
conclude:

«Ci si lasci sognare ad occhi aperti. Ci si la-
sci sognare il giorno in cui potremo permet-
terci il lusso di rompere il pit odioso dei
monopoli del mondo, di avere due, tre, die-
ci, cento radio, alla barba di tutti i detentori
e depositari di verita intoccabili!».

Gli spunti non mancano. come si vede, e si
aggiunga che anche un documento firmato
da intellettuali di diversa collocazione (li-
berali, socialisti e azionisti: Guido Caloge-
ro, Umberto Calosso, Aldo Garosci, Panfi-
lo Gentile, Ignazio Silone, Lionello Ventu-
ri) insiste sull'importanza del pluralismo al-
I'interno della Rai, sulla necessita che negli
organi direttivi vi siano uomini realmente
indipendenti e sulla “personalizzazione™
dei giornalisti e dei collaboratori (antidoto
a un’informazione radiofonica “ufficiale” e
anodina).

Sono voci che restano isolate. Ad esse si
contrappongono non solo pronunciamenti
espliciti ma anche, e soprattutto, un con-
creto agire politico. Iniziamo dai pronun-
ciamenti espliciti. Gli organi pit moderati
sono molto decisi nel condannare sia Alva-
ro che le posizioni assunte dai giornalisti
della Rai: in particolare la loro richiesta di
poter influire sugli orientamenti dell’infor-
mazione radiofonica. Il “Risorgimento li-
berale™, organo del PLI, scrive:

«A chi spetta oggi la direzione politica della
radio? A un soviet di redattori che scelgano
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loro i direttori e manifestano fiducia o sfi-
ducia, secondo le proprie convenienze?».

Ovviamente no, secondo I'organo liberale:
il garante dell’«imparzialita, fondatezza,
scrupolosita nell’indirizzo politico» puo es-
sere solo «lo stato, rappresentato da un go-
verno di cui fanno parte i quattro pid gran-
di partiti politici» (del secondo governo Bo-
nomi non fanno parte due partiti del Cln, il
Partito socialista e il Partito d’azione).

Va detto subito che lo schieramento di sini-
stra non sembra cogliere la dimensione dei
problemi che sono sul tappeto: al grande
imbarazzo dell™*Avanti”, che evita di pren-
dere posizione sulla questione di fondo, e si
limita a difendere sul piano personale Tre-
ves (socialista), si aggiunge una posizione

Voci della radio in
euerra: Mario Appelius.
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dell’™*Unita” che lascia francamente per-
plessi. “L'Unita”™ parte dalla sottolineatura
dell'emergenza della guerra ma giunge poi
ad affermazioni generali, che non lasciano
spazio ad una riflessione pid attenta. Un
lungo corsivo non firmato afferma in modo
perentorio:

«C’¢ in Italia una sola radio, la quale & ne-
cessariamente controllata e sovvenzionata
dallo stato, vale a dire concretamente dal
governo, dal governo democratico. La sola
cosa che si debba esigere dalla radio & quel-
la di essere conforme alla linea generale po-
litica del governo, di essere cioé una radio
democratica».

Priva di fondamento, dunque, la posizione

di Alvaro: “L’Unita” gli concede solo, con
una punta di paternalismo, di protestare
contro specifiche ingerenze reazionarie o di
chiedere che il controllo sia effettuato non
solo dai quattro partiti al governo ma da
tutti i sei partiti del Cln (e sembra davvero
che questa posizione raccolga interamente
tutti i dubbi e i problemi che il dibattito ha
fatto emergere).

“Il Popolo” non commenta in modo parti-
colare la vicenda. Il partito cattolico fa inte-
ramente propria, come si vedra, la tesi del
controllo governativo, ma in questo mo-
mento il suo quotidiano non interviene in
modo specifico: si pud in qualche modo de-
sumere, in base alle vicende successive, che
la Democrazia Cristiana — che non ha pro-
pri rappresentanti nei principali centri di di-




rezione della Rai - attenda il modificarsi
dei rapporti di forza fra i partiti.

In questo quadro, non puo stupire né |'esito
immediato di questo scontro né la sua par-
ziale provvisorieta. Di i a poco, infatti,
amministratore delegato della Rai, e poi re-
sponsabile dei servizi giornalistici, &€ nomi-
nato proprio il portavoce ufficiale del go-
verno Bonomi, Armando Rossini. Qui dav-
vero le persone non contano: contano piut-
tosto i simboli. L"*Avanti” intitola, con un
polemico riferimento a Rossini: Da porta-
voce ad altoparlante, ma la sinistra non
sembra avvedersi d’aver essa stessa contri-
buito a questo sbocco.

Come s’¢ detto, € uno sbocco provvisorio:
progressivamente cresce il peso e I'iniziati-
va del partito cattolico (Mario Scelba ¢ mi-

nistro delle Poste e Telecomunicazioni nel
governo Parri e nei primi due governi De
Gasperi), e un primo punto d’approdo si ha
dopo le elezioni del 2 giugno 1946, quando
a dirigere la Rai & chiamato Giuseppe Spa-
taro. E una direzione che si coniuga con il
rafforzarsi della maggior parte dei vecchi
quadri dell’Eiar e con un accentramento so-
lo apparentemente motivato da ragioni di
efficienza.('?)

Non & compito di questo contributo riper-
correre quella fase, segnata anche dal clima
della guerra fredda. Importava qui soltanto
indicare le tappe di un dibattito, illuminan-
te proprio per i nodi di fondo che in esso
vennero di fatto elusi (nonostante gli im-
portanti stimoli che pure erano venuti). A
quarant’anni di distanza, non ¢ certo che

quei nodi siano stati poi adeguatamente af-
frontati.

Note

(") cfr. ENZO FORCELLA, L'arte della fuga. 1l
black-out dell'informazione nella crisi italiana
dell’S settembre 1943, in “Movimento Operaio e
Sacialista™, 1983 n. 3.

(%) cfr. FRANCO MONTELEONE. Storia della Rai da-
gli Alleati alla Dc¢ 1944/1954 . Bari, Laterza, 1979,
(*) Tipico il caso di Jan Greenless, ufficiale ingle-
se del Pwb, colto e “liberal™, che permette alcune
importanti aperture.

Cfr. su questo gli interventi di MICHELE CIFARELLI
e di JAN GREENLESS in AA. vv., Inghilterra e ltalia
nel '900, Firenze. La Nuova Italia. 1973: LIBERO
PIERANTOZZ1, Radio Bari ¢ Radio Napoli, settem-
bre 1943/aprile 1944, in AA. vv.. Mezzogiorno e

fascismo, Napoli, Esi, 1978: ETTORE DE MARCO ¢

Voci della radio in
guerra: Umberto
Calosso, una delle voci
italiane di Radio Londra.

Voci della radio in
guerra: Andrea
Marabini, L. Amadesi,
Anselmo Marabini,

G. Cerreti, a Mosca nei
primi mesi della guerra.
Nella seconda meta del
1943, Cerreti sarebbe
stato redattore capo di
Radio Milano Liberta,
all'interno della quale
Andrea Marabini curava
le trasmissioni per i
contadini.
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LUCIA SCHINZANO, Qui parla radio Bari. docu-
mentario radiofonico realizzato dalla sede di Ba-
ri della Rai.

(*) Per questi aspetti rimando alla mia comunica-
zione sul tema Fra Eiar e Rai. presentata al con-
vegno: Un altro dopoguerra. Roma e il sud
1943/45, organizzato dall’Istituto romano per la
storia d'Ttalia dal fascismo alla resistenza (Roma,
4/6 giugno 1984). Gli atti del convegno sono in
corso di stampa.

(°) Per un giudizio positivo sulle radio controlla-
te dagli alleati e per la sottolineatura dei delicati
problemi che si ponevano al momento della resti-
tuzione della radio all'Ttalia cfr. ad esempio ~L’I-
talia Libera™ del 24/1/1945, che riproduce anche
parti di un documento dei giornalisti della Rai.
(°) cfr. NICOLA GALLERANO. L'influenza dell’'am-
ministrazione militare alleata sulla riorganizza-
zione dello stato italiano (1943/1945), in “Ttalia
Contemporanea™. aprile/giugno 1974.

(") L'impatto negativo che il nuovo clima ebbe
su molti di quei giovani che avevano partecipato
all'esperienza delle radio alleate & stato concor-
demente sottolineato dalle testimonianze che ho
potuto raccogliere nel corso della preparazione
del documentario radiofonico Informazione e
propaganda: tra Eiar ¢ Rai. realizzato nel 1984
per conto della terza rete radiofonica, con la re-
gia di Sergio Vecchio.

(%) cfr. gli articoli che compaiono su “L’Avanti”,
“L'Ttalia Libera™ e “L'Unita™ nell'ottobre del
1944. In particolare. vedi Ancora sul problema
della radio, di GUIDO CALOGERO, che compare su
“L'Ttalia Libera™ il 7/10/1944: ¢ qui esplicita la
preoccupazione che il controllo sulla radio non
sia esercitato solo dal governo.

(") Gia in questa fase all'interno della sinistra si
profila una differenzazione: se ne “L’Italia Libe-
ra” € prevalente la sottolineatura delle istanze
pluralistiche (cfr. il gia citato articolo del

24/1/1945). su “L’Unita™ I'accento ¢ fortemente
posto sulle esigenze della guerra, anche a scapito
di unariflessione generale su questi temi (signifi-
cativo ad es. I'articolo Per una libera radio italia-
na che compare il 27/1/1945).

(') Per la ricostruzione del dibattito mi baso su-
gli articoli che compaiono su: «Avanti». «Epo-
ca», «L’Italia Libera», «Il Popolo», «Risorgi-
mento Liberale». «Il Tempo». «L'Unita».

(") Su questo e sull’intera vicenda efr. ENZO FOR-
CELLA, Portavoce o altoparlante? , ne 1l Messag-
gero™. 11/3/1984.

('?) cfr. gli editoriali Per la verita e Onore ai citta-
dini che compaiono su “Il Popolo di Roma™ il 10
e il 12 settembre 1943,

(") Oltre al gid citato testo di Franco Monteleo-

ne cfr. FRANCO CHIARENZA, I cavallo morente,
Milano, Bompiani. 1978.
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ENZO FORCELLA
STORIA DELLA RADIO
STORIA DEL PAESE

11 6 ottobre del 1924, quando da una mode-
sta stazione di Roma vanno in onda le pri-
me trasmissioni della Unione Radiofonica
Italiana (come allora si chiamava quella che
poi diventera I’Eiar e dopo ancora la Rai),
il fascismo & al potere da meno di due anni
ma sta gia rapidamente attrezzandosi per
trasformarsi in regime.

In teoria gli italiani avrebbero potuto ascol-
tare in diretta il famoso discorso del 3 gen-
naio 1925, quello con cui Mussolini prean-
nuncia in parlamento la sua dittatura. Ma
cid non avviene, nessuno ci pensa. Contra-
riamente a quel che solitamente si ritiene,
passano alcuni anni prima che il fascismo si
renda pienamente conto del nuovo, formi-
dabile strumento di organizzazione del con-
senso che il progresso tecnologico ha messo
a disposizione del potere.

Sino alla fine degli anni "20 il numero degli
abbonamenti alle radiotrasmissioni (che tra
I"altro costano carissimi, allincirca quanto
lo stipendio mensile medio di un impiega-
to) non raggiungono i 100.000, con poche
ore di trasmissioni giornaliere prevalente-
mente riempite da registrazioni musicali e
brevi notiziari.

Con una progressione costante ma lenta si
arriva a toccare il mezzo milione alla meta
degli anni 30 e solo nel 1939, alla vigilia
dell’entrata in guerra, si arrivera al traguar-
do del milione di abbonati: che su una po-
polazione di 40 milioni di abitanti era pur
sempre un traguardo modesto.

La storia della Radio italiana nei suoi pri-
mi dieci o quindici anni di vita si presenta
cosi con questa paradossale caratteristica:
¢ la storia di uno strumento di comunica-
zione di massa i cui messaggi hanno una
circolazione di élite. Con una eccezione,
che ai fini della ricostruzione della inciden-
za della radio nella storia del paese non ¢
irrilevante.

Gli apparecchi privati sono pochi e la politi-
ca industriale contrariamente a quel che av-
viene negli stessi anni in Inghilterra, Ger-
mania, Francia, sembra studiata apposta
per scoraggiarne la diffusione. Ma il fasci-
smo provvede, in compenso, ad estendere
al massimo i punti di ascolto pubblici: nelle
sedi delle case del fascio e dei dopolavoro,

nelle scuole, negli uffici, nelle caserme, nel-
le piazze.

Attraverso questi canali i messaggi della ra-
dio raggiungono fasce di ascolto molto pit
estese di quelle segnalate dalle tabelle rela-
tive al numero degli abbonati. Ma quali
messaggi arrivano? 1 discorsi del duce, le
notizie de! piornale radio, le inaugurazioni
delle opere del regime. Insomma i messaggi
di pii immediata rilevanza politica. Non
arrivano, o almeno in misura assai minore,
quelli da ascoltare in casa e che, approssi-
mativamente, definiamo di carattere cultu-
rale o di svago; la radio come occupazione
del tempo libero.

[l processo di socializzazione e di accultura-
mento (lasciando ovviamente in sospeso
I'analisi del grado e qualita di questo accul-
turamento) che si realizza attraverso la ra-
dio, al contrario di quanto accade negli altri
paesi industrializzati e di quanto avverra
anche in Italia con la televisione, risulta
cosi parziale e separato. Opera sul “citta-
dino™ lasciando intatto, o quasi, I'uomo
“privato”. E una ulteriore conferma
dell’ambiguita della “egemonia™ del fasci-
smo sulla societa italiana, quella ambiguita
che rende cosi incerte e contraddittorie le
ripetute discussioni sulla esistenza o meno
di una “cultura fascista™.

Negli anni di guerra, comunque, la diffusio-
ne degli apparecchi registra, come si € ac-
cennato, un deciso colpo di accelerazione;
alla fine delle ostilita il nuovo strumento di
comunicazione di massa ¢ diventato com-
piutamente tale. E poiché, invece, i tassi di
analfabetismo rimangono molto alti, con la
diffusione dei giornali sempre molto ristret-
ta, si puo dire che almeno sino al 1954,
quando iniziano le trasmissioni televisive
{ma anche questa volta dovra passare qual-
che anno prima che il nuovo mezzo possa
sviluppare tutte le sue potenzialita) la radio
rimane |'unico grande strumento di socia-
lizzazione collettiva, il principale raccordo
tra centro e periferia, governanti e gover-
nati.

L'intreccio che si viene cosi a stabilire tra
la storia della radio e la storia del paese ¢
strettissimo, di importanza intuitiva. La
memoria storica degli ultimi sessant’anni
sarebbe di gran lunga pii povera se non
potessimo ricostruirla, per I'appunto, attra-
verso la memoria radiofonica.

Nessun testo o testimonianza scritta, ad
esempio, potrebbe aiutarci a farci una idea
del particolare legame che Mussolini stabi-
liva con la folla se non esistessero le regi-
strazioni dei “discorsi dal balcone™ e di al-
cune radiocronache delle manifestazioni.
Cosi come & proprio attraverso I'ascolto
dei messaggi in codice trasmessi da radio
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Londra, oppure di alcuni spezzoni delle pri-
me trasmissioni di Radio Bari e Radio Na-
poli che possiamo ricostruire I"*aura™ della
resistenza durante I'occupazione tedesca o
del dopoguerra nelle zone liberate.

Sono due casi limite di un periodo storica-
mente eccezionale. Ma la esemplificazione
della radio come “fonte™ per la storia
dell’'ultimo sessantennio si potrebbe facil-
mente estendere sino ai giorni nostri. Una
fonte preziosa, si badi bene. non soltanto
per la storia “politica” ma anche, e direi so-
prattutto. per quella della mentalita. del
costume, della midculture o come altro si
voglia chiamarla.

Senza miticizzare il Zeitgeist. lo spirito del
tempo, credo che una raccolta di vecchie in-
cisioni — dall’orchestra Segurini al Trio Le-
scano, dalle grandi orchestre da ballo al se-
guito degli americani ai primi festival di
Sanremo — ci dica di pid sulla Italia degli
anni 30, 40, 'S0 di tante pazienti ricerche
d’archivio sulle fonti tradizionali.

Il problema non & quello di individuare i
punti di intreccio tra la storia della radio
(che a sua volta costituisce soltanto un
aspetto della storia della comunicazione di
massa nel suo complesso) e la storia del
Paese, riconoscendo quindi dignita di “fon-
ti” ai reperti. purtroppo tutt’altro che ab-
bondanti. che si sono salvati dalla distruzio-
ne. Il problema, piuttosto, ¢ di vedere qua-
le tipo di storia emerge da queste fonti,
quale immagine della societa “politica”™ e
“civile™ esse ci rinviano e sino a che punto
combacia nel mosaico delle altre fonti, qua-
le € il suo grado di attendibilita.

Senza dimenticare, inoltre, che la storia
delle comunicazioni di massa, proprio per
le caratteristiche funzionali di questi media,
non puo essere soltanto storia dell™emit-
tente” ma deve in qualche modo arrivare
anche a fare storia del “ricevente™: vale a
dire del pubblico al quale i messaggi vengo-
no via via proposti e della maniera in cui
esso li ha accettati. respinti o stravolti.

A questo punto il discorso dovrebbe diven-
tare analitico e non puo essere affrontato
nello spazio di una breve nota. Vorrei pero
richiamare 'attenzione su un dato struttu-
rale della radio italiana (e non soltanto di
essa, la maggior parte delle emittenti euro-
pee si sono trovate nelle stesse condizioni)
dalle origini sino ad anni recenti: il fatto,
cioé. che nei suoi primi cinquant’anni di vi-
ta (la riforma che ne ha trasferito il control-
lo dall’esecutivo al legislativo ¢ entrata in
vigore, come ¢ noto, nel 1976) la radio ¢
rimasta strutturata come un ente statale, o
pit esattamente parastatale, direttamente
o indirettamente dipendente dal potere go-
vernativo.
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Vada sé che anche qui, come in tutti gli altri
settori della vita pubblica del paese. la fine
del fascismo e il ripristino delle istituzioni
democratico parlamentari rappresenta un
salto di qualita che non puo essere discono-
sciuto o sottovalutato.

Anche se, come si e detto, nella prima fase
il fascismo non aveva colto I'opportunita di
fare della radio un effettivo strumento della
comunicazione di massa resta il fatto che
sin dall'inizio, almeno nelle intenzioni, esso
viene visto come uno strumento di indottri-
namento e di propaganda totalitario.

Nei notiziari e nei programmi musicali, nel-
le trasmissioni di intrattenimento come in
quelle dirette a specifiche categorie di
ascoltatori I'impronta del regime si fa senti-
re dappertutto in maniera ossessiva. Il ma-
nipolo di giornalisti e intellettuali ingaggiati
dall’Eiar realizza una pianificata accultura-
zione del pubblico. E I'immagine che ne ri-
sulta & pur sempre quella dell'[talia piccolo
borghese, umanistica e retorica, patriottica
e romana ormai canonizzata da tutte le sto-
rie e le testimonianze del ventennio.

Il ritorno alla normalita democratica deter-
mina, come si diceva, un grosso salto di
qualita. Pid nei contenuti. pero, che nella
forma di elaborazione dei messaggi e nella
“filosofia™ che ispira tale elaborazione. La
continuita della struttura giuridico proprie-
taria ha, da questo punto di vista, un peso
determinante e lo si avverte subito, nell'im-
mediato dopoguerra, nella prima discussio-
ne che, in seguito alle dimissioni del nuovo
direttore dei giornali radio Corrado Alva-
ro, si accende tra i partiti del Cln a proposi-
to della “filosofia™ cui devono essere ispira-
ti, per I'appunto. i rapporti tra la radio e il
potere.

Alvaro si dimette perché non gli si consente
— come scrive — di «dirigere un giornale ra-
dio indipendente, che soltanto nei grandi
problemi di interesse nazionale non agisse
in contrasto col governo». Questa conce-
zione della radio, tranne che al partito d’a-
zione, suona strana e inaccettabile a tutti gli
altri partiti rappresentati nel Cln. E tutti,
alla fine, si riconoscono nella linea enuncia-
ta dai comunisti: «C’¢ in Italia una sola ra-
dio, la quale & necessariamente controllata
e sovvenzionata dallo Stato, vale a dire con-
cretamente dal governo. La sola cosa che si
possa e si debba esigere dalla radio e quella
di essere conforme alla linea politica gene-
rale del governo».

Altri tempi. certo. e una situazione storica
che non ¢ quella dei decenni successivi.
Piti tardi le posizioni delle singole parti po-
litiche si diversificheranno sino a rovesciar-
si. La stessa discussione, man mano che la
tematica delle comunicazioni di massa di-

verra centrale nel dibattito politico cultura-
le, si fara assai piu articolata e complessa.
Ma per il discorso sul rapporto tra storia
della radio e storia del paese nell'ultimo
sessantennio quel lontano episodio del '45
rimane un punto di riferimento essenziale.
La storia della radio non puo non essere af-
frontata, almeno come primo approccio,
come storia della organizzazione del con-
senso, storia del come un “apparato ideolo-
gico di Stato” intende informare, istruire,
divertire la collettivita — piuttosto che del
come questa collettivita — effettivamente si
informa, si istruisce, si diverte.

“In primo approccio”, dicevo. Perché poi,
dando mano alla storia concreta, occorrera
procedere in maniera di gran lunga meno
schematica tenendo conto di una infinita di
distinzioni, di interrelazioni, di variabili.
Per esempio la distinzione tra I'informazio-
ne (e pid ancora l'informazione politica) e
i programmi di intrattenimento e di cultura
con le relative differenziazioni di controlli,
dipendenze, pressioni. Oppure la dialetti-
ca, pit o meno aspra nel corso dei decenni
ma mai del tutto riassorbita, tra gli operato-
ri e i detentori del potere con i conseguenti
riflessi che essa ha avuto nella elaborazione
del prodotto, cioé nei programmi che poi
sono arrivati al pubblico. E ancora: la evo-
luzione degli atteggiamenti delle varie for-
ze politiche, le modifiche dei relativi rap-
porti di forza e le loro ripercussioni nella
gestione del mezzo, il peso crescente che la
domanda degli utenti ha avuto sul “*modo di
fare la radio”. Per arrivare, infine, a quel
radicale punto di svolta determinato nel
1976 dalla contemporanea riforma del mo-
nopolio pubblico e dalla fine, con I'avvento
delle “private”, dello stesso monopolio
pubblico.



Mf\“ I 21 OTTOBRE 1928-VI. N4

RADIORARIO

ORGANO UFFICIALE DELL'ENTE ITALIANO AUDIZIONI RADIOFONICHE

Direzsone, Amministrazione, ‘Pubblicitd - MILANO - Corso Italia N. 1 - Telefono 86-239

ABBONAMENTO [TALIA F COLONIE: L. j5.40 - PER GLI ABBONATI DELL’E.LAR: L. j0,30 - ESTERO L go,50
UN NUMERO SEPARATO L 1,50

—

La trasmissione della cerimonia per la “Battaglia del Grano”

Mussolini pronuncia un discorso radiotrasmesso
per celebrare il successo della “battaglia del grano”
(1928). Dopo il primo insuccesso del teatrro Costanzi
e un periodo iniziale di diffidenza, I'uso del nuove
mezzo da parte del regime si intensifica soprattutio

in occasioni cerimoniali e fortemente ritualizzate,
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CARLO MACCHITELLA

LA STAGIONE
DEI “CENTO FIORI”

Il lento declino inizia negli anni '50. Nel sa-
lotto buono delle famiglie italiane, il rassi-
curante apparecchio da ascoltare accanto al
caminetto viene sostituito dall’ingombran-
te mobile Tv. Le “care memorie” legate al-
I’Allocchio Bacchini cedono il posto alle
mirabilia dell’industria elettronica targata
Germania. Il declino prosegue ed appare
inarrestabile negli anni "70. La riforma del-
la Rai dimentica la radio. O meglio, assimi-
la ed omogeinizza le esigenze del mezzo ra-
diofonico a quelle della Tv (prefigurando
gli stessi tipi di intervento strutturale ed or-
ganizzativo) ed ignora compiutamente il
momento locale.

In contemporanea ai giorni neri in cui versa
radio Rai, e quasi a far da contrappunto alla
crisi della radiofonia pubblica, una nota
canzone, di un altrettanto noto cantautore,
proclama: «amo la radio perché libera la
mente... e se una radio ¢ libera, ma libera
veramente, piace ancora di pii perché li-
berala mente». Il suo successo coincide con
la nascita, e la affermazione, del fenomeno
delle radio private in Italia. Quella canzo-
ne, cosi ricorrente sui canali di alcune
emittenti, sembra assumere tratti epici:
un’epoca nuova, basata su un uso piu libe-
ro dell’etere, si va ad avviare. Nel 1975 vi
sono in [talia circa 150 emittenti radiofoni-
che private locali. Alla base della loro na-
scita la volonta di supplire alle carenze del
servizio pubblico — in particolare I'accen-
tramento organizzativo e produttivo e 1'as-
senza di partecipazione — e di creare un
mezzo alternativo capace di svolgere una
funzione rivoluzionaria nel mondo dei me-
dia e della societa. E sulla scorta di questo
fervore e di questo entusiasmo che una va-
sta schiera di militanti politici, giovani ideo-
logi, scatenati disk-jockey e loro ascoltatori
sull'onda del 1968 e dei leninistici furori
della controinformazione, vedono nella
emittenza radiofonica uno strumento per
fare politica, musica. intrattenimento e
quindi, verbo magico di quegli anni, parte-
cipare e fare partecipare. Nasce cosi la sta-
gione dei “cento fiori” radiofonici, in cui
molte emittenti locali, dialettali, politiche,
culturali, emarginate, riescono ad avere
una loro voce in una delle tante emittenti
private.

Solo due anni dopo, le 150 emittenti radio-
foniche private — ricevuto anche il placet

della Corte Costituzionale che ne riconosce
la legittimita in ambito locale — sono decu-
plicate.

Alla base del loro successo non vi &€ comun-
que solo I'entusiasmo sessantottino, ma an-
che la capacita dimostrata di sapere ade-
guare il mezzo radiofonico alle nuove esi-
genze della societa, di averne attualizzato
'uso, di indirizzarsi a pubblici differenziati,
di aver superato certi rigidi e, per taluni
versi, superati schemi di radio Rai, di aver
fatto proprio quanto Marshal McLuhan af-
fermava in “Strumenti del comunicare™ nel
1964: «... La radio dimostra la sua vitalita
nel momento in cui si diversifica e da vita ad
un servizio regionale e locale... Si rivolge
insomma alle necessita personali dell'indi-
viduo nelle diverse ore del giorno, si pre-
senta come un mezzo che accompagna I'in-
dividuo in camera da letto, in bagno, in cu-
cina, sull’auto ed ora anche in tasca... La
radio che era stata una forma di ascolto di
gruppo capace di svuotare le chiese ¢ passa-
ta ora, con 'avvento della Tv, ad usi privati
ed individuali. Il teenager, le donne, gli au-
tomobilisti rifiutano il gruppo e si rivolgono
alla loro radio personale». Un'annotazione
concretizzatasi negli Usa molto prima che
in Italia e che nel nostro Paese inizia a tro-
vare applicazione, anche grazie all’emitten-
za privata.

Un boom che rilancia il mezzo radiofonico,
ne ridisegna contenuti e possibilita, pone
alla Rai la necessita di ripensare programmi
e strutture nell’obbligo di confrontarsi al
meglio con la concorrenza ormai rappre-
sentata dall’emittenza privata. Quell’emit-
tenza privata che, si radichera sempre piu
nel sistema nel momento in cui, finita la fa-
se pionieristica vi € 'avvio di un ragionato
disegno di politica industriale.

L’assalto all'etere, infatti, si rafforza per gli
interessi della industria elettronica multi-
nazionale e nazionale, che rapidamente ed
oculatamente, invade il mercato con ingen-
ti quantita di materiali i cui costi sono alla
portata di tutti. La entrata in campo di forti
interessi economici segna pertanto la fine
dello spontaneismo e I"avvio di una nuova
attenzione da parte di forze politiche e fi-
nanziarie verso il settore. Si apre cosi una
nuova fase nella privatizzazione dell’etere.
Non solo si delinea infatti una maggiore at-
tenzione verso la televisione, che meglio
della radio risponde alle esigenze connesse
ad ingenti investimenti e a manovre politi-
che ed economiche, ma si prefigura anche
una diversa organizzazione della emittenza
radiofonica.

Ad un costante aumento numerico delle
emittenti (nel 1979 ammontano a quasi
2600) corrisponde una caratterizzazione



qualitativa precisa con conseguenti palinse-
sti e strutture puntuali e diversificate. Da
un lato si affermano le radio commerciali,
che mirano all'intrattenimento puro e sem-
plice e al maggior profitto possibile tramite
introiti pubblicitari. Dall'altro le radio poli-
tiche e di tendenza che privilegiano i conte-
nuti, rivolgendosi ad un pubblico seleziona-
to ed appartenente a precise aree ideologi-
che. Entrambe, comunque, puntano a riva-
lutare il momento informativo locale (assai
trascurato dal servizio pubblico e dalla edi-
toria). Per quanto concerne invece I’artico-
lazione del palinsesto, per le prime il mo-
dello da imitare ¢ quello di Telemontecar-
lo, per le seconde, quello della Rai. Un rap-
porto quest’ultimo conflittuale: “abbattere
il nemico” ed “emulare la migliore radiote-
levisione del mondo™.

Il mondo della emittenza radiofonica priva-
ta sembra dunque avviarsi a delineare un
proprio assetto ben definito: stabile il nu-
mero delle emittenti; ripartito, a meta con
la Rai, I'ascolto complessivo; avviato un
processo di riorganizzazione e di identifica-
zione. La apparente volonta di assestamen-
to nasconde, in realta, una congerie di nodi
irrisolti e di storture che vengono puntual-
mente ad esplodere nel corso dei primissimi
anni "80.

La filosofia del momento locale, visto come
proiezione di interessi, ideologie, esigenze
sociali differenziate, all'interno della quale
il fenomeno era nato e si giustificava, appa-
re sempre pid inadatta a fornire un corret-
to quadro di riferimento. Il «locale & infatti
una categoria mentale o meramente geo-
grafica. Nella realta odierna non vi & nessu-
na dimensione locale distinguibile da quella
nazionale e sovranazionale, soprattutto nel
campo delle comunicazioni» (Siliato).

Il numero eccessivo delle radio e la corsa
conseguente alla occupazione delle fre-
quenze, non solo provocano continue inter-
ferenze e cattivo ascolto, ma rendono an-
che difficilmente distinguibile un canale da
un altro. Si hanno cosi utenti che ascolta-
no non la radio, ma le radio, non potendo
cioe definire con esattezza il canale prescel-
to. Nasce cosi I'«ascolto patchwork»
(Eco): indice dell’audience complessiva di
una fascia di frequenze stante la impossibi-
lita di rilevare quella di singole emittenti,
Di qui, quali ulteriori corollari, la difficolta
di valutare pienamente e correttamente la
resa pubblicitaria delle singole radio ed il
crollo degli investimenti pubblicitari: nel
1983 ammontano al 5% del totale rispetto
al 10,3% del 1978. La stessa politica di pa-
linsesto, modellato sugli schemi di Tele-
montecarlo e della Rai, non sembra, alla
lunga, portare grandi vantaggi. Anzi non si

pud non notare che si profila una accetta-
zione, quasi incondizionata, della “Non
stop music” (musica 24 ore su 24).

Fa in particolar modo discutere in questa
chiave il rapporto con la Rai. L'assenza di
una politica di integrazione con il servizio
pubblico, la incapacita, sopra richiamata,
di costruire modelli di palinsesto profonda-
mente innovativi, la perseveranza nel con-
durre battaglie di emulazione e di attacco
(ovviamente portate avanti con mezzi e
strutture inferiori) fanno si che nel mo-
mento in cui la concessionaria pubblica,
fattasi forte della esperienza accumulata
nei primi anni di concorrenza, rincorre I'e-
mittenza privata sul suo stesso terreno, ma
con capacita strutturali e professionali di-
verse (I'esperienza di “stereo Rai”), la crisi
divenga evidente. Last but not least, 'as-
senza di una legge di regolamentazione ca-
pace di disegnare un corretto sistema inte-
grato Rai-private e di delineare meccanismi
normativi atti a regolare le strutture della
impresa radiofonica, ad impedire oligopoli
o pericolose situazioni di controllo sull’ete-
re, a razionalizzare il mercato pubblicita-
rio, ad indicare la quantificazione della
pubblicita trasmessa e le quote di program-
mazione da produrre in proprio.

E dall’insieme di questi problemi irrisolti
che emerge il sistema attuale. Un sistema in
cui coabitano nefworks, che trasmettono
anche in contemporanea, radio in cui € pre-
sente I'esperienza produttiva ed informati-
va autenticamente locale, emittenti politi-
che, “radio rumore di fondo™, che con la
loro musica accompagnano novella filodif-
fusione senza canone, la vita di ogni giorno
nelle jeanserie come in ufficio, in casa come
al ristorante. Un universo complesso recen-
temente arricchito anche da iniziative di
circuiti regionali e interregionali che metto-
no in onda un quota fissa di ore di trasmis-
sione in comune e lasciano la parte che re-
sta della programmazione alle scelte della
stazione. Nascono cioe apposite catene di
produzione di programmi che vengono poi,
tramite le concessionarie pubblicitarie,
smistate a diverse emittenti che diventano,
in tal modo, meri terminali di prodotti fab-
bricati altrove.

Si delinea pertanto un assetto molto artico-
lato e flessibile che richiede impegno parti-
colare e forse costi eccessivi. Vi e la possibi-
lita infatti che “I'indistinto radiofonico”
trionfi all’interno di un sistema che, in as-
senza di coordinate certe, rischia molto
spesso di mortificare le esperienze valide
esistenti e di non utilizzare le proprie capa-
cita di innovazione e trasformazione.

Che fare, dunque?

Molti gli interrogativi anche pressanti cui

rispondere in attesa di quella legge che, pri-
ma o poi, comunque dovra essere varata.
Come tutelare la professionalita delle emit-
tenti, professionalita da misurare in termini
di garanzia da un punto di vista dell’auto-
produzione, dei pagamenti Siae, del rispet-
to dei contratti collettivi dei lavori e della
qualita delle emissioni? Come coniugare
pluralismo e mercato? E ancora plausibile
che si ingaggino defatiganti lotte con Viale
Mazzini ora che anche il servizio pubblico si
muove e combatte sullo stesso terreno?
Domande complesse cui sembra difficile
fornire risposte certe.

A quasi dieci anni dall’avvio del fenomeno
alcune riflessioni utili possono comunque
essere svolte, L'emittenza privata radiofo-
nica si @ ormai conquistata uno spazio pro-
prio e significativo, essendo stata protago-
nista in questo ultimo decennio, della rivi-
talizzazione del mezzo radiofonico. Si pensi
infatti a come 'emittenza abbia avuto posi-
tivi riflessi sulla modifica e 'attualizzazione
della programmazione Rai; alla capacita di-
mostrata nella riconquista alla radio di am-
pie fasce di ascoltatori e di utenti, in specie
giovani e donne; alle nuove potenzialita
scoperte nel mezzo radiofonico.

Ed il riconoscimento di questo ruolo & testi-
moniato da alcuni positivi segnali. In primis
il “disgelo™ avviato tra Rai e private per una
collaborazione ed una integrazione fattive,
come testimoniato dall’accordo comune
per I'indagine sull’ascolto radiofonico del
1983.

Il sistema, inoltre, seppur lentamente, ha
assunto caratteri definiti. La stessa dimen-
sione locale, persi i connotati concettuali
originali (proiezione informativa e parteci-
pativa di una collettivita individuata da am-
biti geografici limitati), si afferma assumen-
do i caratteri di mero bacino di utenza su cui
insistere, ferma restante la omogeinizzazio-
ne nazionale di programmazione e palinse-
sti.

Non & un caso, in questa chiave, che i net-
work fatichino ad affermare il proprio
ascolto fuori dalle aree principali di tra-
smissione, anche se rivelano buoni gradi di
professionalita ed accumulino interessanti
fatturati pubblicitari. Anche se i nerworks
hanno un mercato pit stabile, la radio pri-
vata, cioe, resta un fenomeno locale. Ed in
questo si evidenzia la vera differenza con la
televisione. E da questo, forse. a quasi dieci
anni dalla stagione dei “cento fiori™ si deve
avviare la proposta finale di definizione
dell’intero sistema per restituire fino in fon-
do ruolo e certezze alla radio, il solo mezzo
che come cantava Rabagliati, permette an-
cor oggi, una volta abbassato il volume. di
ascoltare il battito del cuore.
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Nel 1924 una delle prime
riviste dedicate al nuovo
mezzo, “'Radiofonia”,
promuove un referendum
tra i propri lettori,
invitandoli ad indicare {
generi” preferiti e quelli
meno graditi. 1 risultato
é sorprendente: la
trasmissione in assoluto
preferita é il segnale
orario. Nelle pagine di
“Radiofonia” che
pubblicizzano il
referendum si puo leggere
uno dei primi tentativi, in
ltalia, di “visualizzare" il
nuovo mezzo,
interpretato
essenzialmente come
vettore di vari tipi di
servizi, direrti ad un
pubblico dai connotati
sociali ed economici
facilmente identificabili.

[L NOSTRO REFERENDUM

Cosa desiderate venga trasmesso dalla Stasione di Roma’

.. l'ora per le signore .. ... segnale orario ...
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Il primo numero del
“Radiorario”. rivista
dell'Uri, poi dell’ Eiar
(avrebbe cambiato nome,
divenendo
“Radiocorriere”, nel
gennaio 1930).
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Al LETTORI

1l - Radio Orario » sorge collo scopo di fornire i programmi
delle Stazioni Italiane ¢ delle Stazioni Europee trasmetuirici di
radio ditfusioni circolari, che possono essere udite in lalia.

Quale organo ufficiale della Unione Radinfonica Taliana
agpiungera qualche nota informativa sulle linee programmatiche
della U.R.L, a volie qualche breve cenno biogralico sugli ar-
tisti che contribuiranno alle trasmissioni ¢ infine ogni tanto un
articuln di caratrere non tecnico sulla Radicfonia.

Quesio ¢ il programma del « Radie Orario »: E modesio
ma speriamo che ncl suo svolgimenic il nuovo periodico ncon
trera il lavore del pubblico.

Per raggiungeri tale scopo, che costituisce la nostra mas
sima ambizione, gradiremo moltissimo consigl, richieste ¢ pro
poste da parte dei letiori. sia per gquanto riguarda il « Radic
Orario » ¢ sia per quanto si riferisce alla U.R]

Faremo percio una rubrica speciale dal titolo: Corrispon

densa coi lettorr,

Per questa rubrica ci raccomandiamo turtavia alla

de1 corrispondents, che vorranne inviarct lsuere debitamense

temate ¢ che non abblano caramere polemico

del wutic dal nostro programma,

ella hducia ardera a svilupparsi una

a coi suoi lenor, il ‘a3 Orario « vt '

vidi aueum 4 atimo  prosevuimenta d'ann
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Hlustrazioni di P. Bernardini per " L'anello di Teodosio”,
di Luigi Chiarelli, 1929. Il lavoro di Chiarelli, uno dei primi
radiodrammi italiani, é pubblicato dalla rivista letteraria
“La lettura” nel novembre 1929, Le illustrazioni cercano

di “rendere” visivamentel'ampio spazio che nel radiodramma
di Chiarelli viene dato ai rumori, ai suoni, agli “effetti”,

nel tentativo di sfruttare al massimo (non senza ingenuita)

le possibilita della tecnica radiofonica.

Copertina del " Radiorario” del 1927: awtore, L. Di Maio.

Fin dalle origini, la dirigenza
radiofonica (intenzionata, si legge
int un testo del 1929, a promuovere

in Ialia lo sviluppo di una
“coscienza radiofonica”) cerco di
favorire, attraverso la stampa
aziendale, e cioé prima il
“Radiorario”, poi il
“Radiocorriere”, un feed-back da

parte del pubblico: in forma di
lettere, di sondaggi di gradimento,

ed anche di immagini. Gia nel

1928 si ebbero due concorsi, uno
riservato alle vignette (secondo
una tradizione diffusa nella
stampa borghese italiana del
tempo), l'altro alle copertine.

LO SPOGLIO DEI LAVORI PRESENTATI AL CONCORSO PER LA COPERTINA DEL RADIORARIO
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La Sipra, nata nel 1926 per gestire
gli spazi pubblicitari dell'Uri (e
poi dell'Eiar, e quindi della Rai)

dimostra fin dall'inizio un
notevole interesse per la grafica,
oltre che per la “réclame” sonora.
Questi sono due manifesti del
1926 ¢ del 1930-31. (Materiale
tratto da “Mezzo secolo di

pubblicita radiofonica in Italia" a

cura di Relazioni Esterne Sipra).



1. Pannaggi. Sala per
radioaudizioni, Casa futurista
Zampini, Esanatoglia (Mc),
1925-26. Sia sul piano teorico (si
pensi al manifesto “'La radia" di
Marinetti e Masnata) sia su quello
piti specificamente visivo, i
futuristi furono, in particolare tra i
tardi anni '20 ed i primi anni '30,
gli artisti italiani pin anenti alla
novita del mezzo radiofonico. La
“Sala” di Pannaggi, decorata con
i nomi dei grandi pionieri della
radio, sembra voler sovvertire
l'idea diffusa, secondo cui la radio
doveva divenire uno strumerito
per il rafforzamento di una
tradizionale “domesticiia”,
proponendo al contrario di farne
il centro di un'organizzazione
nuova dello spazio abitativo,
consapevolmente artificiale. «Una
sala per radioaudizioni costituisce
il tema pit nuovo che si possa
presentare all’architetto, ¢ come
tale va risolto con la massima
liberta... 1l luogo e lo spazio sono
aboliti: si ripercorrono migliaia di
chilometri e si cambiano i paesi a
piacere. E dunque lecito creare
{"ambiente fantastico con le piti
libere trovate della plastica
architettonica» (1, Pannaggi, "La
Fiera Letteraria”, 24.7.1927).
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La Sipra, nata nel 1926 per gestire
gli spazi pubblicitari dell'Uri (e
poi dell'Eiar. e quindi della Rai)

dimostra fin dall'inizio un
notevole interesse per la grafica,
oltre che per la “réclame" sonora.
Questi sono due manifesti del
1926 e del 1930-31. (Materiale
tratto da “Mezzo secolo di
pubblicita radiofonica in ltalia” a
cura di Relazioni Esterne Sipra).
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1. Pannaggi,. Sala per
radioaudizioni, Casa futurista
Zampini, Esanatoglia (Mc),
1925-26. Sia sul piano teorico (si
pensi al manifesto *La radia” di
Marinetti e Masnata) sia su quello
piti specificamente visivo, i
futuristi furono, in particolare tra i
tardi anni "20 ed i primi anni ‘30,
gli artisti italiani piti attenti alla
novita del mezzo radiofonico. La
“Sala" di Pannaggi, decorata con
i nomi dei grandi pionieri della
radio, sembra voler sovvertire
lidea diffusa, secondo cui la radio
doveva divenire uno strumento
per il rafforzamento di una
tradizionale “domesticita”,
proponendo al contrario di farne
il centro di un'organizzazione
nuova dello spazio abitativo,
consapevolmente artificiale, «Una
sala per radioaudizioni costituisce
il tema pii nuovo che si possa
presentare all'architetto, e come
tale va risolto con la massima
liberta... Il luogo e lo spazio sono
aboliti: si ripercorrono migliaia di
chilometri e si cambiano i paesi a
piacere. E dunque lecito creare
l'ambiente fantastico con le piti
libere trovate della plastica
architettonica» (1. Pannaggi, “La
Fiera Letteraria”, 24.7.1927).
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1l plastico di Depero per I'agenzia
“Stefani” (1933); quello di
Prampolini su Marconi alla
Mostra della rivoluzione fascista;
il mosaico, sempre di Prampolini,
che decora il Palazzo delle Poste
di La Spezia (cosi come il
gigantesco “mural” di Benedetia
al Palazzo delle Poste di
Palermo): sono i tentativi dei
futuristi di rendere visibile il
moderno sistema delle
comunicazioni, senza aggirarne,
anzi al contrario rivendicandone,
la rapidita, l'incorporeita,
l'ariificialita, in definitiva
l'astrantezza.
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Sopra e nella pagina a fianco: pubblicita dell'industria radiofonica,
1929-30. Dopo una lunga fase iniziale, nella quale le “réclame”
(come allora si diceva) erano occupate esclusivamente dalle
immagini degli apparecchi e dalle descrizioni dei loro dati tecnici, sul
finire degli anni ‘20, alla ricerca di nuove fasce di pubblico piu
interessate ai programmi e meno alla tecnologia, la pubblicita
radiofonica comincio ad animarsi di nuove immagini, che
sottolineavano non tanto le caratteristiche dell'apparecchio quanto le
condizioni sociali (idealizzate, naturalmente) dell’ascolto.
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La Terza Mostra
Nazionale della Radio
(1931): i padiglioni
Safar e Sini.




. N. 72 Eustachio Catalono - L' Italia fascista © guerriera
ascolta alls radio i discorsi del DUCE che

lw. N. 77 Roberto Algisi - Fedeli della terra Cataroco N. | prepararono ¢ conclusero |'ascesa  all’lmpero

Nel 1936, ai pittori che gareggiavano per il
Premio Cremona di pittura venne proposto

il tema obbligato “Ascoltando un discorso del
Duce alla radio”. Un tema di moda in diversi
paesi, dalla Germania nazista (“Il Fiihrer
parla”, di P. M. Padua) all’ America
rooseveltiana, dove il “filo diretto” tra
presidente e masse popolari in occasione dei
famosi “discorsi al caminetto” fu oggetto di una
vasta documentuzione fotografica e
cinemarografica. Dall'insieme dei quadri che
parteciparono al concorso é possibile
evidenziare la coesistenza, in quegli anni, pur
all’interno di modi figurativi abbastanza simili,
di chiavi interpretative diverse

del fenomeno radiofonico. Quadri di R. Algisi,
E. Catalano, G. Dottori.

Iav. N 21 Gerardo Dottori - Ascoltazione del discorso del 9 Maggio XIV Cataroco N. 4



Tumiati, Sanipoli, Sperani in " Attilio Regolo",

di P. Metastasio, rappresentato nel 1939 a Milano. Era
corrente allora (e lo sarebbe rimasto fino all’avvento

della Tv) l'uso di “foto di scena” dei radiodrammi nelle
quali, attraverso una gestualita costruita e barocea,

si cercava di “tradurre” in fotografia il messaggio sonoro.
“Foto di scena” riprese non durante le trasmissioni
(sarebbe stato impossibile) ma, in generale, negli intervalli,

In alto a destra, trasmissione di un radiodramma,
Milano anni ‘30, fotografia di Vincenzo Carresi.
Nell'autunno 1939, I'Eiar promuoveva un referendum
radiofonico collegato con un concorso a premi: il primo
vero “sondaggio” della radiofonia italiana, che
coinvolse il 75% circa degli abbonati, circa 900 mila. 1l
velume che forniva i risultati del referendum e la loro
elaborazione grafica, ebbe invece una circolazione
curiosamente limitata: 200 esemplari. Tra gli aspetti piti
interessanti di quella rara pubblicazione, la grafica, che
cercava di conciliare la limpidezza visiva delle tabelle
statistiche, le tradizioni consolidate nella
rappresentazione dei prodotii culturali dell'epoca, e una
certa qual ricercatezza visuale. Si riproducono qui le
tavole dedicate ai generi radiofonici, al variare
dell’ascolro nel corso della giornata, ai corsi di lezione.

Qui a fianco e nella pagina a fronte, alcune foto
premiate al Concorso Eiar per fotoamatori, 1940. Sono
rispettivamente "I cantuccio dei bambini” di A. Rizzoli;
“Corso di lingua albanese” di G. Gavani; "Segnale
orario” di P. Moraccini. Tema della gara, "' La radio”,
Puo essere interessante notare il ricorrere, in questi
prodotti fotografici, di modi e temi della pittura: ad
esempio, dei quadri del Premio Cremona.

« Il cantuccio dei bambini »; fotografia del sig. Alde Rizzoli, Torine



« Corso di lingua albanese », fotografia del sig. Giordanc Garani, Bendeno (Ferrara)
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-~ ‘ RS E “Canzoniere della radio”
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Sk 88 A Foligno, uno di quei
PERIODICO OUINDICIMALE  Sped Abb.Post Gr.2* 1 AGOSTO 1943 - N. 65 1 r “canzonieri” assai diffusi
4 W 0‘ fino alla seconda meta degli

anni '50, che riproducevano i
testi delle canzoni di successo:
le copertine si richiamavano
in genere a divi della musica
leggera, o “sceneggiavano” il
testo di una canzone. Un altro
modo di “fissare"
U'impalpabilita della radio.
(Non molto diversa del resto
dalle tecniche usate in altre
riviste per rendere
“ri-vivibile” l'esperienza
cinematografica).

Tre esempi di
pubblicita radiofonica
post-bellica: 1949.
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Manifesto di Carboni
per la riforma dei programmi (1951). Tre bozzetti di Carboni per la propaganda radiofonica (1951).
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Via Arsenale 21, Torino.
Fotografia di Carla Cerati, 1967.




Secondo uno standard dlffu:a e ricorrente nelle
immagini promozionali dell'emittente, la
rappresentazione della radio é essenzialmente
rappresentazione della varieta di prodotti e
servizi disponibili per i radioascoltatori; mentre
poca o nessuna attenzione viene dedicata alle
possibilita espressive autonome del mezzo.




PERCENTUALE DEI SI E DEI NO PER | DIVERS! GENERI DI PROGRAMMA

Nell'autunno 1939, I'Eiar promuoveva un
referendum radiofonico collegato con un
concorso a premi: il primo vero “sondaggio”
della radiofonia italiana, che coinvolse il 75%
circa degli abbonati, circa 900.000. Il volume che
forniva i risultati del referendum, e la loro
elaborazione grafica, ebbe invece una
circolazione curiosamente limitata: 200
esemplari. Tra gli aspetti pit interessanti di
quella rara pubblicazione, la grafica, che cercava
di conciliare la limpidezza visiva delle tabelle
statistiche, le tradizioni consolidate nella
rappresentazione dei prodotti culturali
dell’epoca, e una certa qual ricercatezza visuale.
Si riproducono qui le tavole dedicate ai generi
radiofonici, al variare dell'ascolto nel corso della
giornata, ai corsi di lezione.



Proprio negli anni del
referendum, la propaganda
dell’Eiar per la promozione
degli abbonamenti cambia
carattere: dall’organizzazione
a base locale dei “ Pionieri” si
passa a vaste campagne
nazionali, basate sui concorsi a
premi, sul divismo, sui
manifesti: campagne ricorrenti,
a scadenza annuale, come il
“giugno radiofonico” o come, nel
dopoguerra, “radiofortuna”.
Manifesto di E. Paulucci per il
Terzo Programma (1950).

1l programma culturale, e la
pubblicazione omonima,
avrebbero a lungo
rappresentato un curioso punto
d'incontro tra la radio ¢ i pittori:
molti dei maggiori nomi
dell'arte italiana sarebbero stati
infatti chiamati a decorare con
proprie stampe (per altro ben di
rado specificamente dedicate a
temi radiofonici) quella rivista.
Manifesto di L. Spazzapan

per la stagione lirica

della Rai (1950).

:
E
o
|
©
|
©

LA CULTUR
LA TECNICA PV PE REETT

5" PREMI SORTEGGIATI DALL EIAH

llGNO RADIOFONIC

T neio LISO00 - speciau raciumazions o vewom




Locandina promozionale realizzata da E. Polloni e G. Rosserti (1950).

Manifesto di Sergio Tofano (sto) per il concorso
“Radiofortuna” del 1949. Il riferimento alla radio puo
apparire del tutto indiretto; salvo che il suo autore
congiungeva la popolarita di autore di storie per
bambini (“1l signor Bonaventura”, simbolo appunto
della buona sorte) con quella di attore cinematografico,
teatrale, ed anche radiofonico.



Nei primi anni "50, i principali illustratori della
radio, in Italia, sono probabilmente

E. Carboni e P. Bianconi. E il primo a
tentare, nel 1950, la via della fiaba illustrata,
che intreccia con efficaci trovate visive
l'immagine della radio come macchina del
sogno con quella della “finestra sul mondo",
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In questa pagina e nella successiva i bozzetti di

P. Tovaglia, A. Steiner, G. C. lliprandi, H. Weibl,
F. Bianconi, M. Huber, per I'"Invito alla radio”
del 1959: un incontro, purtroppo effimero, tra la
macchina dei suoni e la nuova grafica. E cominciata
l'epoca della TV: forse, il problema del “dare un
volto alla radio” sembra gia risolto.




|
1
i

non sl sostituiscono
vi completano




. laRadio
e 1 suoi volti




GOFFREDO FOFI
LE VOCI
DELL'EPOCA

Georges Perec, lo scrittore francese prema-
turamente scomparso, ha pubblicato qual-
che anno fa un libro delizioso che pochi co-
noscono, intitolato Je me souviens: brevi
flash di memoria personale, le piccole cose
scomparse, i fatti minori o l'eco di fatti
maggiori, i ricordi dell’autore e di tutti
quelli che non fanno storia e non fanno ro-
manzo, ma appena costume, e che rifrulla-
no ora qui ora la nella testa della gente.
Quelli che “fanno epoca”. Parlava molto di
radio, Perec, e come non parlarne per una
persona della sua, della mia generazione,
Comincerd anch’io con qualche ricordo.
Tempo di guerra, campagne umbre, zie che
portano in citta su uno sgangherato e lentis-
simo carretto tirato da un povero asino un
cumulo di biancheria accuratamente lavata
e asciugata al sole, sulla cui pila io troneg-
gio e traballo. Poi una sosta, davantia un’o-
steria dalla cui porta si diffonde una musica
dolcissima e lontana, come da un altro uni-
verso, e una voce che canta, esile e tesissi-
ma: «Tu, solamente tu...». E la prima vol-
ta che sento la radio, ed ¢ pura magia.
Sapro dopo la guerra, risentendo quella vo-
ce e quella canzone, che si trattava di Nor-
ma Bruni, che io immagino eterea, bionda
e trasognata come un’'lIrasema Dilian. Le
voci (la radio) ingannano. Molti anni dopo,
su una bancarella napoletana, una vecchia
cartolina mi riveld che Norma Bruni era
una vamp dai capelli neri e dalle labbra co-
perte di un rossetto che sembrava, nella fo-
to, nero anch’esso; ma il trucco non bastava
a nascondere una “italica bellezza™ prospe-
rosa e casalinga. Se devo dare un volto alla
radio, anzi all’*aradio”, come immancabil-
mente si scriveva sui temi in classe dedicati
al “benefattore dell’'umanita” Guglielmo
Marconi, le do quello di Norma Bruni, an-
zi, quei due: quello immaginato e quello re-
ale, un volto di ineffabile e esotica distanza
e uno di pit banale concretezza, tuttavia
un po’ pretenziosa.

Il grande saggista Rudolf Arnheim, accolto
in Italia al Centro Sperimentale di Cinema-
tografia transfuga dalle persecuzioni della
Germania hitleriana e, dopo le leggi razzia-
li, passato in America, ci ha lasciato, scritto

in un italiano riveduto e corretto, un saggio
acuto e sostanzioso dal titolo La radio cerca
la sua forma (Hoepli, 1937) che I'Eri fareb-
be gran bene a ristampare. In esso si dice e
difende la specificita del mezzo radiofoni-
co, se ne illustrano le potenzialita, e si insi-
ste sulla capacita che ha la radio di creare
«un mondo suo, sensibile e reale, nono-
stante il carattere di astrattezza che le & pro-
prio». La radio crea un “presente dramma-
tico” che permette, pii del teatro e pid
del cinema, una liberazione dell'immagina-
rio dell’'utente, una sua partecipazione, una
sua collaborazione non sempre condiziona-
ta e costretta. Ovviamente, se le possibilita
della radio vengono sfruttate davvero, se
dietro il microfono c’¢ chi vuole e sa utiliz-
zarle,

Non sempre questo € accaduto, e anzi la ra-
dio si & imposta nei suoi primi decenni come
strumento privilegiato nella formazione del
consenso, nella propaganda dei valori do-
minanti. Negli anni del fascismo Mussolini
sapeva bene che uso farne: «ogni villaggio
deve avere la sua radio», diceva, e assieme
ai programmi di canzonette e al “Giornale
parlato” nascevano Radio rurale e Radio-
balilla, Cronache del regime e Radio socia-
le, su su fino a Radio Monaco per parlar di
Asse e di tedeschi, e a I cinque minuti del
signor X per replicare a Radio Londra. Per
mia fortuna, non c’ero, o ero troppo picco-
lo e non avevamo ancora la radio, che allo-
ra, anni di miseria e di guerra, ben pochi
avevano. Ma doveva certo essere Radio
Londra quella che mio padre si recava ad
ascoltare in casa d’amici, tra molte precau-
zioni, portandomi a volte con sé, ed & forse
per questo che ho associato alla radio un’i-
dea di intimita, di calduccio, di segreto, di
sordina. Di privato e di famigliare pia che
di pubblico e collettivo. Eppure almeno
due momenti collettivi, e due voci partico-
lari mi restano nelle orecchie: quella di Tit-
ta Arista che lesse il proclama di Badoglio
del 25 luglio (gente in strada, grida e ab-
bracci, «I’ha detto la radio» — ma la voce di
Arista mi ¢ nota solo dalle infinite volte in
cui il cinema, in particolare quello dei primi
anni '60, quando era tornato possibile rac-
contare quegli anni, I’ha drammaticamente
riproposta), e quella, emozionata e emo-
zionante, di Mario Ferretti che “descrive-
va” suggestivamente le imprese di Coppi e
di Bartali, di Koblet e Kubler, di Magni e di
Robic “testa di vetro” (cosi come, poco
pid tardi, le voci inconfondibili di Nando
Martellini e Sergio Zavoli). Solo allora ho
visto folle adunarsi ad ascoltare la radio, in
piazza, da altoparlanti innalzati fuori dai
bar nei pomeriggi di Tour e di Giro. Forse
non ho mai sentito “in diretta” il celebre e
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epico «Un uomo, un uomo solo...», cosi
come non avevo sentito I'implacabile e
stentoreo «La guerra continua». Sono mo-
menti cosi enormi di un amarcord nazio-
nale e plurigenerazionale che bastano da
soli a connotare storicamente la forza della
radio, I'importanza che la radio ha avuto.
Cerco tra i miei libri un testo che mi aiuti a
ritrovare nomi, a datare voci e canzoni, e
non lo trovo. Esiste? Il poco che trovo é tec-
nico, o teorico, e se fa storia riguarda le ori-
gini, si ferma alla liberazione (come i due
egregi volumi di Monteleone e di Montico-
ne). E se i nomi di Roberto Forges Davan-
zati o Giovanni Ansaldo, di Alberto Gian-
nini € di Mario Appelius qualcosa mi dico-
no, ignoro perod le loro voci, non so collo-
carli e individuarli, alla pari di quelli delle
prime presentatrici. Per i cantanti & diver-
so, hanno continuato anche dopo, sono sta-
ti riproposti anche dopo. L'epoca & cosi,
per me, Rabagliati e il suo modesto sinco-
pato, Gigli o Tagliavini e le loro romanze, il
Trio Lescano coi loro tuli-tuli-tulipan, e
quelle ripetutissime sigle delle grandi or-
chestre, cosi connotanti, di Fragna e An-
gelini, di Barzizza e Semprini, di Kramer e
Anepeta. E soprattutto “l'uccellino della
radio” —stacco ossessivo di trilli e gorgheggi
di cui, oggi, aprendo la radio, ancora mi
stupisce che sia scomparso, volato chissa
dove. Era lui il divo numero uno, la voce
piti nota, era lui “la radio”, il suo marchio,
il suo emblema.

So, dai libri, dalle interviste, dagli sketch di
Zavattini, dei Cico e Pallina della coppia
Fellini-Masina, del colonnello Stevens. Ma
ho pur fatto in tempo a sentire in diretta, e a
riconoscere istantaneamente con un senso
di vicinanza e calore, la voce ironica di un
Fabrizi bonario conferenziere che com-
mentava le piccole miserie del tempo di
guerra (la borsa nera, gli sfollati, I'oscura-
mento, le tessere e i bollini, le code, i rifu-
gi). Esordio fisso, col tono di uno che ne ha
viste tante e tante ne deve ancora vedere,
un “avete fatto cosa?”, divenuto allora qua-
si proverbiale. E le canzoni di quegli anni
(gli anni dell’occupazione tedesca) era, im-
mancabile Forse sara la musica del mare,
che parlava di donne in attesa dei loro mari-
ti sui fronti di guerra, cui replicava Lonta-
no, tutti abbiamo una casa, che parlava del-
la nostalgia dei combattenti per le loro fa-
miglie e i loro amori. Poi arrivo il boogie,
Glenn Miller a Chattanooga, fo t’ho incon-
trata a Napoli (ovvero gli amori dei G.1. per
le “segnorine™), Solo me ne vo per la citta
(ovvero i reduci che non ritrovano la donna
che avevano lasciato), Monasterio e santa
Chiara, 'allegria delle sambe.
Decisamente la radio ¢ soprattutto canzo-
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ne, e le canzoni di un tempo avevano una
durata, erano poco effimere, connotavano
di pit una stagione o un periodo, passava-
no davvero da finestra a finestra e di paese
in paese e si depositavano, non fosse che
per l'insistenza della proposta radiofonica,
nella memoria di tutti, anche dei pid re-
frattari. I divi della canzone non avevano
troppo da invidiare a quelli del nostro cine-
ma quanto a fama e successo. Sanremo fu
probabilmente il culmine dell’ascolto ra-
diofonico, prima che la televisione la strap-
passe alla radio, ma gia allora, mi pare, la
canzone era in qualche modo decaduta,
continuava a far storia e costume ma senza
quell'immediatezza coinvolgente e quel-
I'indiretto, ma non poi tanto, riferimento a
realta collettive che fu degli anni dell'im-
mediato dopoguerra.

Anche la rivista radiofonica, una delle
grandi trovate del giovane mezzo, doveva
languire, dopo aver dato frutti di notevole
vivacita e di enorme fortuna. Era esplosa
nel *34 con [ quattro moschettieri di Nizza e
Morbelli, che avevano scatenato la smania
delle “figurine”, e la caccia all'introvabile,
contesissimo “feroce Saladino”, e aveva
imposto un genere squisitamente radiofo-
nico, mescolanza abile di quasi tutti gli al-
tri, e con appena un pizzico di retorica na-
zionalista (a danno degli inglesi, degli afri-
cani) pur tuttavia non grossolana e platea-
le. Era uno “spettacolo combinato” dove
s’incrociavano le tecniche del feuilleton e
del radiodramma (un genere che avrebbe
potuto avere grandi sviluppi, e non li ha
purtroppo avuti, e in cui si cimentarono do-
po la guerra perfino Savinio e Pratolini),
della rivista teatrale e del programma musi-
cale, del blando umorismo del “Bertoldo” e
del “Marc’Aurelio”. L'aggancio alla seria-
lita era ancora di stampo ottocentesco, ma
distingueva nettamente questo tipo di rivi-
sta radiofonica da quelle, pur settimanali,
di intrattenimento estemporaneo, senza fi-
lo né progressione.

Sul primo versante, quello inaugurato da
Nizza e Morbelli, vennero piu tardi La bi-
sarca con Billi e Riva, che incateno sera per
sera milioni di spettatori alla radio, subito
dopo cena, e Non é ver che sia l'inferno. Sul
secondo, si ebbero dozzine di programmi i
pit celebri dei quali furono Rosso e nero,
di Corrado e suo fratello Riccardo Manto-
ni, Arcobaleno, ecc. Fu questo il modello
che la Tv copi0 e continua a copiare, ovvio
e semplice, pit varieta che rivista, reintro-
ducendovi e spesso svilendovi tecniche e
modi del varieta teatrale e dell’avanspetta-
colo.

Un terzo genere si affermo, nella pii de-
mocratica aura del dopoguerra ma gia da

prima annunciato: quello dell’intratteni-
mento delegato a un presentatore di taglia
alle dirette prese col pubblico— coi volonta-
ri della scalata al successo (o del piccolo
compiacimento esibizionista) e i volontari
del quiz. Reduce dall'interpretazione
dell’Aramis “gaga” che strappd a D’Arta-
gnan il primato della fama tra / quattro mo-
schettieri, Nunzio Filogamo condusse si-
gnorilmente («Cari amici vicini e lontani,
buonaseva»), amatissimo dalle mamme per
il suo gentile e desueto eloquio e per la sua
inconfondibile erre blesa, Il microfono é
vostro. Silvio Gigli, col suo pit veloce ac-
cento senese (si trattava gia allora di inven-
tare una lingua nazionale in un paese iper-
dialettale, e il toscano aveva ancora un for-
te ascendente, poi rapidamente perso a fa-
vore del “romano medio™ imposto dal cine-
ma) guidava —imitata da analoghi program-
mi statunitensi — Botta e risposta, e “do-
mandine facili facili”” ad ascoltatori convo-
cati in studio, poiché la radio si era gia dif-
fusa enormemente, ma non ancora il telefo-
no. E Boita e risposta fu il modello non di-
chiarato di Lascia o raddoppia, Silvio Gigli
di Mike Bongiorno.

Si e ricordato Fabrizi, ma andrebbero ricor-
dati molti altri familiari “divi” della radio
degli anni 40 e "50, gli anni in cui la radio fu
pit importante e ascoltata. La radio fece
conoscere a tuttii divi della rivista— De Sica
e Melnati del “dura minga™ in licenza dalla
Za-bum di Mattoli, Taranto e le sue mac-
chiette di Pisano-Cioffi, Rascel e le sue in-
sensate filastrocche, la Palumbo e la sua ri-
sata, Pina Renzi la bolognese, Riento I'a-
bruzzese (un dimenticato artista di straor-
dinaria riconoscibilita, il cafone in citta,
prototipo di una “ruralita” indisciplinata e
comunque mobile), Dapporto scettico blu,
la Osiris col suo Sentimentaaal parodiato al-
I'infinito, la coppia Chiari-Campanini, e
dozzine d’altri maggiori e minori — ma so-
prattutto impose i suoi divi. Certo ne di-
mentico molti, ma come non citare le mac-
chiette ricorrenti e gradevolissime, origina-
li e spiritose di Franco Parenti (Anacleto il
gasista), di Enrico Luzi (il rompiscatole che
esordiva nei suoi tormentoni con «Scusi, lei
ce I'ha il crick?»), di Dario Fo (il «poer na-
no» milanese), di Franco Sportelli («Acqua
e anice, e fotografie di Silvana Pampanini
in pose diverse!»), di Febo Conti e Liliana
Feldmann («Siamo Febo, Liliana e
grancassa!»), di Franca Valeri («La signori-
na snob»), di Fausto Tommei ((«Fortunel-
lo» ecc.), e poi di Franco Scandurra, Gisel-
la Sofio, Carlo Croccolo, Diana Dei (la
“spalla” scatenata di Billi e Riva), e tanti
altri ancora?

Nati, spesso, in un clima pit liberale, e poi



addomesticati da quello pid timorato degli
anni del centrismo, e fu esemplare il per-
corso di “Anacleto il gasista” da eterno
scontento e contestatore senza peli sulla
lingua a pid pacioso brontolone, ebbero il
merito di offrire il primo momento di gran-
de fama a ottimi attori, spesso ricuperati
dal cinema e dal teatro, non solo di rivista.
D’altronde lo scambio avveniva regolar-
mente, tra cinema, teatro, canzone, radio,
e giornali umoristici (che offrivano sceneg-
giatori che si chiamavano Scarnicci e Tara-
busi, Metz e Marchesi, Amendola e Cor-
bucci, Age e Scarpelli, Maccari e Scola,
Steno e Monicelli, Castellano e Pipolo...),
e se il grande successo veniva dal cinema, il
medium piG influente sull'immaginario
del pubblico, tuttavia il cinema si servi as-
siduamente anche della radio e alla radio
dedico pure qualche film - Solo per te, Lu-
cia, Il microfono é vostro — o trasformo in
rivista cinematografica molto teatrale tra-
smissioni radiofoniche come Botta e rispo-
sta o La bisarca. Pit ancora che al teatro o
al cinema, la sua prima vera e grande affer-
mazione un attore come Alberto Sordi la
deve proprio alla radio, e ai suoi impagabili
personaggi del “compagnuccio della par-
rocchietta™ (in film: Mamma mia, che
impressione!), di' “Mario Pio”, del “Conte
Claro”, e del “Signor Dice™ (quello del “co-
so”) scritto assieme a Fiorenzo Fiorentini,
colonna di Radio Roma.

Non ¢’erano, € ovvio, solo le voci degli atto-
ri comici a “sfondare™, anche se per un cer-
to periodo, il primo decennio del dopo-
guerra, contesero il primato a cantanti che
si chiamavano Togliani e Pizzi, Latilla e Ra-
nieri, Villa e Tajoli, e anche, ancora, Raba-
gliati e Otto, Carboni e Spadaro o Quartet-
to Cetra. Dimentico quelle monocordi e uf-
ficiali dei giornali radio, commosse quando
si parla di morti e alluvioni, frizzanti quan-
do la notizia ¢ allegra, sacrali quando & in
ballo la chiesa, che danno la fastidiosa im-
pressione di non essere mai cambiate dal
1924 a oggi (con I'unica, grande eccezione
di Ruggero Orlando), ma come dimentica-
re quella forse pid nota di tutte, del gior-
nalista sportivo Nicolo Carosio? Le grandi
partite nazionali e internazionali avevano
un altro sapore, e un'altra risonanza, quan-
do descritte da lui, maestro di un’epica in-
fiammante retorica ma di uno straordinario
dinamismo. A quella voce veniva fatto di
sovrapporre le fattezze ipervirili di un Naz-
zari, di un Giachetti: un po’ “divo di regi-
me” anche Carosio, e non solo nel venten-
nio, e un tantino razzista (la “perfida Albio-
ne”, i “negracci’), ma certamente compe-
tente e efficace. Solo Ferretti, ai Giri e ai
Tour, poteva fargli concorrenza senza tut-

tavia batterlo in popolarita. E le partite e le
corse erano piu belle sentite dalla loro vo-
ce di quanto non siano oggi viste in televi-
sione, lasciavano posto all'immaginazione
e dilatavano, accrescevano la tensione. Per
un adolescente degli anni 30, 40, 50,
dall'lliade ai derby e alle tappe pit perico-
lose, il passo era breve.

Altre voci ancora andrebbero ricordate,
pur se non raggiunsero questa notorieta e
questa trascinante immedesimazione col
mezzo: quelle degli attori di prosa, ma pro-
prio radiofonici, proprio affidate al solo
etere e non richiamanti gente in definite
sembianze, teatranti gia noti o stranoti co-
me i Ricci o i Ruggeri, i Falconi o le Merli-
ni. Tre ne ricordo, e mi dispiace non identi-
ficarne altre: Guido Notari, Carlo Roma-
no, Arnoldo Foa — piccoli divi di quel teatro
della sera oggi quasi totalmente in disuso,
ed & peccato. Il “teatro dei ciechi”, lo si
chiamava scherzando, ma quanti non han-
no scoperto il teatro e i suoi grandi classici,
oltre alle gradevoli sciocchezze tipo De Be-
nedetti e Tieri, proprio grazie alla radio. E
che dire infine di quella voce appena sussu-
rata di Sergio Zavoli nello stupendo docu-
mentario radiofonico Clausura, che non a
caso vinse il Premio Italia a Venezia nel
1958.

Venne la televisione, prima ancora della
Seicento, e tutto cambio. Non pid altopar-
lanti in piazza a radunar gente per la tappa,
ma piccole folle nei bar, la sera, per seguire
Sanremo, Lascia o raddoppia, i vecchi film.
Annuncio di quel boom che doveva radical-
mente cambiare faccia, mente e cuore del
nostro paese, la Tv sconfisse velocemente
la radio, che sembro languire per piu di un
decennio, incapace di grandi rinnovamenti,
€ stancamente accettante la superiorita tec-
nologica della figlia e rivale. Del divismo
radiofonico ci si dimentico. Cresciuti, cer-
cavamo alla radio le ultime notizie, negli
anni di Tambroni come poi nell’autunno
caldo o nei confusi e spesso terribili anni
*70. O vi cercavamo musica, ma allora solo
quella classica, perché I'altra — da Dylan al
rock — vi trovava poco e insignificante spa-
zio.

I tempi cambiavano velocemente, affanno-
samente, e la radio ne restava in qualche
modo tagliata fuori, se ne teneva fuori. Non
accettava la sfida, preferiva scendere sul
campo della concorrenza, non solo nei con-
fronti della televisione, ma anche. nei primi
*70, in quelli delle radio libere. Non propo-
se e non ebbe piti divi, e cioé autonomia e
vivacita di proposte, fino a quando non de-
cise di agguerrirsi anche lei, di non accetta-
re supinamente, dopo quello impostole dal-
la Tv, anche il ridimensionamento cui la

stavano costringendo anche le radio locali,
un fenomeno inedito e imprevisto ad af-
frontare il quale la Rai era del tutto impre-
parata, fiduciosa com'era nell’intoccabilita
del suo monopolio. Risvegliatasi, ottenne il
suo maggior successo imparando dalle ra-
dio libere e battendole sul loro terreno,
contrapponendogli non solo la sua forza or-
ganizzativa e la sua esperienza tecnica e
professionale pluridecennale ma anche
un’inventiva adeguata al pubblico dei pid
giovani.

Lo fece con un programma, Alto gradimen-
to di Arbore e Boncompagni, che cred un
nuovo divo, forse I'ultimo che ha goduto di
una fama simile a quelli di un tempo, in
Renzo Arbore. Nasceva una comicita “de-
menziale”, specificamente radiofonica, che
aveva qualche incerto antesignano proprio
nella radio (per esempio, il piccolo feuille-
ton di Quadri che si chiamava, se non sba-
glio, My Name is Tarzan). A una trasmis-
sione come Alto gradimento le radio libere
con la loro pastrocchiona seriosita e il loro
diluvio di chiacchiere, non avevano molto
da contrapporre. Il dilagare di chiacchiere
invase, ahimé, anche i programmi naziona-
li, e non ha cessato di invaderli, ma alla lun-
ga € stato anch’esso costretto in alvei pid
limitati e perfino la musica cosiddetta gio-
vanile ha conquistato un suo spazio pid
“professionale™ e a la page con Un certo di-
scorso. Anche tra gli intrattenitori, non de-
menziali € nato, almeno per un certo arco di
mesi, qualche nuovo “divo”, come il Gre-
goretti di I/ teatrino di casa mia, per esem-
pio.

La radio ha riconquistato un suo spazio,
una sua necessita. E uno spazio, condizio-
nato e limitato, ma c’¢. L'importante ¢ far-
ne buon uso, e se i nomi che vengono in
mente sono pochi (eppure io ascolto molto
la radio, ascolto piu radio di quanto non
veda televisione o vada al cinema) vuol dire
che ¢’¢ ancora molto da fare. E forse,
chissa, che e piu per disperazione che per
entusiasmo che tanti come me sono tornati
a sentire la radio.
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1l trio Lescano sulla
copertina di un
“Canzoniere”.

C. Angelini e

P. Barzizza, i due pit
celebri direttori
d'orchestra di musica leg-
gera della Radio.
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PAOLO MURIALDI
IL MONDO
IN OGNI CASA:
UN NUOVO GENERE
DI GIORNALISMO

Per tracciare un sintetico ritratto della na-
scita e dell’evoluzione del giornalismo ra-
diofonico in Italia nei sessant’anni di vita
della radio, non si puo procedere che circo-
scrivendo il campo di osservazione ai suoi
prodotti pit specifici (giornali radio, ra-
diocronache e altri programmi di informa-
zione politica) e individuando i punti di
svolta e le caratterizzazioni pit salienti.

I punti di svolta (fondamentale, tra questi,
il passaggio dalla dittatura alla democrazia)
e le novita, che modificano un genere tutto
particolare di giornalismo, appaiono i crite-
ri pit pertinenti per periodizzare il sessan-
tennio.

Sulla base di tali criteri, si possono deline-
are quattro fasi. La prima va dalle origini
del «Giornale Radio» all’ascolto di massa,
che coincide con la conquista dell’Etiopia.
La “guerra delle onde”, nel corso del se-
condo conflitto mondiale, & 'aspetto ca-
ratterizzante della fase successiva nella
quale la diffusione della radio cresce note-
volmente.

La terza fase comprende quel decennio che
corre fra il ritorno della liberta e I'affermar-
si del giornalismo televisivo. L'ultima fase &
quella della coesistenza — poco pacifica, na-
turalmente — tra la radio (prima soltanto
pubblica e poi anche di matrice privata) e la
televisione.

1. Dalle origini all’ascolto di massa

Durante la gestione dell’Uri (1924-1927)
vengono diffuse “Comunicazioni governa-
tive” (due ore giornaliere riservate per
Convenzione) e discorsi di Mussolini. La
soppressione della liberta di stampa, dopo
il delitto Matteotti, si fa sentire anche sulla
radiofonia. Un fatto emblematico: dall’ot-
tobre del 26, I'Uri trasmettera ogni sera un
sommario delle corrispondenze, nazionali
e dall’estero, pubblicato nel “Popolo d’Ita-
lia” il giorno seguente.

L’impegno nella costruzione della rete (alla
Stazione iniziale di Roma si aggiungono
quelle di Milano e di Napoli) si traduce in
un volume di trasmissioni che, pari a 1639
ore nel 1925, si ¢ gia triplicato, con 5110
ore, nel 1927. Nello stesso periodo, I'infor-
mazione radiofonica passa da 218 ore
(13,3% del totale) a 597 ore (11,7%).

Nel decennio 1928-1938, con il passaggio
dall'Uri all’Eiar, si rafforzano i vincoli tra il
potere e lo strumento radiofonico. L’infor-
mazione decolla: 1438 ore (23,2% del tota-
le) nel 1928, 2036 ore (20,6%) nel 1938. 11
primo embrione del «Giornale Radio», di-
retto da Pio Casali, nasce nel 1929, quattro
anni dopo I'avvio del servizio radiofonico,
quando Mussolini ¢ ormai saldo in sella. Lo
sviluppo dell’ascolto & abbastanza rapido,
compatibilmente con la diffusione e il per-
fezionamento degli apparecchi riceventi.
Gli abbonati all’Eiar sono 111.916 nel 1929
e 438.733 nel 1934; ma alla vigilia della
guerra sono ben 1.375.205. Le edizioni
giornaliere sono molte fin dai primi anni:
cinque e poi sei. Durano intorno ai 15 mi-
nuti e non poche volte arrivano a 30 minuti.
Vi figurano i principali avvenimenti di at-
tualita, le opere realizzate dal Regime, no-
tizie riguardanti personalita di rilievo e an-
nunci pubblici. Le due edizioni pit seguite
sono, naturalmente, quella delle 13 e quella
delle 20.

Ma la subordinazione del «Giornale Ra-
dio» al regime & totale, piti ferrea di quella
della stampa quotidiana perché si estende
anche ad aspetti professionali. Il «Giornale
Radio» poteva essere compilato soltanto
con i dispacci della “Stefani”, 'agenzia uffi-
ciale, e con notizie riprese dai quotidiani.
Questa disposizione spiega perché tra le
migliaia di “veline”, sfornate dagli organi-
smi via via creati dal fascismo per controlla-
re e manipolare informazioni e commenti,
siano pochissime quelle destinate esclusiva-
mente al «Giornale Radio». Un altro se-
gno, minore ma inequivocabile, di subordi-
nazione professionale & che il giornalismo
radiofonico non ¢ ammesso all’albo dei
giornalisti professionisti, creato dal regime,
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al quale possono accedere soltanto coloro
che lavorano nella stampa quotidiana.

Uno dei motivi (non certo secondario, ma
ben presente nel servizio radiofonico e poi
anche in quello televisivo, molto sfruttato
dal potere) del diverso trattamento fra
stampa e giornali radio ¢ che il nuovo me-
dium arriva a tutti e non a un pubblico sele-
zionato. Per alcuni anni, infatti, i notiziari
dell’Eiar sono tra i pii poveri d’Europa.
Ma con la svolta degli anni "30, si estende la
rete degli inviati e dei corrispondenti.

Nel marzo del '28 viene trasmessa la prima
radiocronaca di calcio (Italia-Ungheria a
Roma, affidata al giornalista Sabelli);
nell’estate dello stesso anno I'Eiar segue i
giochi olimpici che si svolgono ad Amster-
dam. I1 2 febbraio 1930 la radiocronaca del
matrimonio del principe Umberto di Savo-
ia con Maria José. Al 1° gennaio 1933 risale
la “prima volta” di Nicolo Carosio con Ita-
lia-Germania dal Littoriale di Bologna. L’i-
nimitabile voce commentera, in seguito, tra
I'altro, i due mondiali di calcio vinti dalla
nostra Nazionale nel 1934 e nel 1938.

Nonostante tutti i condizionamenti, con
I"avvento di un mezzo di comunicazione re-
almente di massa come la radio (e della cui
potenzialita Mussolini si rende conto dopo
la nota diffidenza iniziale) nasce anche in

Italia un nuovo tipo di giornalismo che,4n

certo qual modo, risponde alle caratteristi-
che del mezzo stesso.

E un giornalismo fatto, pér un verso, con
notizie brevi, scritte in un linguaggio sem-
plice, accessibile a strati sociali che la stam-
pa quotidiana non raggiunge. Secondo un
giornalista dell’Eiar, Franco Cremascoli, le
notizie trasmesse per radio dovevano esse-
re “brevi, banali ed esatte”. Dall’altro ver-
s0, il giornalismo radiofonico si caratterizza
in misura crescente con le radiocronache
che sfruttano le potenzialita del mezzo (ac-
cresciute, per le esibizioni del duce, dagli
ascolti di massa organizzati) e con quei
commenti politici, chiamati all’inizio
“Commenti ai fatti del giorno” che diventa-
no I'appendice del «Giornale Radio» delle
ore 20.

Su tutto, naturalmente, domina una propa-
ganda fatta di manipolazioni, di stile orato-
rio (lo devono adottare anche gli speakers
che leggono i notiziari) e di enfasi, cui non
sfuggono neppure le radiocronache spor-
tive.

Resta, comunque, il fatto — rilevato con ac-
centi diversi dagli studiosi della radio fasci-
sta — che I’ascolto dei programmi informati-
vi ¢ molto alto e che, sotto la pesante coltre
politico-ideologica e propagandistica, si
scorgono esempi di buon livello giornalisti-
co in molte radiocronache.

99

Una data significativa per il giornalismo po-
litico & il 27 novembre 1933, che vede la na-
scita della rubrica “Cronache del regime™.
Condotta dal napoletano Roberto Forges
Davanzati rappresentera per anni una lea-
dership d’opinione.

Sempre in questo periodo il regime, coin-
volto sul piano internazionale e preso
da vocazione coloniale, avvia la serie
dei servizi radiofonici per I'estero. Le desti-
nazioni spaziano dal Bacino del Mediter-
raneo all’Africa Orientale, dall’America
del Nord all’America Latina, all’Estremo
Oriente.

Dall'inizio del 1936 la direzione e la reda-
zione dei giornali radio vengono concentra-
te a Roma e la trasmissione avviene a reti
unificate. Il tempo riservato ai programmi
informativi (radiocronache comprese) ¢
raddoppiato. Rappresenta il 20% dell’inte-
ra programmazione.

In questa fase del maggior consenso realiz-
zato da Mussolini, la radio diventa “I’aedo
senza fili” del regime, come ha scritto lo
storico Alessandro Galante Garrone, e si
rivela una componente essenziale e indi-
spensabile delle manifestazioni fasciste.

2. La "guerra delle onde”

Nel periodo successivo alla proclamazione
dell'Impero scarse e di poco rilievo sono le
novita del giornalismo radiofonico rispetto
a quelle avviate e consolidate negli anni
precedenti. C’¢ — lo abbiamo gia notato —
un forte aumento degli abbonati e dell’a-
scolto. Il «Giornale Radio» costituisce per i
molti italiani, che non leggono i quotidiani,
I'unico mezzo per conoscere le notizie poli-
tiche e quelle di cronaca (esclusa quella
“nera”, assai ridotta anche sulla stampa).
Interessanti, al riguardo, sono i dati del re-
ferendum a premi indetto dall’Eiar nel 1939
tra gli abbonati, che superano ormai netta-
mente il milione. Il «Giornale Radio» risul-
ta la trasmissione pit ascoltata. Le rispo-
ste favorevoli raggiungono il 97%, mentre i
“si” ai commenti ai fatti del giorno risulta-
no I'85%. C’¢ una differenza, tra i due dati,
assai eloquente.

Frattanto, nelle vicende del giornalismo ra-
diofonico acquista rilievo crescente, su tut-
to lo scacchiere europeo, un impiego parti-
colare della radio come strumento di lotta
ideologica durante il conflitto spagnolo e
come mezzo efficace di informazione e di
propaganda nel corso della seconda guerra
mondiale.

Il regime fascista, come si sa, perde la

“guerra delle onde”. I responsabili dell'in-
formazione e della propaganda non sono
capaci 0 non sono in grado di cambiarne i
modelli. Il sistema e rigido e ormai si rivela
rozzo. L'Eiar ¢ impastoiata in una specie di
militarizzazione e la censura dei comandi
militari, e quella del Ministero della cultura
popolare, lasciano scarsissimi spazi ai corri-
spondenti di guerra. Alle poche radiocro-
nache che mostrano anche una certa dignita
professionale ne corrispondono molte, re-
toriche e reticenti. I notiziari sono sempre
pit manipolati e, quando le cose vanno
meglio, diventano magniloquenti. Le in-
vettive e la debolezza delle argomentazioni
caratterizzano i commenti serali.

Gia sul finire del 1940, quando 'andamen-
to della guerra ¢ tanto lontano dall’immagi-
ne che ne aveva dato la propaganda pochi
mesi prima, il «Giornale Radio» perde cre-
dibilita. Per contro, I’ascolto clandestino di
Radio Londra e di altre emittenti nemiche
cresce sempre di pid, e diventa di massa.
Questi anni sono marcati da eventi che in-
vestono e mutano I'assetto politico del Pae-
se: firma del Patto d’acciaio (la radiocrona-
ca & trasmessa da Franco Cremascoli) e
scoppio della seconda guerra mondiale, in-
gresso dell'Ttalia nelle ostilita e Patto tri-
partito, Campagna balcanica e vertice del
Brennero, dichiarazione di guerra all'Urss
e agli Stati Uniti. Poi, in drammatica suc-
cessione, la fine del nostro colonialismo e lo
sbarco anglo-americano in Sicilia, la caduta
del fascismo e I'8 settembre 1943.

Si costituisce il Centro Radio Guerra che,
sotto il controllo della Direzione propagan-
da del Minculpop, cura la diffusione delle
notizie sulle operazioni militari. Un ruolo
preminente svolgono le trasmissioni di
guerra e a sfondo sociale che, in forme di
contenitore, propongono spazi informativi.
Siricordano, tra le altre, “Notizie da casa”,
“Radio Igea”, “La radio del combattente”.
Del gennaio 1939 & il primo servizio “in vo-
ce” di Ruggero Orlando, corrispondente da
Londra a partire dal novembre ’38. Duran-
te la guerra si segnalano, per I'originalita
nell’uso del mezzo, i documentari radiofo-
nici di Franco Cremascoli e Vittorio Veltro-
ni (“Bombardamento veloce™, “Sommergi-
bili in agguato”, “La protezione contra-
rea”), che gia nel "38 si erano segnalati in
una famosa radiocronaca per la fondazione
di Carbonia. Tra gli inviati dai vari fronti:
Antonio Piccone Stella, Antonio Foschini,
Pietro Zuccari. La rubrica “Commenti ai
fatti del giorno” (sospesa dall’ottobre *39 al
giugno '40) riprende con uomini di fiducia
del regime come Aldo Valori, Ezio Maria
Gray, Ugo D’Andrea, affiancati da Gio-
vanni Ansaldo e Rino Alessi: I'anno dopo,



tra i commentatori pid seguiti, ci sara Ma-
rio Appelius.

Ore 13.00 del 6 giugno 1944: Radio Roma
annuncia 'avvenuta liberazione dell’emit-
tente, passata sotto il controllo del Pwb.
Riaffluiscono nella capitale giornafisti e
programmisti che, fuggiti dopo I'8 settem-
bre, avevano in parte lavorato nelle radio
del Regno del Sud. Radio Bari, “The Uni-
ted Nations Radio”, come I'avevano chia-
mata gli anglosassoni, fu la pit popolare.
Dall’emittente di via Putignani nacque
“Italia Combatte”, una trasmissione diretta
ai partigiani del Nord, redatta in accordo
con le direttive del quartier generale dal ge-
nerale Alexander. Le radio del Pwb furono
la vera fucina del giornalismo radiofonico
del dopoguerra. Da Antonio Piccone Stella
a Pio Ambrogetti, da Diego Calcagno a Ja-
der Jacobelli (per non parlare di “collabo-
ratori” come Mario Soldati, Steno, Arnol-
do Foa, Alba De Céspedes, Alberto Mora-
via, Leo Longanesi), una intera generazio-
ne di giornalisti fu formata in quel tempo.
A Radio Napoli cominciano in quel tempo
a fare le loro prime esperienze Franco Rosi,
Giuseppe Patroni Griffi, Antonio Ghirelli.
“Stella bianca” la rubrica piu famosa.

In agosto gli alleati liberano Firenze: nel-
I'occasione, Victor De Sanctis e Amerigo
Gomez registrano (con un “portatile” co-
struito dal primo) la drammatica radiocro-
naca degli scontri con i tedeschi in ritirata.
11 26 ottobre 1944 I’Eiar muta la denomina-
zione sociale in Rai-Radio Audizioni Italia.
Dopo un regime commissariale, dal dicem-
bre '45 si ricostituisce I'unita dell’Azienda.

3. Dal ritorno della liberta all’avvento della
Tv

Dopoguerra, ricostruzione. A seguito del
Referendum istituzionale (la radio impe-
gnata a livello sia nazionale sia regionale),
il 2 giugno 1946 nasce la Repubblica. Du-
rante la campagna elettorale, 604 oratori si
erano succeduti al microfono per comples-
sive 151 ore di trasmissione.

Per I'insediamento della Costituente hanno
inizio, con “Oggi a Montecitorio”, le tra-
smissioni parlamentari a cura di Jader Jaco-
belli. Nell’attualita, puntualmente coperta
dalle trasmissioni giornalistiche, si avvicen-
dano eventi interni (Governo De Gasperi,
primo Parlamento, — con Luca Di Schiena
che registra le impressioni dei votanti —, at-
tentato a Togliatti, sciagura di Superga,
I'alluvione del Polesine) e internazionali
(Trattato di pace, Patto atlantico, guerra di
Corea, crisi di Suez).

Fin dall'inizio, la ricostruzione si traduce
nell’offerta di due programmi nazionali a
onda media: Rete Rossa e Rete Azzurra.
La redazione di Milano diede vita ai primi
esperimenti di notiziari radiofonici agili e
disinvolti: “Gazzettino Lombardo™ e “Gaz-
zettino Padano” che furono il modello dei
“gazzettini” regionali.

Nelle redazioni sono entrati giovani prove-
nienti dai partiti e dai movimenti che hanno
fatto la lotta di liberazione. Ma soltanto
una parte di loro rimane alla Rai dopo la
fine dell'influenza dei Comitati di liberazio-
ne nazionale e la conferma che la Rai di-
pende sostanzialmente dal potere esecuti-
vo. Inoltre, in quel momento, la carta stam-
pata attira di pid gli aspiranti giornalisti.

Il giornalismo radiofonico resta, infatti, e
per piu di un motivo, in secondo piano ri-
spetto a quello stampato. Parecchie ragioni
ostacolano il rinnovamento strutturale e
ideativo dell’azienda. Alcune riguardano
specificamente ['attivita informativa: le
spinte centralizzatrici e stataliste che non
sono venute mai meno; le gia citate resi-
stenze ai cambiamenti da parte dei dirigenti
e dei funzionari Eiar rimasti quasi tutti al
loro posto; l'ufficiosita e la cautela che
sfruttano, ad abundantiam, le particolari
responsabilita connesse a un servizio pub-
blico che deve produrre informazione, cul-
tura e intrattenimento; I'errore di sottova-
lutazione dell'importanza della radio da
parte delle forze di sinistra, ben compresa,
invece, dal mondo politico cattolico. La
netta contrapposizione che si apre nello
schieramento dei partiti e il clima della
“guerra fredda” fanno il resto. D’altra par-
te, non va dimenticato che un conformismo
piuttosto diffuso e la logica degli schiera-
menti contrapposti caratterizzano i quoti-
diani cosiddetti “indipendenti”. Dovunque
le esigenze della propaganda sono piu for-
ti dei doveri dell’informazione: da una par-
te e dall’altra.

Non appena la ricostruzione degli impianti
e delle attrezzature devastate dalla guerra ¢
arrivata a un buon punto, le spinte accen-
tratrici si fanno sentire nel settore informa-
tivo della Rai. Nel febbraio 1947 la redazio-
ne dei giornali radio viene accentrata a Ro-
ma. La direzione e affidata ad Antonio Pic-
cone Stella.

I 3 aprile 1947 la Rai riorganizza il «Gior-
nale Radio» che ingloba. oltre ai notiziari,
tutte le “trasmissioni parlate™: radiocrona-
che, servizi di attualita, conversazioni, e al-
tri programmi culturali. Nascono anche i
“Notiziari locali”, diffusi alle ore 14.00. A
fine anno le trasmissioni, complessivamen-
te pari a 8372 ore, contavano 1785 ore di
informazione (21,3%). Nel 1953, su un to-

tale di 11.196 ore, I'informazione incidera
per 2219 ore (19,8%).

Programmi come “Voci dal mondo™, “Di-
battito”, “Domenica sport” cominciano a
connotare la nuova immagine del giornali-
smo radiofonico. E, inoltre, “Arcobale-
no”, il settimanale di attualita di Vittorio
Veltroni, con speaker Arnolfo Foa. Dai mi-
crofoni della Rai sono diffusi documentari
e inchieste di Angioletti e Pedoja, Giacomo
Antonini e Antonello Marescalchi, Sergio
Zavoli, Mario Ortensi, Aldo Salvo, Rober-
to Costa, Emilio Pozzi. Si formano, inoltre,
nuovi radiocronisti, che si sarebbero poi
specializzati nello sport, come Enrico
Ameri, Nando Martellini, Paolo Valenti.
Nel 1951 il palinsesto viene articolato in tre
programmi differenziati: Nazionale, Se-
condo e Terzo. La riforma & accompagna-
ta e seguita da iniziative come “Radiosera”
(la redazione, guidata da Italo Neri, com-
prende Carlo Bonciani, Ugo Martegani,
Marcello Modugno, Massimo Rendina,
Federico Zardi), “Ciak” (a cura di Lello
Bersani), “Notturno dall’Italia”, “Il gior-
nale del Terzo”.

L’anno successivo, una Convenzione con lo
Stato concede alla Rai I'esclusiva, per ven-
t'anni, dei servizi sia radiofonici sia televisi-
vi. Il 12 febbraio 1952 entra in funzione il
“Giornale Radio telefonico™. Nel 1953, il
documentario “Notturno a Cnosso” di
Gian Battista Angioletti e Sergio Zavoli
vince il Premio della Federazione Stampa
Italiana, nell’ambito del Prix Italia.

Ma questi adeguamenti non influiscono che
in minima parte sull’impostazione generale
del servizio informativo della Rai. Certo, i
giornali radio danno per primi le notizie e i
principali — quelli del mattino presto, delle
13 e delle 20 — sono molto seguiti. I radioa-
scoltatori sono in costante aumento: gli ab-
bonati, nel 1952, salgono a 4 milioni e 228
mila.

Le interviste, e alcune trasmissioni in diret-
ta, portano nelle case degli italiani la voce
dei protagonisti della lotta politica. Le ra-
diocronache descrivono fatti di attualita
(istituzionale e culturale, soprattutto).
L’intraprendenza di alcuni radiocronisti,
che girano le citta portandosi dietro i primi
registratori, riesce a dare smalto alle tra-
smissioni. Ma il tutto appare privo di gran-
de respiro ed é circonfuso di cautele e con-
formismo. I generi del giornalismo radiofo-
nico che appaiono i piu vivaci e interessan-
ti sono i documentari e i dibattiti. Tra questi
ultimi il pid seguito ¢ il “Convegno dei cin-
que” (tra i moderatori: Umberto Calosso,
Arturo Carlo Jemolo, Edoardo Anton).
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4. La radio nell’era della tv

Il via ufficiale dei programmi televisivi av-
viene il 1° gennaio 1954 ma occorrono due
anni perché possano essere ricevuti, poten-
zialmente, in tutta la penisola. Politicamen-
te € un periodo molto teso e I'informazione
Rai, a cominciare da quella radiofonica an-
cora preponderante, viene accusata di par-
zialita e di faziosita dalle opposizioni di sini-
stra.

L’informazione passa da 2261 ore (19,8%
del totale) nel 1954, a 2682 ore (16,5%) nel
1963, fino alle 2612 ore (14,6%) nel 1973.

L’offerta radiofonica sceglie, tra le soluzio-
ni di ammodernamento, quella della tem-
pestivita: ¢ il caso delle notizie “In questo
momento”, “Tutto il calcio minuto per mi-
nuto™ (Roberto Bortoluzzi pilota dei colle-
gamenti), “Ponte radio™ (a cura di Sergio
Giubilo), “Tutte le campane™ (curata ini-
zialmente da Nanni Saba), “Telescopio™,
“La Giraffa”, “Mondorama”. Il documen-
tario “Clausura” di Zavoli vince il Premio
Italia '58, mentre il lavoro stereofonico
“Napoli: ascolto di una citta™ di Mario Po-
gliotti e Ennio Mastrostefano guadagna I'e-
dizione del '62.

Per le Olimpiadi di Roma del 1960, la radio
assicura 94 ore di trasmissioni e 279 collega-
menti. Nello stesso anno ¢ avviata “Tribu-
na elettorale™ (primo moderatore Gianni
Granzotto, che si alternera in seguito a
Giorgio Vecchietti, Jader Jacobelli, Luca
Di Schiena e altri); nel 61 ¢ la volta di “Tri-
buna politica™.

Nel 1963 le edizioni giornaliere del Gr sono
diventate 26 contro le 12 di dieci anni pri-
ma. E I'aumento dei “Gazzettini” regionali
rappresenta soltanto un piccolo correttivo
che non bastera ad arginare la marea mon-
tante delle radio private con la loro infor-
mazione locale.

Nel 1967 una riforma della programmazio-
ne, che ha per protagonista Leone Piccioni,
tende a rendere la radio un «mezzo di svago
e di informazione adeguato alle mutate abi-
tudini di ascolto». Sul piano giornalistico si
segnala 'aumento delle edizioni del Gior-
nale radio che passano da 26 a 32. Tra le
successive innovazioni: la ristrutturazione
dei “Gazzettini regionali”, “Il giovedi”
(settimanale in ponteradio), “Speciale Gr”
ideato da Domenico Giordano Zir (inter-
venIi monografici a cura delle Redazioni
centrali in collaborazione con le Sedi),
“L’Italia che lavora™, inoltre “Tribuna po-
polare” e “Tribuna regionale™ (entrambe a
cura di Jader Jacobelli).

Fino a quando il Tg ¢ soltanto serale i Gr
restano padroni sia della fascia del primo
mattino sia di quella di meta giornata. Poi

101

perderanno l'esclusiva di questa seconda
fascia. Inoltre, le emittenti private, all'ini-
zio scarsamente professionali e talvolta roz-
ze ma spigliate e aggressive, finiscono per
determinare il calo piti marcato dell’ascol-
to dei programmi radiofonici della Rai.
Nello stesso tempo, pero, una serie di fatti
contribuisce a migliorare le condizioni in
cui operano i giornalisti della radio pubbli-
ca. Oltre alla gia ricordata concorrenza del-
I'informazione svolta dalle private, soprat-
tutto tra i giovani utenti, i fattori principali
del mutamento sono i grandi sommovimen-
ti politico sociali, che coinvolgono anche la
categoria dei giornalisti, le spinte per la ri-
forma della Rai e la riforma stessa.

La legge del 1975, come & noto, presenta il
grosso limite di essere stata concepita come
se il monopolio dovesse durare a lungo;
inoltre ha avuto un'applicazione parziale e,
in certi casi, distorta. Le strutture ideate
dalla legge si rivelano delle gabbie che osta-
colano la flessibilita di cui avrebbe bisogno
I'informazione radiofonica. Tuttavia, I'au-
tonomia dei Tg e dei Gr, e dei giornalisti
che vi lavorano, comincia a manifestarsi o
aumenta considerevolmente.

I Gr restano i signori della fascia di primo
mattino e la loro ampiezza rinsalda questa
posizione. E elevato il numero degli utenti
che si serve dei Gr principali, in onda tra le
7 e le 8.30, per avere un panorama dei fatti
del giorno precedente e della giornata che
sta per incominciare.

Giova, inoltre, al giornalismo radiofonico il
fatto che i mezzi di comunicazione di massa
diventino sempre di pid tramiti dell’atti-
vita politica. Accade spesso che un «Gior-
nale Radio» del servizio pubblico e le emit-
tenti private pii organizzate, attraverso
brevi interviste successive, si inseriscano at-
tivamente, e con una tempestivita che altri
mezzi non hanno, nello sviluppo di un fatto
o di un problema di attualita.

Nascono in questi anni: “Controvoce”,
“Edicola del Grl1”, “Prima pagina”, “Suc-
cede in Italia”, “Gr3 cultura”, “Quadrante
internazionale”, “Gr2 economia”. La Rai
testimonia la propria funzione pubblica in
emergenze come i terremoti del Friuli e del-
I'Irpinia, il caso Moro, I'attentato al papa; o
con iniziative di servizi quali “Onda verde”
e le trasmissioni in collaborazione con enti
radiofonici esteri (le elezioni del Parlamen-
to europeo). L’attualita abbraccia, per
mezzo della radio, anche momenti partico-
larmente esaltanti, come il Nobel a Monta-
le, il contatto del presidente Pertini con la
gente, il Mundial di Spagna, i viaggi di Gio-
vanni Paolo II...

Nel novembre '82 si assiste al rilancio della
radiofonia con i nuovi canali stereofonici a

modulazione di frequenza (“Raistereou-
no”, “Raistereodue”, “Raistereonotte™)
impostati su musica e notizie. Nel 1983 I'in-
formazione radiofonica si sviluppa per 3291
ore, corrispondenti al 17,4% del totale. In-
fine, — ma & ormai cronaca recente — le
Olimpiadi di Los Angeles riempiono ben
108 ore di trasmissioni, con 94 collegamenti
radio. Il giornalismo radiofonico resta
all’altezza del suo passato.



Quattro dei piu noti
radio-giornalisti del
dopoguerra; N.
Martellini, V. Veltroni,
M. Ortensi, L. Bersani.

Lo sviluppo delle
tecniche di regisirazione
favorisce, nel
dopoguerra, l'emergere
di una nuova generazione
di giornalisti e di un
nuove modello di
giornalismo alla radio.
E il tempo delle
interviste in presa diretia
e dei radiodocumeniari.
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Il radiocronista Roberto Costa,
percorrendo in bicicletta le vie di Milano,
usa un ricetrasmettitore portatile

per una radiocronaca sperimentale.




ADRIANO SERONI

UN GRANDE
CONTENITORE

CULTURALE

Non & facile descrivere oggi, a distanza di
tanti anni, quella vera e propria escalation
di popolarita e diffusione di massa che
caratterizzo la radiofonia nelle varie tappe
della liberazione del Paese, negli anni
'44-°45, da Napoli a Roma a Firenze, fino
alla Milano del 25 aprile. E non fu solo la
sete di notizie che naturalmente ebbe a ca-
ratterizzare |’ascolto radiofonico; — il feno-
meno che oggi preme rilevare fu costituito
dalla quantita e qualita di messaggi cultura-
li che la radio seppe esprimere in quegli an-
ni e che segno un carattere dell’emissione
destinato a continuare e svilupparsi in se-
guito fino all’avvento della televisione.
Chi scrive ricorda ancora che i personaggi
che per primi entrarono negli studi, riattati
alla meglio, di Radio Firenze nell’agosto
del '44, dopo la liberazione della citta, si
chiamavano Umberto Saba, Eugenio Mon-
tale, Piero Calamandrei, Carlo Levi. Erano
voci che si aggiungevano a quelle che gia si
erano ascoltate, prima in clandestinita poi
diffuse pid ampiamente, da Napoli e da
Roma. Era gia nata quella fortunatissima
rubrica “Scrittori al microfono™ che per an-
ni tenne vivo il dibattito sulla letteratura e
sul rapporto letteratura/societa, sulla situa-
zione dello scrittore, sulla funzione dell’in-
tellettuale: situazione “pessima”, scrivera
nel '51 Alberto Savinio invitato a scrivere
un pezzo sull’argomento; che «potrebbe
migliorare un poco se la Radio tirasse su il
compenso. Ma 15.000 lire oggigiorno!»;
*grazie dell’'invito” — scriveva Arnaldo Bo-
celli; «preparerd la risposta all'inchiesta
sulla situazione dello scrittore (Bella situa-
zione davvero, ogni giorno piid!)». E «di
quale situazione si tratta» aggiungeva Mo-
ravia — «morale, materiale, politica, ecc.
ecc?». E Corrado Alvaro prometteva anti-
cipazioni da «un libro di appunti che tengo
da oltre vent’anni».

Era cresciuta, insomma, una consuetudine,
si era creato un rapporto fattivo fra la radio
e gli scrittori, che e da segnare come uno dei
momenti pit interessanti della civilta let-
teraria italiana negli anni del dopoguerra.
E un clima, questo, da tener ben presente
se si vuol comprendere come poi nascesse
quel raro prontuario su «come scrivere per

la radio» che Carlo Emilio Gadda, per
qualche tempo alla redazione dei program-
mi culturali radiofonici, stilo per i collabo-
ratori e che, ristampato recentemente, ha
sollevato tanto interesse e curiosita.

Sul finire dell’anno '44 era nato anche alla
radio il primo rotocalco letterario italiano:
si chiamo “L’Approdo™ (il titolo significava
il raggiungimento della riva della salvezza
dopo tante tempeste e tanto travaglio) e se
nacque alla garibaldina inventato da chi
scrive queste note, doveva crescere e pro-
lungare la sua azione nel tempo, arricchen-
dosi di pubblicazioni a stampa, la cui im-
portanza — non ancora adeguatamente va-
lutata — recentemente Gianfranco Contini
ebbe a rilevare in una sua intervista.

Ma non solo di letteratura si trattd: usciti
dal regime, la gente voleva sapere, voleva
conoscere: dalle nuove conquiste della
scienza ai consigli pratici di comportamen-
to sulla medicina, sull’agricoltura, sull’eco-
nomia: la radio investiva ogni attimo, ogni
manifestazione, era “sorella” per gli infer-
mi, consulente per I'allevamento dei bam-
bini, diffondeva listini di prezzi dei generi
alimentari; si occupava di lingua e di gram-
matica, chiamava al microfono insigni dan-
tisti a leggere il “poema” (ricordo ancora
Mario Casella che, terrorizzato dal vuoto di
uditorio — quel microfono quasi aperto sul
mistero — conduceva in regia due sue giova-
ni e deliziose nipoti a cui volgere gli sguar-
di); tentava la riscoperta delle tradizioni
popolari, superando la mortificazione del
dopolavoristico folclore di regime; toccava
sensibilita notturne, come in quella fortu-
nata rubrica di Leonardo Sinisgalli “II Tea-
tro dell’'usignolo”. E infine — perché no? -
dava consigli ai cacciatori, ai pescatori, ai
maestri di scuola!

Il boom musicale non fu da meno: dalle
nuove orchestre di musica leggera e dalla
rivelazione del jazz (come non ricordare la
trasmissione «Tutti i figli di Dio hanno le
ali» dell’amico Piccioni?) fino all'apertura,
nell’operistica e nella sinfonica, a nuove ac-
cessioni, come in un’ltalia che si apriva
all'Europa e al mondo, finalmente.

Lo spettacolo, soprattutto, ebbe nella radio
un suo momento straordinario: dal dram-
matico di tradizione alla rivelazione di pro-
dotti tipicamente radiofonici che, scono-
sciuti da noi, avevano avuto sviluppi note-
voli in Inghilterra, in America.

Fu osservato, qualche tempo fa, in una sto-
ria della radio commissionata da Radiotre
ad un sociologo acuto e di vaglia, che si
tratto piu di un fenomeno di diffusione di
una cultura gia confezionata — una cultura
di riporto — che non dell’uso tipico del mez-
zo. Osservazione in gran parte rispondente
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a verita. Ma sarebbe ingiusto sottovalutare
la funzione primaria che la radio ha avuto in
un’operazione di acculturazione di massa,
che la televisione, con mezzi cosi pii po-
tenti e persuasivi, non & ancora riuscita a
raggiungere: — perché la radiofonia civetto
meno che non faccia oggi la TV vuoi con
I"ascoltatore vuoi con il personaggio prota-
gonista. Il mezzo, del resto. fini per con-
quistarselo, col tempo. il personaggio al mi-
crofono: — ricordo ancora una lettura di sue
poesie fatta da Ungaretti, durante la quale
il poeta, nel colmo della concentrazione e
della concitazione, stritold con una mano i
suoi famosi occhiali a lenti basse.

Parve, ad un certo punto, naturale che su
questi fondamenti, nascesse una rete tutta
“culturale™, ad alto livello. Fu il Terzo Pro-
gramma; nacque —se mal non ricordo — con
una di quelle “serate a soggetto™. che tanto
successo ebbero e tante discussioni suscita-
rono: — la favola d’Orfeo riviveva dalla gre-
cita a Offenbach. condita di musiche appro-
priate e di sottili commenti. Ma il Terzo
Programma puntd fondamentalmente
sull'informazione culturale ad alto livello:
dall’osservatorio internazionale di lettere,
arti, scienze, storia a un tipo di giornale ra-
dio commentato e “ragionato”. E la conso-
ciata ERI fu pronta a riprenderne e svilup-
parne gli esiti e le manifestazioni in pubbli-
cazioni cui va tuttora con pieno merito |"at-
tributo di “fondamentali”, dai Quaderni
del Terzo a imprese editoriali raffinatissi-
me. Cosi dieci trasmissioni su un viaggio in
Grecia, con G. B. Angioletti e Piero Bigon-
giari, radiocronista Sergio Zavoli, sfociaro-
no nel volume Testimone in Gregia: il teatro
classico spagnolo e tedesco trovo realizza-
zione in due ricche raccolte. Un’editoria di
ricerca si sviluppava accanto alle piu cor-
renti pubblicazioni di “classe unica™ e alle
raccolte di saggi. cui contribuirono i mag-
giori studiosi nelle diverse materie, attra-
verso anche un succedersi generazionale,
dai Giorgio Pasquali ai Cesare Segre, tanto
per fare un esempio.

Non so se spetti a me fare qualche osserva-
zione sulla funzione che la cultura radiofo-
nica ebbe nello sviluppo della nostra lingua
nazionale: certo, I'attenzione degli speciali-
sti fu continua e produttiva; ricordo i nume-
rosi interventi, anche telefonici, anche im-
mediati di Bruno Migliorini, confluiti poi in
studi particolari e puntuali. Lo stesso Mi-
gliorini aveva curato, assieme a Giorgio Pa-
squali, una serie di trasmissioni sulla lin-
gua: Giacomo Devoto aveva realizzato, per
il Terzo Programma, trasmissioni sui dia-
letti.

Non un solo aspetto dellattivita culturale
era sfuggito, od era rimasto estraneo all’a-
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zione della radio. Certo. non mancarono
ombre e difetti: — negli anni 'S0, ad esem-
pio, la censurasi fece sentire in modo abba-
stanza marcato: 1 raccoglitori di aneddoti
sanno benissimo che, in una ripresa radio-
fonica della Khovancina di Musorgskij, al
presentatore fu imposto di sopprimere la
didascalia «la scena si svolge nella Piazza
Rossa»; oppure, a livello di cultura popola-
re, I'illustratrice dei proverbi del mese fu
invitata a non leggere il proverbio di giu-
gno, a causa di quella “falce in pugno™ che
poteva essere intesa come propaganda bol-
scevica; mentre chi scrive ricorda il proprio
stupore nel sentirsi chiedere da un dirigente
se non fosse il caso, in una serie di letture
dantesche, di omettere il canto di Bonifacio
VIII, per non incorrere nel biasimo delle
gerarchie ecclesiastiche. .

Ma questi sono episodietti. E invece da
porre in rilievo, nel negativo, un certo pro-
cesso di centralizzazione e burocratizzazio-
ne dei servizi, che mortifico in gran parte
tutta quella fioritura di iniziative e di appor-
ti culturali che si era venuta manifestando
negli anni fra il '44 e il '50. Una sorta di “ri-
torno all’ordine™ dopo le “follie™ degli anni
immediatamente seguenti alla liberazione
del Paese; che tuttavia non annullo il peso
culturale della radio.

Un peso — vorrei dire — tuttora sottovaluta-
to: citavo prima un recente giudizio di Con-
tini; proseguendo la scartabellatura dei
miei archivi, potrei aggiungere da una si-
gnificativa lettera di Giuseppe De Rober-
tis: «Scusa se ti mando manoscritta questa
lettura per I'’Approdo. Si tratta di una pic-
cola scoperta che a me & costata, non
ridere!, due mesi e mezzo di letture e rilet-
ture». A riprova di un impegno degli intel-
lettuali verso la radio, di una fattiva colla-
borazione fra il committente e I'esperto.
Potrei citare ancora Gadda: «... non so se
andra bene: c’¢ storia e un po’ del presente.
Ti prego: fallo leggere a un bravo dicitore,
che si rassegni alle mie proposizioni prive
del verbo, come tanti cartellini indicatori.
Persuadilo che i miei periodi sono, talora,
privi del verbo, come le etichette delle bot-
tiglie o i titoli». O Gianna Manzini: «E che
sorpresa la dizione accivettatissima del mio
racconto. Magnifico. C'era quel di pid di
calore e di colorito che se io non me lo vie-
tassi chi sa come riuscirei convincente. In-
somma anche da questa lettura ho imparato
criticamente qualcosa sul fatto mio». (Il let-
tore — se mal non ricordo — doveva essere
Riccardo Cucciolla).

L’avvento della TV mise in secondo piano
la radio; pia tardi la diffusione selvaggia
delle antenne obbligd la Rai ad esprimersi
secondo le leggi della concorrenza: il “leg-

gero” fini per dominare; la “cultura™ resto
affidata ancora al Terzo Programma (ma
un “terzo” piu leggero, meno impegnati-
vo), fino alla riforma, che per qualche anno
sembro ridar fiato anche alla radiofonia.
Vorrei chiudere queste note ancora con un
ricordo personale: con un cenno alla rubri-
cadei giovani “Un certo discorso™, che, tra-
smessa da Radiotre, impegno non poche
energie nuove, diverse delle quali hanno
poi trovato collocazione e fortuna nell’in-
dustria dello spettacolo. Fu anch’essa,
quella rubrica, un'operazione culturale tut-
t'altro che trascurabile: — e sono convinto
che anche per essa, come gia ¢ avvenuto per
“L’Approdo”, un giorno si dovra affermare
che il suo peso effettivo fu sottovalutato;
che essa andra riletta e rimeditata.

Eco sessantottesca, quella rubrica? E quel-
la impennata che la radiofonia ebbe negli
anni della “riforma™ della Rai e nel con-
fronto con le mille voci che dalle radio pri-
vate invasero I'etere? Anche negli anni "70
la radio cerco di farsi interprete di un suo
messaggio culturale. cerco — sperimental-
mente — di inserirsi nel dibattito ideale, cul-
turale, politico, di rispondere a nuove esi-
genze, a diversi protagonismi (che erano —
né potevano non essere — protagonismi di
massa). La burocratizzazione fu ancora il
contraccolpo a quell'impennata, a quei ten-
tativi. Certo € che le nuove tecnologie, an-
che in questo campo, rendono sterile ogni
ritorno indietro: — l'ascolto radiofonico &
oggi un ascolto rapido ed episodico, fitto di
messaggi perentori e spesso ripetitivi; il
messaggio di base & affidato alla musica e
allo slogan; domina la pubblicita.

E, comunque, segnata la fine della costru-
zione monumentale. Alcuni decenni orso-
no Hermann Hesse osservava, in occasione
di una celebrazione, che i monumenti nes-
suno li guarda: servono solo nella buona
stagione per sedersi sui gradini, a conversa-
re. Vogliamo rilanciare Goethe? — diceva:
inseriamo in quelle scritte luminose che
scorrono al sommo delle nostre piazze uno
slogan del tipo «Il Faust di Goethe € ancora
il migliore dei Faust possibili».

Come a dire. per quanto riguarda il nostro
discorso, che, in modi nuovi e diversi, la ra-
diofonia puo ancora, se ben guidata, giuo-
care un suo ruolo, svolgere ancora una sua
azione culturale.



LUCIO VILLARI

UN “MESSAGGIO”

ALLO STATO PURO:

“1 QUATTRO MOSCHETTIERI™

Negli anni "30 la radio non ha subito i vio-
lenti contraccolpi, anche culturali della
“grande crisi”. Anzi, nell’America dove,
con il crollo di Wall Street era cominciata,
nel 1929, la grande depressione, essa, come
& noto, ebbe la massima espansione. Lo
spettacolo, la cronaca in diretta, i servizi di
informazione culturale, i “discorsi al cami-
netto™ del presidente Roosevelt, i com-
menti giornalistici, trovarono nella radio
uno strumento perfetto di comunicazione e
di contatto tra milioni di cittadini. In Italia,
proprio I'arrivo dell’ondata della crisi ame-
ricana sembro esaltare invece che deprime-
re la fantasia di quanti avevano colto I'im-
portanza di un mezzo come la radio. E non
¢ detto che la facilita con cui agli inizi del
decennio la radio comincio a divenire, per
qualche centinaio di migliaia di utenti, un
“servizio” indispensabile non sia dovuto
anche ad una atmosfera di tranquilla pacifi-
cazione che sembrava contrassegnare la so-
cieta italiana. Cosi. I'esplosione dei Quat-
tro Moschettieri puo forse essere interpreta-
ta come il primo, vero messaggio che abbia
raggiunto, dopo dieci anni, gli ascoltatori.
Un messaggio, vorrei dire. allo “stato pu-
ro” proprio perché non ve n’erano ancora
altri che potessero coinvolgere, con altret-
tanta immediatezza, l'immaginazione e
I'attenzione degli ascoltatori.

Va detto anche che gli autori di quella for-
tunata trasmissione seppero bene raggiun-
gere e “sedurre” le diverse generazioni de-
gli ascoltatori, facendo uso della parodia di
tutto cio che era passatista, e proiettando
nel futuro tante immagini e interpretazioni
del loro tempo facendo credere che esse sa-
rebbero poi, a loro volta, diventate oggetto
di nostalgia. Di qui una intelligente loro
consapevolezza che si avverte, ad esempio,
in brani come questo: «Cosi fra trent’anni,
i nostri figli parleranno di noi? Sorrideran-
no del foxtrot, delle donne coi capelli alla
garzona e delle unghie laccate di rosso. Al-
lora, nei cinematografi, daranno come co-
mica finale, fuori programma, un superco-
losso di Greta Garbo. Ma i nostri figli non
potranno dimenticare che il nostro tempo ¢
stata un’epoca rude, aspra e difficile, nella
quale sono maturati i grandi avvenimenti

che abbiamo vissuto e stiamo vivendo. Del
nostro tempo non si potra ridere mai».
Questa strana, inquietante riflessione ¢ in
una nota (di cui, allora, forse nessuno dei
tanti lettori entusiasti si sara accorto) del li-
bro I Quarttro Moschettieri di Nizza e Mor-
belli. Un libro che invece era stato pensato
(e, con eccezionale intelligenza, disegnato
da Angelo Bioletto) solo per divertire i let-
tori, aggiungendo parole e immagini alle
voci che avevano deliziato per nove mesi
milioni di italiani.

Tutto comincio esattamente cinquant’anni
or sono, e precisamente il giovedi 18 otto-
bre 1934, quando dalla stazione Eiar di To-
rino, alle ore 13.00, si diffusero per 'etere
le “Avventure dei Quattro Moschettieri”
scritte da due giovanotti: Angelo Nizza, di
ventinove anni e Riccardo Morbelli, di ven-
tisette. Le trasmissioni. offerte dalla S.A.
Perugina—ovviamente in diretta—erano al-
lestite dal “comico™ Riccardo Massucci. un
regista di operette. Il successo fu. comesidi-
ce,immediato e travolgente, e fa pensare al-
lasingolare congiunzione degli astri del Riso
e della Fantasiache generd proprionel 1934,
in varie parti del mondo, intramontabili eroi
di fumetti e di cartoni animati.

Le trasmissioni delle “avventure” prosegui-
rono, ogni giovedi, fino al 4 luglio 1935, e
furono anche registrate in dischi di cartone
(tre per ogni puntata), dei quali furono
messi in vendita, pero, solo quelli relativi
alle avventure de “I Moschettieri in Rus-
sia”. L’enorme successo di questo pro-
gramma, oltre a decretare il trionfo di un
potente mezzo di comunicazione come la
radio, costrinse Nizza e Morbelli a scrivere
una nuova serie di “avventure radiofoni-
che” che si chiamo semplicemente “I Mo-
schettieri”, e che ando in onda per ventitré
domeniche consecutive dal 25 ottobre 1936
al 28 marzo 1937.

Nel frattempo alla S.A. Perugina si era af-
fiancata la S.A. Buitoni: e, in coincidenza
con le trasmissioni, fu lanciata una campa-
gna a premi imperniata sulla raccolta in al-
bum di figurine — disegnate sempre da Bio-
letto — di tutti i personaggi. maggiori € mi-
nori, delle avventure. Tra i tanti premi, vi
erano anche auto Topolino: la febbre, trail
pubblico, crebbe percio fino allo spasimo.
Si raccontano ancora fatti epici, come la ri-
cerca affannosa, per completare gli album,
di figurine improvvisamente introvabili,
quali // feroce Saladino e La bella Sulamira;
alla fine dovette intervenire il governo con
un decreto che proibiva i concorsi a premi
con figurine inserite nelle confezioni.

Fu un duro colpo per Perugina e Buitoni.
Ma si deve anche pensare che in quegli anni
c’era piu controllo di adesso (che non ce
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Un'illustrazione dal libro
“I Quattro Moschettieri”.
Il riferimento, evidente, é
a Marlene Dietrich nel film
“L'imperatrice Caterina”
di von Sternberg.

I “Quattro Moschettieri",
protagonisti del primo
autentico successo di
massa della Radio italiana
(1934-36), che trovo
shocchi anche nel
cinema, nell'industria
discografica,
nell'editoria. “Sponsor"
della serie era la
Perugina.




n'e affatto) sui consumi «indotti» e artifi-
ciosi, manipolati dalla pubblicita.
Comunque, la vicenda delle figurine ri-
guardava solo indirettamente Nizza e Mor-
belli, la cui voglia di inventare storie e di
raccontarle, di osservare con vena parodi-
stica, secondo le migliori e contemporanee
testimonianze di Petrolini o di Campanile,
certi innocenti tic della piccola e media bor-
ghesia, si incontravano con autentiche doti
di scrittore. L'utilizzazione di diverse for-
me espressive (dalla musica, espressamen-
te composta da Egidio Storaci, alle tecniche
del teatro di varieta) e il montaggio alterna-
to di personaggi, oggetti, avvenimenti, can-
zoni in voga appartenenti indifferentemen-
te al secolo XVII e al Novecento, fecero di
loro gli iniziatori di un genere di spettacolo
e di “comunicazione™ con il pubblico, tra il
cabaret e la commedia musicale, che, tutto
sommato, dura ancora, sempre divertente
e piacevole.

Essere poi riusciti a trasferire in due volumi
— che ancora oggi hanno un pubblico di let-
tori e di rilettori — le avventure dei Mo-

schettieri, di Arlecchino e di una miriade di
personaggi (da Petronio Arbitro a Faust,
da Charlot a Greta Garbo, da Caterina di
Russia a Carducci, Manzoni, Mata Hari.
Guido da Verona, Sherlock Holmes, Rena-
to Simoni e decine di altre figure della sto-
ria e della letteratura) in un caleidoscopio
di immagini vecchie e nuove; I'essere riusci-
ti a questo con molta semplicita, € senza
dubbio un merito incontestabile. E non mi
risulta che di Nizza e Morbelli si parlera poi
come di semplici umoristi, anche perché, a
mio avviso, non solo essi hanno inventato o
modernizzato un certo stile della satira e un
efficace linguaggio dell'idiozia (allo stesso
modo, ad esempio, del «Marc'Aurelio»,
dal quale pure provengono, come ¢ noto,
Fellini, Scola, Steno, Scarpelli, e tanti altri
scrittori e uomini di spettacolo), ma anche
perché le loro parodie non erano prive di
autoironia consapevole e talvolta amara.

Ne € un esempio, tra tanti, la nota citata
prima o la garbata satira degli anni '30 fatta
in una poesia che si immagina scritta nel
1977 sulla falsariga dell’*Amica di Nonna

G. Michelotti intervista Dina Galli e Nino Besozzi
a Radio Torino, nel 1924.
Nel corso degli anni '30, era frequente la partecipazione
a trasmissioni radio delle pite popolari figure
del teatro, del cinema, della musica leggera.

Speranza” di Guido Gozzano. Rileggiamo-
ne insieme |’inizio «Poltrone in metallo cro-
mato, vasetti di cactus odiosi, i mobili nuovi
angolosi e tende di rosso incerato alle pareti
sospese, vicino a una stampa antica, le foto
di Greta e De Sica nelle cornici all'inglese,
la radia, gia muta da un po’, che i vicini pit
non affligge, un mazzo di carte da bridge fra
disgustosi bibelots, le tele di Casorati (don-
ne nude in liberta), i quadri di Carlo Carra
(contadini dai piedi enfiati)...».

In questa elegante goliardia si avverte quel-
la ironica e colta “aria piemontese” che
Morbelli e Nizza avevano respirato nella
Torino degli anni "20. Non a caso i loro
compagni di scuola e di giochi, appunto go-
liardici, erano stati Pavese, Leone Ginz-
burg, Norberto Bobbio; al liceo, il compa-
gno di banco di Morbelli era stato Giulio
Carlo Argan, e i due amici spesso facevano
gare di velocita e di abilita narrative. In-
somma, quando nel 1935, a conclusione del
primo ciclo di trasmissioni, comparve il vo-
lume I Quattro Moschettieri, si comprese
subito che alla straordinaria fantasia degli
autori si univa un piglio moderno e dissa-
cratorio; il tutto in tale equilibrio da fare di
una parodia di Dumas, dei libri rosa e dei
romanzi di avventura, un romanzo di av-
ventura vero e proprio. Il libro ebbe in un
anno cinque edizioni; e poiché il personag-
gio che alla radio aveva avuto piti successo
era stato quello di Aramis (interpretato da
Nunzio Filogamo), trasformato da Morbel-
li e Nizza in un “gaga scioccherellone™ dalla
erre moscia e sempre lievemente disgustato
dalla violenza e volgarita dei suoi compagni
moschettieri, i due scrittori pensarono di
far seguire al primo libro un secondo, inti-
tolato L'avventurosa vita di Aramis.

La serie successiva — 1936-37 — delle tra-
smissioni fu perd modificata e la continua-
zione de I Quattro Moschettieri fu intitolata
Due anni dopo. Anche in questo secondo
volume la formula di Nizza e Morbelli fun-
ziona perfettamente ed anche qui scatta la
autoironia fin dalla mancherte: «Molte au-
torevoli persone ci dicono: “In fondo, voi
altri che ne avreste la capacita — (ma guarda
un po’! grazie) — potreste tentare di darvi ad
un lavoro serio, un romanzo ponderato”.
Davanti a queste parole ci stringiamo nelle
spalle, perplessi, indecisi. Finora non ab-
biamo mai osato rispondere. Ci confessia-
mo qui. Ebbene, non scriveremo mai un’o-
pera seria. Morremo col rimpianto di non
aver vinto un premio letterario e di non es-
sere considerati dalla Critica. Ce ne dispia-
ce proprio. Oh, quanto ce ne dispiace! Ma
fin che siamo allegri, scriveremo di questa
roba. E per ora siamo molto allegri. Non
c'e proprio speranza».
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CLARA SERNESI

IL TEATRO RADIOFONICO

COME GENERE

ARTISTICO AUTONOMO

Il teatro radiofonico & allo stesso tempo
“teatro alla radio”, fatto di adattamenti di
opere teatrali e trasposizioni di opere lette-
rarie e “teatro per la radio” concepito, con-
geniato e scritto appositamente ed esclusi-
vamente per il mezzo radiofonico.

Pur riconoscendo al primo una insostituibi-
le funzione divulgatrice (la radio & la prima
grande impresa di spettacolo, il vero teatro
nazionale), & al secondo, al suo sviluppo ed
ai suoi protagonisti che bisogna guardare se
si va alla ricerca dell’arte radiofonica.

Il teatro concepito espressamente per il
mezzo radiofonico, il radioteatro, nasce
con la radio stessa: in Gran Bretagna le tra-
smissioni regolari iniziano nel 1922 ed il pri-
mo radiodramma (Danger di Hughes, una
realistica descrizione di un disastro minera-
rio) viene trasmesso il 15 gennaio del 1924,
la Francia inizia le sue trasmissioni nel 1923
ed il 21 ottobre del 1924 trasmette il sugge-
stivo Maremoto di Cusy e Germinet che,
mandato in onda senza preavviso, provoca
tra il pubblico sorprendenti scene di panico
(come avverra pid tardi durante la famo-
sissima Guerra dei mondi di Welles); in
Germania il primo radiodramma (Spuk di
Gunold. un classico giallo del brivido) risa-
le al luglio del 1925, due anni dopo I'entrata
in funzione del servizio radiofonico.

Da noi il radioteatro fa la sua comparsa non
proprio contemporaneamente alla radio: il
primo radiodramma (L'anello di Teodosio
di Luigi Chiarelli) viene infatti trasmesso il
6 ottobre 1929. dopo esattamente cinque
anni. Si tratta di “trenta fonoquadri” — co-
me li ha definiti lo stesso autore — costruiti
attorno ad una trama giallo-poliziesca di to-
no umoristico:; nati quasi per gioco essi so-
no emblematici della mancanza di consape-
volezza artistica dei primi autori di radio-
drammi.

Si comincera in Italia a discutere in termini
estetici delle specificita espressive del mez-
zo radiofonico solo nel 1931, quando Enzo
Ferrieri (allora direttore artistico dell’Eiar)
apre il dibattito pubblicando sulla rivista “Il
Convegno” i risultati della sua “inchiesta
sulla radio™.

La cultura ufficiale tuttavia mantierle — e
manterra per lungo tempo — un atteggia-

mento di studiato disinteresse per la produ-
zione radiodrammatica considerata da al-
cuni come un semplice surrogato del teatro
e da altri come una manifestazione di giova-
nile avanguardia.

L’Ente radiofonico di Stato mostra invece
ben presto di credere in un’autonoma capa-
cita espressiva della radio e si sforza ripetu-
tamente di stimolare scrittori, commedio-
grafi, intellettuali tutti a prendere coscien-
za della problematica radiofonica istituen-
do numerosi concorsi per radiodrammi che
la cultura ufficiale, pero, come si ¢ detto,
diserta sistematicamente.

A quegli inviti risponde invece con entusia-
stica partecipazione un gruppo di giovani,
sconosciuti all’ambiente teatrale, attirati
dalle possibilita espressive del mezzo e
spinti dal desiderio di impossessarsi di un
terreno incolto. Per quanto fecondi di idee
e carichi di energie innovative non riescono
pero a scalfire il generale atteggiamento di
indifferenza. 1l fatto € che questi pionieri
del radioteatro. pur facendosi portavoce di
un messaggio di progresso culturale, non
sono in grado di formulare teorie estetiche,
di poggiare le loro opere su basi teoriche
che ne dimostrino la validita artistica. Essi
restano estranei al dibattito che si va intan-
to svolgendo all’estero dove gia radicata ¢
la consapevolezza dell’esistenza di un’arte
radiofonica.

Vediamo infatti che in Francia Germinet, il
padre del radiodramma. nel 1926 ha gia su-
perato le fasi preliminari del dibattito ed
analizza le caratteristiche del radioteatro,
definendo con penetrante chiaroveggenza i
principi essenziali dell’arte radiofonica
cosi come verranno individuati molti anni
dopo; Paul Deharme, discepolo di Germi-
net, propone nel 1928 le sue dodici regole
per liberare il radioteatro dal realismo im-
perante. In Inghilterra Val Gieguld nel
1932 pubblica una raccolta di suggerimenti
pratici su come scrivere un radiodramma
del quale ha ben comprese le potenzialita.
In Germania. poi, lo studio teorico dell’ar-
te radiofonica addirittura prevale sulle stes-
se realizzazioni pratiche: il primo esegeta
tedesco, Hermann Pongs, ¢ gia in grado nel
1930 di classificare i vari tipi di radiodram-
mi; Bertolt Brecht (autore di un radio-
dramma intitolato Volo oceanico) nel 1927
propone di organizzare un centro di studi
radiofonici per meglio sfruttare le risorse
del nuovo mezzo; nel 1932 Kolb fonda an-
che a livello teorico la differenza tra spetta-
colo teatrale (Schauspiel) e spettacolo ra-
diofonico (Horspiel); in quegli stessi anni
Arnheim nel famoso La radio cerca la sua
forma disquisisce sulle caratteristiche
dell’arte radiofonica.



In Italia, invece, nonostante un certo fer-
mento creativo, il dibattito teorico non rie-
sce a superare l'impasse delle fasi prelimi-
nari, ossia la polemica oziosa sull’'opportu-
nita di sganciare la forma radiodrammatica
dalla convenzione teatrale. Pur se si assiste,
quindi, alla formazione di un discreto re-
pertorio specifico radiofonico — privo co-
mungque sempre del contributo degli scrit-
tori rinomati — si € ancora ben lontani dai
livelli europei. Persino Marinetti — autore
nel 1933 con il poeta Masnata del Manifesto
futurista della radio — non arriva ad essere
convincente («la radio non & teatro, né ci-
nema, né libro»), e le sue teorie radiofoni-
che, cosi come i suoi radiodrammi, hanno
una risonanza limitata.

A questa generale insensibilita verso i pro-
blemi estetici sorti con la nascita della radio
fa eccezione Enrico Rocca che nel suo Pa-
norama dell’arte radiofonica, pubblicato
nel 1938, analizza le caratteristiche del ra-
diodramma e, soprattutto, mostra di com-
prendere la inscindibilita di teoria e prassi
per un suo reale decollo artistico.

Subito dopo la guerra il nuovo Ente radio-
fonico di Stato, radicalmente mutato nella
forma e nella sostanza, accentua il suo ruo-
lo di promozione culturale e si dedica con
ancora maggiore impegno alla ricerca di
forme espressive originali spingendo scrit-
tori e autori a trovare sempre nuove solu-
zioni. Soddisfare le esigenze culturali degli
ascoltatori diviene un obiettivo primario.
Vengono creati il Terzo Programma ed il
Premio Italia che imprimono, ciascuno a
suo modo, una forte accelerazione allo
svolgimento del dibattito sull’arte radiofo-
nica che portera di I a poco alla formazio-
ne di un repertorio radiodrammatico dav-
vero valido artisticamente.

Gli anni 50 vedono il nascere ed il fiorire
della critica radiofonica e della pubblicisti-
ca specializzata. Esce la rivista “Radio-
dramma” — diretta da Dante Raiteri — inte-
ramente dedicata all’arte radiofonica nel
mondo, che permettera a registi, autori ed
operatori radiofonici di conoscere final-
mente quanto si va facendo e dicendo all’e-
stero. L'Italia esce cosi dal suo isolamen-
to. Perrini, Luzi, Treves, Malatini, Magli e
molti altri intervengono sulle pagine di
giornali e riviste enucleando i termini della
problematica e puntualizzando gli aspetti
peculiari dell’arte radiofonica. Le vecchie
diatribe sulla teatralita del radioteatro ven-
gono definitivamente abbandonate. La po-
lemica sterile si esaurisce e si trasforma in
dibattito costruttivo. Al dibattito si accom-
pagnera molto presto I'analisi storica del fe-
nomeno radioteatrale ed il suo inserimento
nelle enciclopedie e nelle storie dello spet-

tacolo.

Il Premio Italia, dal canto suo, con il tra-
scorrere degli anni si conferma baluardo
della ricerca espressiva d’avanguardia: nel
1962 viene creato il premio speciale per le
opere realizzate in stereofonia: qualche an-
no pid tardi viene istituito I'’Archivio stori-
co che, raccogliendo anche le registrazioni
delle opere concorrenti, mette a disposizio-
ne di quanti si muovono nel campo della
creazione radiofonica la migliore produzio-
ne mondiale.

A partire dalla meta degli anni 60 I'arte ra-
diofonica non ha piu bisogno degli esegeti:
ha conquistato definitivamente la dignita di
arte che andava cercando, ha conquistato il
favore del grande pubblico ed ha ottenuto i
necessari riconoscimenti a livello interna-
zionale.

Oggi il radioteatro € un genere artistico au-
tonomo, una componente dell’arte radiofo-
nica la cui esistenza non viene piti messa in
discussione. E questo traguardo ¢ stato rag-
giunto, come abbiamo visto, soprattutto
grazie allo sviluppo dell’estetica radiofoni-
ca che ha saputo valorizzare non soltanto la
componente drammatica bensi [I'intero
patrimonio espressivo della radio, in tutte
le sue manifestazioni.
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Giorgio De Lullo e
Anna Proclemer in

“I capricci di Marianna”
di A. De Musser (1951).
L'artificiosita della foto
di scena ¢ accentuata dal

fatto che la Proclemer
finge di leggere

direttamente dal testo

francese

Anna Magnani a Radio
Roma (1954).



ENZO RESTAGNO
LA MUSICA ALLA RADIO

Della musica riprodotta la radio detenne
per alcuni anni il monopolio e anche quan-
do comparvero con le incisioni fonografi-
che elettriche le prime autentiche alternati-
ve la qualita della musica riprodotta dalla
radio durante la trasmissione “in diretta”
era nettamente superiore. Si potrebbe pen-
sare a questo punto che quello tra la radio e
gli altri strumenti in grado di offrire musica
riprodotta fosse un duello tecnologico ma
non & cosi. Nel duello tecnologico la radio
¢ stata largamente superata dai vari impian-
ti stereofonici per la semplice ragione che
nessun apparecchio radio ¢ fornito di un si-
stema di diffusori sofisticato come quello
delle migliori casse acustiche. L'eleganza e
il lusso del sound non appartengono alla ra-
dio, fanno parte invece di un'altra categoria
di musica riprodotta che da quella si diffe-
renzia per le modalita di uso. Proprioin tale
differenza si cela una caratteristica fonda-
mentale che mette I'impiego musicale della
radio al riparo da qualsiasi forma di concor-
renza. Ascoltare musica riprodotta attra-
verso dischi o nastri magnetici significa per
I'ascoltatore operare una scelta totalmente
soggettiva: scelgo questo o quel disco, que-
sto o quel nastro, li estraggo dalle loro cu-
stodie e li inserisco nell’apparato di ripro-
duzione. In questa scelta e nel fatto di esse-
re operatore ed ascoltatore al tempo stesso,
la qualita di musica riprodotta, di copia, si
impone con la massima evidenza e la possi-
bilita di un riascolto immediato, frammen-
tato, ripetuto a volonta, non fa che confer-
mare tale qualita. In termini benjaminiani
potremmo dire che la soppressione del-
I’Aura ¢ davvero radicale. L'ascolto della
musica alla radio non dipende invece dalla
nostra volonta; possiamo solo decidere di
ascoltare o di non ascoltare, ma I'ascolto in
se stesso conserva in buona parte la caratte-
ristica di un evento la cui programmazione
€ interamente sottratta alla nostra volonta.
E la musica che ci viene incontro e non noi
che andiamo incontro alla musica.

Questo andare della musica incontro agli
ascoltatori, naturalmente incontro ad un
numero immenso di ascoltatori, fu oggetto
di dichiarazioni trionfalistiche sulla possibi-
lita di acculturazione delle masse che non

potevano non destare I'inquietudine degli
studiosi delle comunicazioni di massa. In
un suo saggio intitolato Impiego musicale
della radio Adorno prende lo spunto pro-
prio da una dichiarazione contenuta in un
articolo del «Harper's Magazine» del 1939
nel quale vien constatato che «Le mogli dei
farmers negli stati della prateria ascoltano
la musica classica nell’esecuzione di grandi
interpreti mentre di mattina accudiscono
alle loro faccende domestiche». Siamo evi-
dentemente ai livelli piu bassi dell'utenza
musicale radiofonica e I'occasione ¢ ottima
per denunciare nell'impiego musicale della
radio un caso lampante di quel “falso pro-
gresso” che il filosofo di Francoforte consi-
dera uno dei tratti dominanti della moder-
na societa. La citazione del «Harper's Ma-
gazine» ¢ del 1939 ma il saggio di Adorno &
scritto vent’anni pid tardi e nelle sue note
conclusive reca a sostegno del proprio giu-
dizio negativo sull'impiego musicale della
radio una citazione tratta da un articolo di
Stockhausen pubblicato nel 1959 dalla rivi-
sta «Die Reihe»: «E che hanno fatto finora i
produttori di dischi e i responsabili della ra-
dio? Hanno riprodotto; hanno riprodotto
una musica che nel passato era stata scritta
per la sala da concerto e per il teatro d’ope-
ra proprio come se il cinema si fosse limita-
to a fotografare i vecchi lavori di teatro di
prosa. E la radio cerca di dare in sede tecni-
ca una tale perfezione a questi reportages
concertistici e operistici fino a rendere sem-
pre piu difficile per 'ascoltatore distingue-
re tra I'originale e la copia: I'illusione deve
essere assoluta. L'inganno cosciente € stato
perfezionato sempre pit; nel modo stesso
che oggigiorno si possono ottenere con mo-
derni procedimenti di stampa delle ripro-
duzioni di opere di Rembrandt che nemme-
no un esperto € piu in grado di distinguere
dall’originale. Tutto questo contribuisce a
creare una societa che in campo culturale
vive di conserve».

La requisitoria di Stockhausen contro la
passivita musicale della radio culmina nella
notizia positiva dell’avvento della musica
elettronica che sarebbe un’ipotesi di impie-
go attivo dello strumento radiofonico. An-
che Adorno dal canto suo si ingegna di pro-
porre ipotesi di uso attivo della radio piu
che altro in una prospettiva didattica. Non
si tratta di proposte sensazionali e parados-
salmente qualcuna verra captata dall’in-
dustria della sofisticazione discografica.
Adorno suggerisce per esempio di sottoli-
neare il fraseggio di un’opera musicale me-
diante un uso dei microfoni capace di con-
ferire rilievo maggiore ora a questo ora a
quello strumento. Quello che pero ci pare
pit interessante ¢ lo sgomento di fronte al-
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I'uso passivo del mezzo radiofonico inteso
quasi come un subdolo demone da esorciz-
zare a tutti i costi. La perdita dell’Aura im-
plicita nell’ascolto radiofonico puo essere
compensata soltanto da un impiego attivo
del mezzo. Questa opposizione cosi radi-
cale scaturisce da una cultura tipicamente
dialettica che nella sua ansia di porre e ri-
solvere le antitesi non sa aspettare i risultati
dell’azione microorganica del tempo. A
qualche decennio di distanza questa azione
possiamo scorgerla e valutarla pid in pro-
fondita e raccontare alcuni effetti prodotti
dall’ascolto della musica alla radio — che
questo ascolto sia piti 0 meno passivo non
ha rispetto alla massa sterminata degli
ascoltatori di tre generazioni molta impor-
tanza — sulla vita musicale contemporanea.
Potra sembrare paradossale ma dal punto
di vista dell’'utenza la musica affidata all’e-
vento singolo dell’esecuzione in un certo
luogo e in un certo momento equivale alla
diffusione della cultura letteraria all’epoca
della tradizione orale. Le possibilita diffu-
sionali della musica riprodotta corrispon-
dono invece a quelle della cultura letteraria
dopo l'invenzione della stampa. Cid com-
porta una perdita di qualita ma chi potreb-
be rimpiangere [|'aristocratico elitarismo
degli esperti di fronte non solo all’allarga-
mento dell’'utenza musicale, ma soprattutto
di fronte all’allargamento pressoché sconfi-
nato del repertorio che viene sempre pit
configurandosi come una specie di riappro-
priazione integrale della storia della mu-
sica?

Che I'evoluzione del concetto di repertorio
sia strettamente legata all’evoluzione tec-
nologica € un dato del quale possiamo ren-
derci pienamente conto soltanto oggi.
L’avvento dei concerti radiofonici ¢ la pre-
messa ad una condizione radicalmente di-
versa, con una metafora un po’ brusca, po-
tremmo dire il detonatore di un’esplosione
a catena i cui effetti durano tutt’ora. Finché
non poté contare stabilmente sulle risorse
della registrazione la musica alla radio resto
legata all’evento della trasmissione diretta,
ma di quell’evento la radio divento il mega-
fono pid portentoso ed immane che si po-
tesse concepire. Il nuovo pubblico di milio-
ni di persone, I'utenza sulla quale si sarebbe
riversata I'inondazione della musica ripro-
dotta, € stata la radio a formarla. Gli appas-
sionati di musica — e non solo le casalinghe
intente ai lavori domestici — dispersi in ogni
villaggio ed in ogni isola sono stati indivi-
duati e raggiunti dalle onde sonore della ra-
dio che li hanno trasformati in utenti prima
ed in consumatori poi. Questa operazione
capitale di formazione di un pubblico va-
stissimo i concerti della radio I'hanno svolta
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in un lasso di tempo di neppure un venten-
nio. Moltiplicando le occasioni di ascolto i
concerti alla radio prospettano la necessita
di un allargamento del repertorio e al tem-
po stesso le occasioni di ascoltare a tempi
molto ravvicinati le medesime opere rese
da interpreti diversi, sollecitando nel pub-
blico una pit acuta attenzione al fenome-
no interpretativo.

Da un lato I'espansione del repertorio rag-
giunge la massima accelerazione grazie alle
possibilita di accumulo fornite dalla regi-
strazione su nastro. Orchestre e complessi
cameristici liberati progressivamente dalla
necessita di eseguire le opere piti note,
possono accudire e riscoprire intere zone
della storia della musica. Iniziano i recuperi
che raccolgono in tanti capitoli la cultura
musicale dei nostri anni: ora si tratta del
Rossini “serio”, ora del Verdi “giovane”,
ora del teatro barocco, ora delle sinfonie di
Mabhler che sembravano proprio aspettare
la radio e i dischi per rivelare tutta la loro
carica esplosiva. La sequela € lunga ed ogni
appassionato la conosce bene. Prosegue
anche I'esplorazione del continente som-
merso della musica antica: il canto grego-
riano e I'Ars nova sono discografatissimi ed
un autore come il trecentista Guillaume de
Machaut puo addirittura diventare un best-
seller. Lo studio degli strumenti antichi, il
restauro di quelli d’epoca con le relative
prassi esecutive, la ricostruzione di orche-
stre con organici d'epoca che ci restituisco-
no le sinfonie di Mozart e di Beethoven con
la primigenia. smilza e un po’ casalinga bel-
lezza, sono fenomeni che rivelano chiara-
mente il progetto della riappropriazione
dell’intera storia della musica. Canti popo-
lari nostrani ed esotici, il suono di tutti gli
strumenti della terra dai gamelans giavane-
si alle campane di ogni paese finiscono di-
sciplinatamente catalogati nelle nastrote-
che ove affluiscono anche i numerosissimi
rivoli della produzione musicale contempo-
ranea. La radio diventa un immenso ed ag-
giornato contenitore di tutto cio che & cata-
logabile sotto la categoria del suono. Al
punto in cui siamo possiamo constatare che
la conquista del repertorio non & ancora
storicamente conclusa ma poco ci manca;
basta che la musicologia spinga un poco
pit in profondita le sue sonde attraverso
gli strati della storia ed avremo raggiunto
I'obiettivo della ricapitolazione universale
dell’esperienza musicale.

L'inondazione musicale da alcuni anni & in
atto e l'ascoltatore, consapevole o no, mo-
difica progressivamente la sua estetica del-
I'ascolto. Ascolti radi di un repertorio al-
quanto pii limitato facevano parte di
un’epoca della vita musicale che si potreb-

be definire fase mitica. In questa fase domi-
na l'estetica del capolavoro inteso come
opera somma scarsamente relata. L'ap-
proccio con opere siffatte avviene attraver-
so la categoria tipicamente idealistica del-
I'immedesimazione e I"approfondimento si
realizza attraverso una specie di gioco pari-
tetico dell’intelletto e del cuore. Le reazio-
ni personali alle singole opere sono molto
individuate, divaricate in una netta dupli-
cita di consensi e repulsioni che trova la sua
conferma pil interessante nell’atteggia-
mento della critica musicale.

Alla fase mitica & subentrata con I'enorme
allargamento del repertorio una fase stori-
ca. L'orizzonte & ora ingombro di una con-
gerie infinita di opere e i capolavori di ieri
appaiono molto piu relati, sempre capola-
vori ma privi di quella magica estempora-
neita che li proiettava su orizzonti in gran
parte sgombri. Dalla complessa rete di rela-
zioni non si puo prescindere e I'approccio si
dipana attraverso il filo della comprensione
starica. Dall’estetica tipicamente idealisti-
ca dell'immedesimazione si passa a quella
storicistica della comprensione. La fre-
quenza degli ascolti ed il carattere privato
dei medesimi, reso possibile proprio dall’a-
scolto radiofonico, crea un diverso rappor-
to tra ascoltatore e opera musicale. Si ha la
possibilita di ascoltare la stessa opera in
tempi relativamente brevi eseguita da in-
terpreti diversi e nasce cosi la possibilita
del confronto ravvicinato. Trasmissioni de-
dicate al confronto di interpreti diversi ap-
plicati ad una medesima opera hanno sem-
pre avuto alla radio molta fortuna. Il senso
critico dell’ascoltatore si fa sempre pid av-
vertito e questo, almeno inizialmente, era
un bene; ci sono pero delle deviazioni invo-
lutive nate proprio dalla possibilita di ascol-
ti molteplici e ravvicinati che rappresenta-
no una delle eredita negative della vita mu-
sicale odierna. Ascolti frequenti e buona
qualita esecutiva erano e restano dati posi-
tivi; insieme al capolavoro entra pero nella
sfera privata dell’ascoltatore radiofonico
I'interprete di rango. Non solo la grande
opera ma l'interprete d’eccezione sono a
portata dell’ascoltatore che comincia inevi-
tabilmente a trasformarsi in un gourmet.
Da quando nastri e dischi mettono a dispo-
sizione in un numero illimitato di copie le
interpretazioni migliori, c¢’¢ posto solo piu
per i Toscanini, Bruno Walter, Furtwaen-
gler, Karajan, Bernstein, Michelangeli,
Horowitz, Oistrakh ecc. L'esigenza di per-
fezione dell’ascoltatore gourmet & uno dei
tratti pid insidiosi della vita musicale mo-
derna e I'industria della stereofonia, lancia-
ta in un progresso che gradualmente all’o-
biettivo dell’alta fedelta sostituisce quello



pit subdolo e narcotizzante della sofistica-
zione del suono, non se lo sarebbe lasciato
sfuggire. La possibilita di ripetere all’infini-
to brevi passaggi in funzione di una regi-
strazione che sempre pii viene a configu-
rarsi come un montaggio, la manipolazione
del suono registrato e numerosi altri artifici
hanno reso la sala di registrazione sempre
pit simile ad un laboratorio chimico dal
quale la materia sonora esce con un elevato
tasso di artificialita.

La trasformazione del suono in sound digi-
tale perfetto e brillante, non solo offre un
perfezionismo tecnico non riscontrabile
nella realta, ma agisce molto pid in pro-
fondita eliminando dall’esecuzione quel ca-
rattere ncbilmente avventuroso, quel mar-
gine di imprevedibilita. di azzardo quasi in
cui consiste il fascino piu segreto dell’im-
presa musicale.

[ rischi del perfezionismo tecnologico han-
no cominciato ad essere avvertiti e gli inter-
preti migliori da qualche anno hanno dra-
sticamente ridotto le ore di studio dedicate
alla registrazione: in taluni casi ripropongo-
no addirittura I'esecuzione prelevata du-
rante lo svolgimento di un concerto pubbli-
co. Anche il pubblico risulta consapevole
dell'inquinamento tecnologico e reagisce in
molti casi con la ricerca delle cosiddette
“registrazioni d’epoca” ed € noto come ne-
gli ultimi anni il documento “live” abbia
avuto un considerevole successo commer-
ciale. Nel momento della sua maggiore
espansione quantitativa e qualitativa la mu-
sica riprodotta prospetta quindi un ritorno
alle origini della sua espansione tecnologica
rivelando una richiesta pressante di Aura
alla quale il documento storico dovrebbe
sopperire. L'estetica dell’ascoltatore pia
sofisticato compie oggi dunque il sacrificio
del sound a favore dell’ Aura, ma, osservato
in profondita, il fenomeno si rivela alquan-
to pit complesso, una estrema e forse va-
na difesa dei valori del testo. Dal punto di
vista della prassi musicale la distinzione di
Benjamin tra evento e sua riproduzione
tecnica, poniamo tra concerto e riproduzio-
ne radiofonica o discografica del medesi-
mo, va sviluppata. La diffusione dell'indu-
stria musicale, il moltiplicarsi delle istitu-
zioni stabili, le grandi orchestre sinfoniche
ad esempio, e la necessita di produrre musi-
ca per i concerti, per la radio, per i dischi
con ritmi sempre pid rapidi hanno causato
un incremento dello standard tecnico delle
orchestre. La risposta professionale delle
grandi orchestre moderne in sede di prova
si fa sempre pit elevata e conseguente-
mente le ore di prova tendono a diminuire.
Le grandi ed eccellenti orchestre sinfoniche
americane concedono notoriamente ai di-

rettori tempi di prova pit brevi di quelli ai
quali si ¢ mediamente abituatiin Europa. A
questo incremento dello standard profes-
sionale ¢ direttamente collegata la mobilita
degli interpreti che possono nel giro di una
settimana sostenere tre o quattro concerti
in punti anche lontanissimi del globo. I can-
tanti celebri che una sera cantano un ruolo
alla Scala, la sera dopo un altro a Vienna e
la sera dopo ancora un terzo ruolo a Lon-
dra, giocando quindi parallelamente tre
partite musicali. costituiscono un fatto di
cronaca che talvolta viene improvvisamen-
te alla ribalta a causa di qualche incidente.
Gli anni ai quali si rivolgono le oggi tanto
ricercate incisioni “live” erano assoluta-
mente diversi: i mezzi di trasporto non con-
sentivano agli interpreti I'odierna, perni-
ciosa ubiquita. Si andava ad un festival, po-
niamo a quello di Bayreuth, e si viveva per
mesi in una specie di immersione totale nel-
la musica di Wagner, ci siimpregnava attra-
verso lunghe prove, conversazioni, letture
ed altro di quell’evento che si contribuiva a
realizzare. Quella era una concezione par-
ticolare del testo. un modo profondamente
umanistico di intendere e di accudire I'ope-
ra in cui 'opera stessa diviene occasione
per coltivare la propria umanita. Il risultato
di un tale atteggiamento culturale all'inter-
no della prassi interpretativa era non solo
qualitativamente elevato, ma provvisto di
una tensione, di una ricchezza e di una pro-
fondita esistenziale che ad ogni ascoltatore
umanista paiono insostituibili. A guardar
bene si trattava della glorificazione piu al-
ta dell’'evento, della forma piu profonda di
coinvolgimento estetico che la prassi musi-
cale moderna avesse saputo raggiungere.
Per questo la Tetralogia di Furtwaengler ¢
probabilmente superiore ed in ogni caso di-
versa da tutte quelle che sono venute dopo.
E anche evidente pero che quella forma di
partecipazione estetica ha in sé qualcosa di
pseudoritualistico che potra risultare parti-
colarmente gradito ai cultori della nobilta
dello spirito ma che risulta in netto contra-
sto con la moderna concezione di professio-
nalita. Oggi la professionalita trionfa, lo
standard degli interpreti ¢ mediamente
piu elevato, gli interpreti stessi nella rapi-
dita dei loro spostamenti e nei conseguenti
sdoppiamenti di ruolo vedono annullata la
possibilita di immedesimazione. Un distac-
co oggettivo, molto professionale, sta alla
base dell’interpretazione musicale moder-
na, filologicamente piG avvertita. pid
corretta, spesso emendata dalle consuetu-
dini interpretative e restituitaci in edizioni
assolutamente pure e fedeli. Paradossal-
mente accade che proprio nel momento in
cui ci riappropriamo del testo nella sua for-

ma assolutamente pura perdiamo quel con-
tatto fondato sul coinvolgimento che del te-
sto costituiva una delle ragion d’essere fon-
damentali, come dire che le Urtextausgaben
nascono in un’epoca segnata da una fonda-
mentale indifferenza emotiva nei confronti
del testo.
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ALDO ZAPPALA
ALLA RADIO
IL CINEMA
ETERNAMENTE GRATO

1. E certamente una storia di grandi e con-
trastati sentimenti quella che venne scritta,
alcuni decenni or sono, tra radio e cinema.
Né pit né meno come sta avvenendo oggi
tra televisione e cinema dove, tra molti tra-
vagli, si sta mettendo in discussione addirit-
tura 'esistenza stessa di uno specifico filmi-
co e di uno televisivo. Prodotto avanzato
dell’evoluzione dei media, filiazione diretta
— tanto che i cronisti dell’epoca la definiro-
no «una radio mille volte potenziata dal ci-
nema» —, la televisione sta provocando tali
mutamenti da costringere, secondo il caso,
a crisi alterne o a forzate emarginazioni.
Ma questa & un’altra storia.

Quella invece dei rapporti tra radio e cine-
ma ¢ ancora tutta da scrivere. Eppure, fin
dall’inizio, e possibile ricostruire le vite pa-
rallele di questi due media destinati ad in-
fluenzarsi in vario modo.

Del resto la caratteristica peculiare del si-
stema dei mass-media ¢ la sempre pid
stretta interdipendenza, il continuo, a volte
parossistico, intrecciarsi, correlarsi, conta-
minarsi. Dall’alba del sistema ¢ in atto un
accelerato processo di integrazione. Forse,
tra non molto, non esisteranno pia la ra-
dio, il cinema, la televisione o il telefono —
almeno come noi li conosciamo — ma un
unico grande ibrido, la scatola nera finale,
che assumera tutte le funzioni.

Quando un medium si trasforma, acqui-
stando parte della funzione di un altro, co-
stringe anche questo ad una mutazione.
Quando il cinema, sotto la spinta della ra-
dio, passo al sonoro, il mezzo radiofonico
punto all'immagine. La storia del rapporto
radio-cinema ¢ quindi solo un tassello, che
puo rivelarsi di notevole interesse, per capi-
re le dinamiche in atto in quel sistema dei
media sempre pii contemporaneamente
causa ed effetto della accelerata evoluzione
della societa moderna.

2. Che tra la radio e il cinema corresse un
feeling particolare era stato intuito da Mar-
shall McLuhan che, non a caso, li accomu-
nava tra i media “caldi”, contrapponendoli
alla televisione considerata un medium
“freddo™.

Eppure, nonostante le apparenze, i primi

rapporti non furono propriamente idilliaci.
Alla meta degli anni venti il cinema muto
aveva raggiunto il suo apogeo imponendosi
come il piu diffuso genere di spettacolo di
massa. Nei soli Stati Uniti era diventato
una colossale industria con un capitale so-
ciale valutabile intorno ai 65 milioni di dol-
lari di allora. Una cifra da capogiro.

Folle deliranti seguivano con entusiasmo e
fanatismo le gesta e la vita dei grandi divi
dello schermo.

I guadagni di Charlie Chaplin, Mary Pick-
ford, Douglas Fairbanks senior, proprietari
della United Artists, la casa da loro fondata
nel 1919 in societa con il regista David
Wark Griffith, superavano di gran lunga
quello degli industriali e dei banchieri.

«In quei giorni» ricordava Gloria Swanson
«il pubblico voleva che vivessimo da re o da
regine, e noi lo accontentavamo. E perché
no? Amavamo la vita, stavamo accumulan-
do piu danaro di quanto potessimo imma-
ginare. E non c'era motivo di credere che
tutto cio dovesse finire».

Ma il cinema muto non era solo un fenome-
no commerciale e un grande affare; era an-
che arte, la “settima arte”.

Apporti diversi sul piano tecnico e spetta-
colare, ma soprattutto estetico ed artistico,
lo avevano trasformato da banale attrattiva
fieristica in una manifestazione culturale di
grande rilevanza della civilta del XX seco-
lo.

Uomini come Griffith, Eisenstein, Murnau
o Gance, percorrendo strade diverse, ne
avevano fissato I'evoluzione da cinemato-
grafo in cinema. Espressione perfetta di
quella civilta dell'immagine cosi adatta al-
lo “squisito impedimento™ del silenzio, il ci-
nema muto sembrava aver raggiunto una
definitiva maturita ed unita estetica.
Invece nel volgere di pochi anni, tra lo sgo-
mento e la confusione dei migliori, si assisté
al suo rapido smantellamento. Solo il gran-
de Charlie Chaplin continud a lungo con
ostinazione a battersi in difesa della validita
dell’arte del muto. Mentre il teorico tede-
sco Rudolf Arnheim, nel 1958, continuava
ancora a confessare di provare un senso di
disagio ogni volta che assisteva ad un film
parlato, e che I"abitudine non riusciva ad at-
tenuare.

Certamente molte furono le cause di questa
fine repentina, ma in gran parte responsa-
bile fu proprio la radio. Nata da un appara-
to militare, nel 1926 era diventata negli Sta-
ti Uniti un fenomeno che incantava milioni
di ascoltatori. La maggior parte dei pro-
grammi erano prodotti direttamente dalle
ditte desiderose di farsi buona pubblicita e
che, in questo modo, ricorda lo storico Erik
Barnouw «offrivano una marea di trasmis-
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sioni su tutto il territorio nazionale portan-
do, gratis nelle case, numerosi programmi
di evasione». Gli spettacoli cinematografi-
ci, e non solo quelli, cominciavano ad esse-
re regolarmente disertati quando coincide-
vano con le trasmissioni radiofoniche pit
seguite. Trasmissioni come “Ma Perkins”
con Virginia Payne, “Famous Jury Trial” o
“Amos'n’Andy”, lo sceneggiato radiofoni-
co con Freeman F. Gosden e Charles J.
Correl (due attori bianchi che interpretava-
no la parte di due simpatici negri impiegati
in una agenzia di pulizia) in onda prima sul-
la Wgn, la stazione radio di Chicago, e poi
con un successo travolgente dal 1926 sulla
Nbec.

Un successo che inchiodava sulle loro pol-
trone milioni di americani. I programmi
della radio presentavano un mondo di co-
municazioni sottintese tra I'insieme scritto-
re-speaker e I'ascoltatore, traducendo il
tutto in una esperienza privata fortemente
intima e suggestiva. La radio stava creando
nuovi bisogni producendo un profondo mu-
tamento nei gusti e nell’atteggiamento.
profeta della nascente civilta del consumo.
La presa di questi programmi era tale, evi-
denzieranno poi i sociologi, che molti ne di-
mostravano una pericolosa dipendenza
emotiva.

Alle soglie della grande depressione che se-
guira il venerdi nero, il giorno del dram-
matico crollo della Borsa di New York, la
radio si presentava in piena espansione.
L’industria del cinema muto invece arran-
cava. Nel 1927, per la prima volta in venti
anni, si era registrato un forte calo di inte-
resse del pubblico, mentre il volume dei co-
sti si gonfiava a dismisura gettando I'indu-
stria cinematografica in una pesante crisi.
Sara proprio la gravita di questa crisi che
costringera l'industria del cinema ad una
inevitabile metamorfosi: acquistare il sono-
ro, unico mezzo, doloroso per alcuni, inevi-
tabile per i piu, per la creazione di quella
“totalita” della rappresentazione realistica
che da sola poteva riavvicinare quel pubbli-
co 1eso piu esigente e smaliziato dalla ra-
dio.

E saranno proprio le grandi compagnie ra-
diofoniche — come la Rca titolare dei bre-
vetti di sonorizzazione su pellicola —a muo-
vere i primi passi nel potenziale mercato del
film sonoro salvando, con la loro spregiudi-
catezza e con i loro film sonori I'intera indu-
stria cinematografica. Passi, che per quanto
riguarda la Rca, saranno concretizzati nel
1928 con la creazione della Rko (Radio-
Keith-Orpheum). una nuova casa cinema-
tografica nata su iniziativa della Fbo, la rete
di distribuzione di Joseph Kennedy, della
catena di sale di proiezioni Keith-Albee-
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Orpheum e, appunto, della Rca (Radio
Corporation of America) di Rockefeller.
A questo punto, verificato il ruolo fonda-
mentale avuto dalla radio, c’e solo da chie-
dersi se la nascita del cinema sonoro abbia
anche rappresentato una rivoluzione esteti-
ca, oltre che industriale, tanto da affermare
che gli anni 1928-30 siano quelli della nasci-
ta di un nuovo cinema. Rileggendo Bazin,
nei limiti della semplificazione critica, si
puo dire che l'introduzione del sonoro fu
certamente una tappa fondamentale di
quella “tendenza” cinematografica che in-
seguiva il sogno dell’'umanita di catturare
del reale non solo I'apparenza, il corpo, ma
la sostanza stessa, |'anima.

3. A onor del vero il cinema non contri-
bui, né in bene né in male, allo sviluppo
industriale della radio. La trasformazione
dell’elettrodomestico in televisione & infatti
un capitolo a parte. Al massimo fara buona
attivita promozionale soprattutto con una
serie di film, all’epoca famosissimi, come
The Big Broadcast (La grande trasmissio-
ne) di cui ne verranno realizzate quattro
versioni nel 32, '36, "37 e "38. Prodotti dalla
Paramount con numerosi cantanti e attori
tra i quali Bing Crosby, Kate Smith, The
Mills Brothers, George Burns, questi film
di ambientazione radiofonica prendevano
spunto da una storica trasmissione del 1928
dove i divi della United Artists, Charlie
Chaplin, Dolores Del Rio, John Barrymo-
re, Gloria Swanson e altri, raccogliendo la
sfida della radio, avevano fatto sentire fi-
nalmente le loro voci.

Il ruolo del cinema non sara invece margi-
nale quando si trattera di contribuire allo
sviluppo delle potenzialita espressive del
mezzo radiofonico.

Quando nel 1930 Walter Ruttman, affasci-
nato dalla radio, ne volle dimostrare le pos-
sibilita, gli sembro naturale rivolgersi pro-
prio al cinema.

Walter Ruttman, pittore, nato a Francofor-
te nel 1887, assieme all’amico Hans Richter
era stato uno dei primi ad usare il cinema
come complemento e sviluppo alle ricerche
estetiche nel campo della “visualita™, per
dedicarsi in seguito al cinema “lirico™ e al
documentario “dal vero”. Seguace delle te-
orie di Dziga Vertov sul cine-occhio e sul
radio-orecchio. nel 1927 realizzo Berlino,
sinfonia di una grande citta (Berlin, Symp-
honie einer Grofstadt), un ampio docu-
mentario che, grazie all’'uso del montaggio
inteso come equivalente del ritmo musica-
le, risultd una rappresentazione suggestiva
e affascinante di una grande citta.

Nei riguardi della radio Ruttman aveva in-
tuito un punto fondamentale: come il mon-

taggio delle immagini era stato uno dei ca-
ratteri distintivi che aveva fatto del cinema
una espressione artistica con un suo specifi-
co linguaggio, cosf il montaggio del suono
poteva rappresentare la grande rivoluzione
estetica della radio.

La mancanza del nastro magnetico, messo
a punto solo qualche anno piu tardi (attor-
no al 1932), non lo scoraggio pii di tanto.
Con una intuizione che arricchisce di conte-
nuti simbolici il rapporto radio-cinema,
Ruttman utilizzo la colonna ottica di una
pellicola realizzando Week End-Akustisher
Film, un film sonoro senza immagini. Il pri-
mo montaggio registrato della storia della
radiofonia.

Laradio aveva tenuto a battesimo il cinema
sonoro, questo adesso contraccambiava fa-
vorendo la nascita di un linguaggio radiofo-
nico autonomo.

La radio, come il cinema, con la sua incon-
trollabile capacita di finzione, poteva final-
mente affermarsi come I'unico vero luogo
del desiderio.

Siamo agli inizi degli anni '30. Tutto e pron-
to in attesa che il grande Orson Welles di-
mostri al mondo intero come si possono
usare la radio e il cinema.

4. Se la radio e il cinema dovessero elegge-
re un campione comune, la scelta non po-
trebbe che cadere sul mitico Orson Welles.
Autentico genio e profeta della magia indu-
strializzata dei mass-media, dotato di un
atavico bisogno di mischiare le carte, rom-
pere con le convenzioni, stabilire nuove
modalita espressive, non poteva lasciarsi
sfuggire la grande occasione che gli offriva-
no la radio e il cinema. Il cinema di Welles
non sarebbe nato senza la radio di Welles, e
viceversa.

Quando comincio a lavorare con la Cbs nel
1935, dopo una breve parentesi con la Nbc,
aveva appena vent'anni ma si era gia fatto
notare con alcune geniali e stravaganti
idee. La piu insolita era stata 'allestimen-
to teatrale del Macbeth con attori di colore,
trasportando I'azione dalla Scozia a Tahiti
all’epoca dell'imperatore negro Jean Chri-
stophe. Naturalmente le streghe erano di-
ventate degli stregoni voodo.

Nel 1938 comincio a dirigere un program-
ma settimanale, sempre per la rete Cbs. al
quale partecipava con la sua compagnia
teatrale: “The Mercury Theatre on the
Air”. Dopo alcune trasmissioni Welles
ebbe I'idea di mandare in onda un’opera di
science fiction.

Prese in considerazione La nube purpu-
rea di Shiel e Il mondo perduto di Conan
Doyle, prima di fermarsi sulla Guerra dei
mondi del quasi omonimo H. G. Wells. Era



il 30 ottobre del 1938, la notte di Halloween.
Il seguito ¢ entrato a far parte della storia, e
se il fatto non avesse lasciato tracce obietti-
ve potremmo oggi a stento credere alla sua
realta e, soprattutto, alla sua risonanza.
Basto che un anonimo speaker annuncias-
se, durante un programma di musica con
I'orchestra di Ramon Ramirez, I'atterrag-
gio dei marziani in una localita del New Jer-
sey, rapidamente confermato da un dram-
matico discorso del ministro degli Interni,
perché centinaia, migliaia, e poi milioni di
ascoltatori credessero che fosse arrivata la
fine del mondo. Gli effetti di quel panico
sono diventati famosi: la gente dalle citta
fuggi in campagna, e viceversa; si verifica-
rono aborti, incidenti stradali, violenze, a
Pittsburgh una donna preferi mettere fine
ai suoi giorni piuttosto che essere violentata
dai marziani. Nel New Jersey fu mobilitata
la Guardia Nazionale. Parecchie settimane
pit tardi c’erano ancora intere famiglie
terrorizzate sulle montagne del Dakota.
Fa notare Bazin che questa esperienza ra-
diofonica sara fondamentale per I'opera ci-
nematografica di Welles, e non solo perché
gli aprira, ad appena ventitre anni. le porte
del cinema. «Pensare che sarei dovuto fini-
re in galera» dira qualche anno piu tardi
Welles in “F For Fake”, un suo film del
1973, «... e invece sono finito a Holly-
wood». Come dice Marco Salotti in un sag-
gio su Filmeritica «nella “Guerra dei mon-
di” il montaggio radiofonico € gia mon-
taggio cinematografico elaborato su una
straordinaria sensibilita ritmica per le dura-
te e gli stacchi, per I'alternanza emozionale
logica dei piani, per la sapiente costruzione
di un clima che in poco tempo va dalla voce
apocalittica dello speaker fino alla calma
forzata del Presidente Roosevelt. Cosi
“La guerra dei mondi™ batte i maestri mon-
tatori Griffith ed Eisenstein».

In questo modo la radio inventa e introduce
il cinema wellesiano. Quarto potere, il pri-
mo film di Orson Welles, diventa I'opera
prima piu eccessiva ed incredibile della
storia del cinema, forse, perché La guerra
dei mondi & un capolavoro raggiunto dopo
anni di sperimentazione del mezzo radiofo-
nico. “Quarto potere™, prodotto dalla Rko,
viene presentato il 9 aprile 1941 contempo-
raneamente al Broadway Theatre e all’Am-
bassador di Los Angeles. E un vero trion-
fo, la critica lo saluta come un capolavoro
del cinema mondiale. E Francois Truf-
faut, mai dimentico della radio di Welles,
dira che Quarto potere ¢ soprattutto un
grande film radiofonico. In effetti una del-
le caratteristiche peculiari del film & data
proprio dall’'uso che viene fatto del sono-
ro. La continuita drammatica, esaltata

dall’uso della profondita di campo, & otte-
nuta grazie alla sovrapposizione del dialo-
go, e gli effetti ironici pii notevoli na-
scono dalla giustapposizione dei suoni e
delle immagini.

Il compositore delle musiche, Bernard
Herreman, ebbe a dire a proposito: «Nel
trattare i motivi musicali del film ho utiliz-
zato, d'accordo con Orson, una tecnica da
arrangiamento radiofonico. Ma io ho colla-
borato anche agli effetti sonori che sono
molto spesso mescolati con la musica per
aumentare ['intensita di alcune scene. E an-
che questa tecnica & presa da quella radio-
fonica».

Da quel momento la radio accompagnera
sempre il cinema di Welles. «Se “Quarto
potere™ e un film che allude costantemente
all’esperienza radiofonica» dice ancora
Marco Salotti «nei film che seguiranno essa
diventera una presenza costante».

La radio sara infatti una vera e propria spal-
la narrativa, la cui funzione variera secondo
le esigenze del racconto, fornendo spesso
pid di una prestazione.

Se ne L'orgoglio degli Amberson & un sem-
plice oggetto scenico dotato di parola, in
quel luogo deputato agli scambi che ¢ il
drugstore de Lo straniero la radio € un ac-
cessorio indispensabile alla immobilita on-
nisciente di Billy House, il droghiere che si
delizia all’ascolto delle imprevedibili ed esi-
laranti imprese di Amos’'n'Andy.

Ne Lasignora di Shangai laradio non & solo
un elemento della struttura narrativa; stru-
mento tecnologico, usata sottilmente come
persuasore occulto, essa diventa complice
della strega Elsa Bannister. Ma in tutti i
film sara comunque presente l'influenza
della radio, soprattutto nella fase del mon-
taggio.

Ed ¢ lo stesso Welles ad ammetterlo, “Il
montaggio™ dice «¢ una questione di orec-
chio. Il montaggio ¢ il momento in cui il
film ha a che fare con il senso dell’udito».
Nel 1932 il regista di Leonardo e di Verdi
aveva appena diciannove anni. «Quando si
rivolsero a me» ha raccontato Castellani in
una intervista pubblicata su «Repubblica»,
«le commedie erano lette da un gruppo di
attori seduti intorno ad un microfono che
leggevano le parti. lo studiavo architettura,
ero pieno di idee come una pentola in ebol-
lizione, e quando mi chiesero di fare qual-
cosa in occasione dei littoriali della radio,
mi ci misi a pensare. Mi venne in mente che
la radio, usata fino ad allora come mezzo di
diffusione, potesse diventare anche mezzo
di espressione, se uno poteva prendere il
materiale bruto, che ¢ il suono, registrarlo,
elaborarlo, manipolarlo, montarlo.
Facemmo una trasmissione con due pezzi,

uno era La fontana malata di Palazzeschi,
I'altro un insieme di musica, rumori, voci
prese dal vero, versi: tutto insieme dava
I'impressione di quello che Palazzeschi ave-
va fatto con la sua poesia. Lo chiamammo
“suonomontaggio”, fu una specie di pietra
nello stagno sonnolento dell’Eiar, perché
ebbe una curiosa eco positiva nelle alte sfe-
re politiche e, da allora. I'Eiar comincio a
suonomonteggiare».

Purtroppo dopo queste felici premesse il
tutto prendera un’altra piega. [l rapporto
tra radio e cinema nella realta italiana si fer-
mera, prima della guerra, ma anche dopo
tranne un caso isolato, al terreno piti ovvio
e scontato. La radio contribuira a rendere
famose canzoni e canzonette lanciate in
film che, in molti casi, si rifaranno al mondo
della radio per trovare una giustificazione
alle loro trame, ai personaggi ed alle storie.
Siamo molto, molto lontani da Quarto po-
tere, ma questo ¢ il massimo che la situazio-
ne poteva consentire.

Detto questo si puo provare a fornire alcuni
dati su questi film. Il capostipite ¢ stato sen-
z'altro La canzone dell’amore, primo film
sonoro prodotto in Italia e girato nel 1931
da Gennaro Righelli. Ambientato in uno
studio radiofonico dell’'Eiar a Torino,
servi all’attrice Isa Pola per lanciare Solo
per te Lucia, una canzone destinata ad un
successo travolgente.

E Solo per te Lucia si chiamera un altro film
del 1952 diretto da Franco Rossi (il regista
dell’Odissea e del remake televisivo di Quo
vadis?), dove Mariella Lotti interpreta la
parte di un’annunciatrice radiofonica co-
stretta a nascondere a tutti il suo figlioletto
Roberto, frutto di una relazione illecita.
Divertente e notare che Mille lire al mese,
un film del 1938 con Alida Valli e Umberto
Melnati costruito per sfruttare il successo
della omonima canzone, si svolge in alcuni
studi radiofonici, ma sono quelli della radio
ungherese. Il motivo di una scelta cosi
stravagante sembra che sia dipeso dalla tra-
ma del film, giudicata troppo borghese e
quindi inadeguata a quell’'uvomo nuovo fa-
scista che il regime si sforzava di costruire.
Per cui, tagliando la testa al toro, gli autori
preferirono ambientare il tutto alla radio
ungherese. Naturalmente senza averla mai
né sentita né visitata. Fondamentale, inve-
ce, Ecco la radio, prodotto nel 1942 dall’E-
iar per la regia di Giacomo Gentilomo. Il
film non & altro che la riproposizione cine-
matografica della rivista “Viva la Radio™
voluta nel 39, sempre dall’Eiar, per far co-
noscere i divi ed artisti affermatisi nei pro-
grammi radiofonici. Purtroppo sembra che
anche I'ultima copia sia andata persa. Se
cosi non fosse, questo film sarebbe il mi-
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glior documentario storico sulla radio di
quegli anni.

La famiglia impossibile del 1940 & invece
ancora in circolazione: diretto da Carlo
Bragaglia puo contare su Alberto Raba-
gliati che interpreta, guarda caso, un famo-
so cantante della radio coinvolto da una ra-
gazza in situazioni bizzarre, La storia tro-
vera il suo epilogo nella sede dell’Eiar du-
rante un programma radiofonico in diretta.
Passata la guerra alcuni film cercheranno il
successo sfruttando quello di famose tra-
smissioni radiofoniche o di personaggi di-
ventati famosi per radio. E il caso de La
bisarca del 1950 con Peppino De Filippo e
Silvana Pampanini: Botta e risposta sempre
del 1950 diretto da Mario Soldati con Nino
Taranto, Isa Barzizza, Silvio Gigli, Renato
Rascel; Il microfono é vostro del 1951 con
Pippo Barzizza, Nunzio Filogamo ed Enri-
co Luzi diventato famosissimo in radio con
lo sketch “Che ce I'ha il crick™. E ancora /I
motivo in maschera del 1955 con Lelio Lut-
tazzi ed un irresistibile Mike Bongiorno
nella sua pid riuscita, senza ironia, inter-
pretazione cinematografica.

Non si puo dimenticare il grande Alberto
Sordi il cui debutto nel cinema, dopo i
trionfi della radio, avvenne con Mamma
mia che impressione del 1950, un film ispi-
rato ad uno dei suoi personaggi radiofonici,
appunto “II compagnuccio della parroc-
chietta”. Ma esiste un caso dove il collega-
mento tra radio e cinema ha dato luogo ad
un capolavoro, un film dove I'uso del sono-
ro, nel gioco reciproco del primo piano e
dello sfondo, dimostra di aver imparato la
lezione radiofonica.

E Una giornata particolare del 1978 diretto
da Ettore Scola e sceneggiato dallo stesso
assieme a Maurizio Costanzo e Rugge-
ro Maccari con Marcello Mastroianni e
Sophia Loren.

Una casalinga e un annunciatore radiofoni-

co, estromesso dal servizio per sospetta
omosessualitda, non partecipano all’aduna-
ta oceanica, alla giornata particolare che si
celebra nella Roma del 1938 in onore della
visita del cancelliere del Terzo Reich. An-
tonietta e Gabriele non possono negare
I'avvenimento di massa: una radio lasciata
accesa diffonde nel cortile la sfilata. Per ca-
so avviene I'incontro che trasformera anche
la giornata dei due esclusi. Antonietta e
Gabriele si conoscono e, in qualche modo,
arrivano ad amarsi. La radiocronaca ¢ I'in-
terlocutore continuo, la minaccia e al tem-
po stesso la rassicurazione. Per un giorno la
famiglia di Antonietta, i persecutori di Ga-
briele, il fascismo, saranno altrove.
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Niccolo Carosio, con
V. Veltroni (che era, con
F. Cremascoli, il pii
noto radiogiornalista
del tempo) e con
L. Pasqualini, nel corso di
un esperimento televisivo
(1939). Le trasmissioni
sperimentali erano
cominciate a Roma
l'anno precedente.
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RADIO APPARECCHI

Le trasmissioni televisive
sperimentali a Milano
(1939). Folla di curiosi
davanti ad un negozio.

Peppino, Titina e
Eduardo De Filippo,

intervistati da Emilio Pozzi.



121

OLIVIERO BEHA
LA RADIO E LO SPORT

Un paradosso di George Bernard Shaw, di
consumo immediato, recita all’incirca:
«L’unica forma garantita di attualita consi-
ste nell’essere fuori dal tempo». Ci penso,
ragionando sul binomio “radio e sport™ in
questo profumo di anniversari, mentre
qualcuno dice che la storia della radio ¢ la
nostra storia (vero, vero, ma come potreb-
be essere altrimenti?) e qualche altro nota
con soddisfazione e verita che la radio ha
resistito allo strapotere della Tv, mante-
nendo una sua “attualita”. Appunto. E se
per un caso questo matrimonio, in partenza
anche morganatico, tra radio e sport potes-
se venir isolato “fuori dal tempo”, acqui-
stando significati simbolici straordinari
proprio per tale sua extratemporale attua-
lita, Shaw alla mano?

Vediamo. Qualche cenno di storia. Per ba-
nali questioni anagrafiche mi servo delle te-
stimonianze di gloriosi sopravvissuti, come
due tra i patriarchi del giornalismo sporti-
vo, Gualtiero Zanetti e Alberto Marchesi.
Il primo mi racconta di come capi che la
guerra era davvero finita: «Sulla nave, nel-
I’Atlantico, nel '45 sento Carosio che tra-
smette un’ltalia-Svizzera. Fu un pari. Era-
no le voci autentiche della patria, fu per me
un “tornate a casa, € tutto come prima”. A
proposito di Carosio, forse non si sa che
quando fece i test all’'Eiar come radiocroni-
sta, non vinse il concorso, o meglio arrivo
alla pari con un’altra voce, che pero gli fu
preferita. Insomma, lo storico Nicolo
arrivo secondo. Solo che il primo non si
presento piu e il posto fu di Carosio, che
era impiegato alla Shell...». Magia dei ri-
cordi, inscritta nello spirito con cui una fi-
gura tipica nell’Italia di allora e di ieri, o
I'altro ieri, oppure anche solo nella provin-
cia di oggi, il “barbiere”, mimava Carosio
con il rasoio minacciosamente in aria:
«Combi, Rosetta, Calligaris...».

«E la stessa poesia che c'era nell'immagi-
ne popolare dei ragazzini del ventennio»,
dice Marchesi, «con gli apparecchietti d’e-
poca a galena, le antennine, le orecchie ap-
piccicate. E i sogni infusi e diffusi da Caro-
sio per il calcio, da Mario Ferretti poi per il
ciclismo... Perché in quegli anni e in buona
parte fino all’avvento della televisione, alla

radio venivano affidati i sogni dello sport e
per lo sport, mentre alla carta stampata, ai
Colombo, agli Ambrosini, I'avvocato in bi-
cicletta dei Giri d’Italia, ai Roghi che fece
per il «Corriere dello Sport» reportages in
Africa, durante la guerra, spettava la parte
di documentazione. Insomma, sulla carta la
realta, all’orecchio la fantasia».

Scelgo, tra le mille rievocazioni del sessage-
simo radiofonico, quella apparsa sul «Cor-
riere della Sera» a firma di Giulio Nascim-
beni in cui si decodifica una fotografia. La
fotografia del pastore sardo con la “berrit-
ta” nera in testa, pencolante su un’orec-
chia, I'altra incollata alla radio: d'intorno, il
vuoto pieno del Gennargentu. La foto e del
*70, I'anno di Riva e del Cagliari dello scu-
detto. Dunque la radio e lo sport assieme
“conservano” il tempo, dai ragazzini “a ga-
lena™ al pastore in era televisiva.

Come avviene questa forma di conservazio-
ne, che ¢ poi una conservazione culturale in
termini chiaramente antropologici? Scor-
poriamo il binomio d'avvio, e fermiamoci
sul mezzo-radio: la radio ¢ ascolto, e che
cosa sia I'ascolto lo dicono le splendide pa-
gine di Roland Barthes dedicate alla voce
omonima dell’Enciclopedia Einaudi, che
Italo Calvino, lucidissimo prestigiatore,
non si ¢ lasciato scappare. Ne ha fatto un
testo per 'opera di Berio quest’estate esibi-
ta a Salisburgo, dal titolo X re in ascolto.
Importanti sono anche le distinzioni di
Marshall McLuhan tra radio e Tv, tra me-
dia “caldi” e “freddi”, trail “tamburo triba-
le” radiofonico e il “gigante timido™ televi-
sivo.

Ma qui preme riprenderne il dato specifico
della fantasia e dell'immaginazione: sono
questi i due tratti dell’animo e della mente
che la radio “chiede™ all'ascoltatore, assie-
me naturalmente — siamo fiscali... — all’at-
tenzione. Che cosa ¢ peculiare dello sport,
del gesto sportivo? La fantasia e I'immagi-
nazione che ne costituiscono in parte 'a-
spetto originario, cio¢ quello ludico. Lo
sport ¢ inizialmente gioco, si gioca con fan-
tasia ed immaginazione, si ascolta con fan-
tasia e immaginazione. E siamo a “radio e
sport™.

Dicono, e dicono bene, che lo sport almeno
nei suoi connotati primari, simbolici, nasca
“gratuito” come la vita, e che quindi per
questo cosi facilmente si sia depositato
sull'immaginario collettivo, resistendo poi
tenacemente “in quella sede” — e arrivo ai
nostri giorni — alla propria trasformazione
in prodotto industriale finito. Se & vero, la
radio e lo sport insieme hanno “mimato™ la
vita perfettamente e in qualche modo conti-
nuano a farlo. Questo € un primo punto: c'é
poil'esemplificazione concreta di simile ba-



se simbolica. Appunto la forma di conser-
vazione del tempo di cui parlavo prima.
«Nonostante tutto», non c’¢ poi questa
grande differenza tra il “quasi-gol™ di Caro-
sio e “I'uvomo solo al comando™ di Mario
Ferretti nel ciclismo di Fausto Coppi da un
lato, e I'odierno rapporto tra radio e sport,
ossia per dire il popolarissimo “tutto il cal-
cio minuto per minuto”. Certo, apparente-
mente & cambiato tutto. All'interno del ser-
batoio di immaginazione e fantasia, pid
certamente attenzione o disattenzione fi-
siologica, sono mutati i modi e i tempi: pen-
sate per restare al calcio la partita unica ra-
diotrasmessa, poi l'innovazione di qualche
altro risultato, infine da poco tempo le sin-
tonie sincronie interruzioni intersecazioni
foniche da tutti i campi. Compreso il primo
tempo, una volta segmento sacro da svelare
solo all'intervallo.

Ma, si noti, i cambiamenti sono avvenuti al-
I'interno del serbatoio, essendo invece il
serbatoio rimasto fondamentalmente lo
stesso. Ce lo dice, sia pure in termini relati-
vi, la lingua. La lingua radiofonica dedicata
allo sport si @ modificata (e impoverita)
molto meno di quello che € capitato alla lin-
gua televisiva. E questa un’ulteriore for-
ma di conservazione. Ma perché? Perché se
identifichiamo in espressiva e comunicativa
le due “funzioni” della lingua, ecco che la
lingua della radio ha continuato a mantene-
re il suo aspetto espressivo, mentre la Tv,
inseguendo la didascalia delle immagini, si
¢ informata solo al potenziale comunicati-
vo. Che cambia, cambiando le notizie da
comunicare. E si rarefa tecnicizzandosi. La
radio invece linguisticamente esprime: e
qual & 'area di costume che, tolto I'elemen-
to comunicativo del risultato, sbriglia di
pit I'espressivita? Ancora e sempre lo
sport, titolare di quellimpatto inventivo
che sfugge comunque ai numeri che lo ra-

tificano. E — credo — proprio la sopravvi-
venza pertinace di tale espressivita che, in
generale e nello sport in particolare, tiene
in vita la radio e la flessibilita tecnica del
mezzo negli anni televisivi per eccellenza.
Di questo debbono aver avuto coscienza
coloro che culturalmente pitu hanno senti-
to il fenomeno sport: cito un nome per tutti,
in un panorama tutt’altro che strepitoso per
la persistente sottovalutazione dell'impor-
tanza del fenomeno, quello di Sergio Zavo-
li, radiofonico anche in Tv proprio per que-
sta espressivita conservata e privilegiata, al
di la dei gusti di ognuno. Dal sudore in di-
retta alla presidenza Rai. E anche da os-
servare come la radio non si sia sottratta a
un equivoco di fondo che negli ultimi
trent’anni ¢ rimasto sotteso alla voce
“sport” in Italia, equivoco oggi esploso in
tutta la sua portata sociale e politica: quello
che mischia il prodotto al servizio.

E una contraddizione con germi di schizo-
frenia culturale che ovviamente trascende i
confini dello sport: persino nella radio stes-
sa, nel broadcasting nazionale da noi come
—meglio—in Gran Bretagna e negli Usa pa-
tria del mezzo specifico, e possibile tentare
di distinguere i tratti salienti di questa con-
traddizione che spesso non riesce a miscela-
re il mercato con le strutture che permetta-
no un razionale sviluppo o anche solo I"*esi-
stenza” del mercato stesso.

Questo & accaduto macroscopicamente per
lo sport: della sua natura di servizio, di
campo d’azione del cittadino, non si & ac-
corto quasi nessuno fino a ieri, o ad oggi.
Mi chiedo dunque che cosa avrebbe potuto
fare la radio “attraverso™ lo sport e il calcio
in primis per migliorare lo stato dell’'unio-
ne, o della separazione in un’Italia suddivi-
sa dal tifo ma unificata da “tutto il calcio
minuto per minuto”. Mediando tra questo
prodotto e il servizio implicito. alle origini
dello sport, la radio avrebbe potuto offrire
almeno l'ipotesi di un paese diverso. Illu-
sioni e complessita delle vicende italiane.
Non ¢ stato: resta un patrimonio ludico in
qualche modo conservato, con forme mai
anacronistiche proprio perché “attuali” se-
condo il paradosso di Shaw, sulle fonda-
menta dell'immaginazione e della fantasia.
Un filo rosso resistente, dall'Italia del Trio
Lescano a quella di Arbore e Boncompa-
gni, passando per Rabagliati e il maestro
Cinico Angelini. Un filo rosso di una tona-
lita che spicca di pii se paragonato alla
mutevolezza proteica dello sport, ieri clan-
destino o ginnasiarchizzato, oggi faraonico
affare per molti, immaturo e incompiuto
comunque. Il re &€ sempre in ascolto ma so-
no cambiati quasi del tutto i messaggi che
riesce a ricevere.




Niccolo Carosio durante
la radiocronaca di un
incontro di calcio

Mario Riva. con la
radiosquadra al seguito
del Giro d lalia,
intervista Fausto Coppi
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LAURA DELLI COLLI

UN FUTURO

GIA COMINCIATO

Per festeggiare i suoi sessant'anni le hanno
regalato un “pace-maker” da un miliardo:
«cento di questi giorni, cara radio. Vedrai»
le hanno detto «che con questo cuore salu-
terai il Duemila». Il cuore nuovo e altamen-
te tecnologico che dal 9 ottobre scorso, a
sessant’anni e tre giorni dallo storico inizio
delle trasmissioni radiofoniche in Italia, ha
cominciato a battere in via Asiago. ¢ quello
di Super Radio, il computer al quale & d’ora
in poi affidato il controllo e lo smistamento
delle trasmissioni radiofoniche. Un'inven-
zione che ha mandato definitivamente in
pensione il vecchio uccellino gia archiviato
da tempo nell’album dei ricordi. E un’in-
venzione che ha inaugurato per la radio una
nuova fase, e un viaggio alla scoperta di un
domani tutto da inventare.

La radio degli anni Ottanta, a dire il vero,
aveva gia dimostrato una rinnovata vitalita
e una gran voglia di ringiovanire in occasio-
ne del terremoto di quattro anni fa, con le
trasmissioni promosse in diretta dalle reti e
dai Gr che, insieme, avevano offerto ai pae-
si distrutti dal sisma, e ai superstiti della tra-
gedia, il loro microfono aperto per un’inte-
ra settimana. Piu recentemente, con Ste-
reoRai, questa stessa nuova radio ha voluto
rispondere alla concorrenza delle antenne
private, alla loro musica, alle loro voci, al
loro feeling privilegiato con il pubblico dei
giovani i principali consumatori, oggi, della
radio a base di musica e news. Ma perché
questa radio dai capelli grigi si decidesse a
trovare un suo ruolo, a recuperare un suo
spazio e un suo pubblico ci voleva, parados-
salmente, la televisione, quella Tv che a
trent’anni appena compiuti si & prepotente-
mente autoincoronata come il pit potente
e il pit popolare, insieme, dei mass media.
Chi guida la piccola flotta delle caravelle
che sono, oggi, nel mare agitato della co-
municazione, le reti e le testate della radio
pubblica, lo sa bene. Sanno bene, i respon-
sabili delle reti e delle testate radiofoniche
che il rilancio della radio pubblica dipende,
in primo luogo, dal rapporto nuovo che la
radio puo e deve instaurare con 'azienda
Rai, da una parte, con il pubblico e la so-
cieta alla quale si rivolge, dall’altra. «Si

tratta, in sostanza, di promuovere e rivalu-
tare il mezzo radiofonico» — dicono i re-
sponsabili delle reti e delle testate — «cosi
come la sua specificita». Di non sottovalu-
tare, insomma, quelle potenzialita specifi-
che che solo la radio ¢ tuttora in grado di
offrire all’ascoltatore, cercando, comun-
que, di non vivere pit il mezzo radiofonico
e il proprio impegno di operatori della ra-
dio con quel vecchio complesso d’inferio-
rita nei confronti della televisione che sem-
pre di piti sembra, storicamente, figlio di
tempi passati.

Fin qui, la filosofia generale nella quale si
inscrivono, oggi, accanto alle celebrazioni
ufficiali, alle rievocazioni, all’operazione
nostalgia che e scattata allo scadere dei ses-
sant’anni della radio. le proposte e i proble-
mi della radio.

Problemi di ordine tecnico in primo luogo,
ma anche la volonta concreta di rendere
operativa, non solo sulla carta, quella “pro-
posta per la radio” che negli ultimi anni &
stata il “credo™ del direttore generale della
Rai in persona.

Il tempo della radio-Cenerentola all’ombra
dei grandi spettacoli sfavillanti della televi-
sione sembra tramontato: reti e testate ra-
diofoniche si propongono sempre di piu
come le reti e le testate di una radio alterna-
tiva alla televisione, una radio che punta
sull’intrattenimento “intelligente™, che dia-
loga con il suo pubblico, che privilegia I'in-
formazione, che sa farsi ascoltare, che in al-
cuni casi insegna ad ascoltare.

«Nel bene e nel male» commenta Jader Ja-
cobelli «la responsabilita ¢ della televisio-
ne». L'uomo delle tribune, che ¢ nato, in
realta, nel "46 come “uomo radiofonico™ ri-
tiene. infatti, che sia stata «proprio la tele-
visione a farci apprezzare la maggiore tem-
pestivita della radio. cosi come la sua mag-
giore semplicita diffusiva, il suo minore
condizionamento e il suo pit spontaneo
pluralismo». «Come, alla sua maniera. di-
ceva Bernard Shaw» afferma ancora Jaco-
belli «la vista € un senso superficiale che di-
strae: 'orecchio. €. invece, un senso pro-
fondo, che induce a pensare...».

I tre direttori delle reti concordano: «la ra-
dio ha il vantaggio» dice Leo Birzoli, re-
sponsabile di Radio Uno «di non rendere
I'ascoltatore prigioniero dell'immagine».
Corrado Guerzoni, il direttore di Radio
Due aggiunge. da parte sua «che la radio.
pit della televisione ha una possibilita uni-
ca e ineguagliabile di rapporto col pubbli-
co, con un dialogo che va al di la delle paro-
le d’ordine, dei luoghi comuni, dei condi-
zionamenti che il messaggio pubblicitario
opera sul pubblico attraverso la televisio-
ne». Enzo Forcella, infine, ritiene. come
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responsabile di Radio Tre, che «il fatto che
la radio abbia una sua identita di medium e
ormai un dato acquisito». Dice Forcella: «&
ormai chiaro che la radio & altro rispetto al-
la Tv. Che non & una Tv senza immagini;
che, piuttosto, & un mezzo che vanta, e ri-
vendica, il suo specifico». Cosi come si ri-
volge ad un pubblico diverso da quello di
massa e composito della televisione: «la ra-
dio» spiega in proposito Forcella «si rivolge
ad un pubblico particolare, che & in realta la
somma delle diverse fasce anagrafiche e
culturali, ad esempio, espresse dal
Paese...».

E i direttori di testata? «Il problema del
pubblico» dice Salvatore D’ Agata, respon-
sabile del Grl «I’ha posto, secondo me,
prepotentemente alla radio la concorrenza
delle antenne private. E stata I'esplosione
del fenomeno locale a mettere in campo
prepotentemente gusti ed esigenze di un
pubblico nuovo, un pubblico del quale, co-
me operatori della Rai non potevamo non
farci carico contribuendo, ciascuno per la
propria competenza e la propria responsa-
bilita a ripensare e ridefinire un ruolo e un
dialogo nuovo nei confronti degli ascoltato-
ri. Per quanto ci riguarda» dice ancora
D’Agata «la radio di domani & gia nel mo-
dello che abbiamo scelto oggi: coinvolgi-
mento del pubblico, dialogo a doppio senso
con gli ascoltatori. Al Grl lo abbiamo spe-
rimentato, con successo, con i referendum
sui grandi temi d’interesse nazionale, e lo
viviamo quotidianamente con il filo diretto
di “Spazio aperto” che rappresenta ormai
un servizio al quale corrisponde una precisa
utenzar.

Un occhio al Palazzo, I"altro alla societa, in-
somma. «Ma, soprattuttoil microfono aper-
to per dialogare con il pubblico». Se lo “Spa-
zio aperto” ¢, secondo D' Agata, «la radio di
domani», il linguaggio, specifico, un model-
lo giornalistico agile, e il piti possibile aper-
to alle testimonianze dirette &, secondo Al-
do Palmisano, direttore del Gr2, la carta
vincente della radio di domani.

«Non credo» dice Palmisano, «al tramonto
della radio». L'interesse e la curiosita che il
pubblico dimostra con la propria partecipa-
zione confermano che il mezzo radiofonico
ha ancora una vitalita e una validita imbat-
tibili. Quello della radio, a mio giudizio, &
un ascolto consolidato nelle abitudini, un
ascolto che non deve temere, nelle fasce
orarie del mattino— quelle in cui, in qualche
modo la radio forma 'opinione della gior-
nata — concorrenza televisiva, né da parte
delle reti Rai, né dei privati». Per crescere,
e consolidare al meglio il suo pubblico e il
suo ruolo, questa nuova radio deve, punta-
re insomma sempre di piu sulla chiarezza e
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sulla rapidita. «Penso a notiziari veloci, a
giornalisti sintetici nelle domande» dice
Palmisano «ma anche ad interlocutori al-
trettanto efficaci e chiari nelle risposte...».
La radio testimone dei nostri tempi. la ra-
dio che cresce come dimostra di crescere il
Paese... «Oggi si ha la certezza» dice Mario
Pinzauti, direttore del Gr3, «che la radio
superera la soglia del Duemila senza crisi,
anzi in una fase di crescita che si accompa-
gnera non a caso con la salita del livello cul-
turale della societa. Ebbene, credo che una
societa culturalmente in crescita non rinun-
cera, certo, alla televisione, ma affrontera
piu criticamente il contatto con la Tv an-
che grazie ad una maggiore attenzione ver-
so la radio, I'unico dei media che ha oggi
con il pubblico un rapporto che non annul-
la, né limita i valori individuali e persino il
piacere della privacy...».

Una prospettiva, questa, che richiede, co-
munque il supporto dell’azienda, e pit va-
stamente, del legislatore: i responsabili del-
le reti e delle testate della radio di oggi se
sono particolarmente attenti alla formula
delle trasmissioni, agli obiettivi e al dialogo
sempre maggiore che il mezzo deve instau-
rare col pubblico, non possono prescindere
dalle grandi strategie tecnologiche di rinno-
vamento e rilancio del mezzo che laradio, a
questo punto, sollecita.

Si tratta di risolvere il problema dell’ascol-
to, di programmare, per questo, quella po-
litica d’investimenti che il rilancio del mez-
z0 impone sopra ogni cosa.

Dice Birzoli: «<Malgrado sia il paese di Mar-
coni, I'Italia soffre ancora di notevoli ca-
renze tecniche sul terreno della diffusione
della radio: abbiamo impianti insufficienti,
inadeguati. che non consentono di coprire
come servizio, neanche l'intero territorio
nazionale». «E inutile» aggiunge, da parte
sua, Guerzoni «varare i grandi progetti
strategici se la radio & penalizzata tecnolo-
gicamente nell’ascolto». In sostanza, con-
clude Pinzauti «va innanzitutto bandito per
legge il caos dell’etere. Il futuro, e prima
ancora il presente, significano, innanzitutto
il potenziamento dei trasmettitori e dei ri-
petitori, assolutamente inadeguati gia alle
esigenze attuali: la Terza Rete & un caso li-
mite, ascoltabile com’é oggi, nel 1984, in
media soltanto in ventitré capoluoghi di
provincia..,.».

Per non parlare delle onde corte: se le reti,
le testate che trasmettono sulle onde medie
rivendicano, per festeggiare questi sessan-
t'anni di radio un intervento che renda gli
impianti adeguati almeno alle esigenze di
copertura nazionale, la Direzione Pro-
grammi per I'Estero di Giulio Cattaneo non
puo non rivendicare quell’intervento “poli-

tico™ di potenziamento dei trasmettitori
che &, secondo Cattaneo, «nella stessa ra-
gion d'essere delle trasmissioni destinate
agli italiani all'estero». Un problema, quel-
lo della Direzione Esteri. che riguarda non
solo I'azienda Rai, ma la stessa Presidenza
del Consiglio, che con la Rai regola, per
convenzione, le trasmissioni per |'estero.
Cattaneo non puo non sottolineare che «al-
tri Stati europei, come la Francia, I'Inghil-
terra e la Germania vantano sistemi e tec-
nologie ben pitd potenti di quelle italiane»,
«Il modo migliore per dare un senso a que-
st'anniversario» dice «sarebbe il potenzia-
mento dell’onda corta, se non negli organi-
ci, almeno nelle strutture di trasmissione
che consentano ai nostri programmi di esse-
re ascoltati come prescrivono le stesse fina-
lita del servizio». A garanzia di buona vo-
lonta, per risolvere almeno le carenze di or-
dine tecnico che penalizzano la radiofonia
pubblica, fin dal novembre dell’82 I'azien-
da ha risposto con il piano elaborato e sot-
toscritto dal direttore generale Biagio
Agnes. E a quella proposta che si deve, tra
I'altro, la nascita dei due canali in FM di
“Stereo Rai”, una stereofonia di cui avreb-
be potuto godere anche Radio Tre. ma che
¢, per ora, appannaggio esclusivo di Radio-
Uno e Radio Due. Al di la delle carenze di
ordine tecnico. il cammino che la radio ha
davanti a sé per il prossimo decennio non e
certo facile: «alle difficolta, ¢’ da rispon-
dere con una duplice offerta: programmi di
alto livello nel contenuto. e, contempora-
neamente indirizzati ad un pubblico forte-
mente specializzato. E l'idea che Enzo
Forcella ha gia messo in pratica per il palin-
sesto di Radio Tre, nel quale, da qualche
tempo ¢ entrato a far parte anche il “bit”
del computer. E la filosofia che ha convin-
to Radio Due a perseguire generi apparen-
temente superati dalle mode radiofoniche
come quello della prosa, o della musica se-
ria o, ancora delle letture dal vivo di testi
classici.

Luciano Rispoli, che deve gran parte del suo
passato agli anni d'oro della radio, e che ¢
approdato negli ultimi anni alla guida del
Dipartimento Scuola e Educazione della
Rai ¢ convintoche, tutto sommato, laradio,
anche di fronte alla validita delle nuove tec-
nologie possa ancora contare su un valore
pedagogico non sottovalutabile. «Soprat-
tutto» dice «se considerato nell’ambito diun
discorso ispirato alla multimedialita». «Ma-
la tempora currunt...» dice, del resto, pessi-
misticamente Rispoli: «Chiamate Roma
3131, Gran Varieta, Bandiera Gialla, Alto
Gradimento... La Grande Radio di ieri, in
fondo, ci ha lasciato un pubblico di affezio-
nati che sarebbe un peccato perdere...».
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Roma, 9 ottobre 1984
Centro di produzione
di via Asiago

Ricordando quel 6 ottobre 1924

Sandro Pertini e Nilde Jotti
(alle spalle Sergio Zavoli e
Biagio Agnes) nella sala del
nuovo impianto "SUPER
RADIO" ricevuti dal
direttore del Supporto
tecnico, ing. Aldo Riccomi.

Sandro Pertini osserva i
cimeli esposti nel Museo
Rai di Torino della Radio e
Televisione e ricorda che
nel suo esilio in Francia
aveva dato vita ad una
emittente libera...

Volti conosciuti, voci
celebri: Nilla Pizzi, Alberto
Sordi e Aldo Fabrizi (in
seconda fila, tra gli altri:
Renzo Arbore e Monica
Vitti)




Nell' Auditorio “A" di via
Asiago, l'indirizzo di saluto
del presidente della Rai
Sergio Zavoli: alle spalle
l'orchestra che é stata
diretta dai maestri Pippo
Barz ini

Trovajoli.

Tra le personalita presenti,
in prima fila, il presidente
della Repubblica Sandro
Pertint, il presidente del
Senato Francesco Cossi,

ente della

Zavolieil

direttore generale Biagio
Agnes.
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Torino, 1984-febbraio 1985, Auditorium Rai

La grande antenna
radiofonica, installata
dinanzi all' Auditorium
RAI in occasione della
Mostra.

aal
iR

Momenti della visita
inaugurale: sono
riconoscibili, tra gli altri, la
vedova Marconi con sua
figlia Elertra, il Ministro
delle Poste Antonio Gava,
il Ministro del Bilancio
Luigi Romita, il Presidente
della RAI Sergio Zavoli, il
Diretiore Generale Biagio
Agnes, il coordinatore del
Comitato Organizzatore
della mostra, Emilio Pozzi,
i curatori Franco
Monteleone e Peppino
Ortoleva.
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It concerto inaugurale
dirento da George Prétre.

Al termine del concerto,
Sergio Zavoli e Biagio
Agnes st infrattengono con
George Prétre.

Cristina Marconi allu
stazione amatoriale (Q1
RAL Leé a flanco il
Ministro delle Poste
Antonio Gava.

130




Spoleto, 23 giugno-15 agosto 1985,
Chiesa di San Niccolo

Mario Giannotti
Direttore della sede regionale della Rai per I'Umbria

L'Umbria si sente privilegiata di ospitare una manifestazione, unica nel suo genere, che ha in sé la forza di
suscitare una riflessione sugli avvenimenti che hanno segnato la storia dell'uomo per oltre mezzo secolo.

Non si tratta infatti di una semplice rievocazione, ma di un avvenimento vivo, palpitante che tocca profondamente
gli animi delle vecchie generazioni e suscita. nelle nuove. motivi di ispirazione per proseguire sulle orme dello
sviluppo del mezzo radiofonico.

La felice collocazione a Spoleto dell'iniziativa, nel periodo del “Festival dei Due Mondi™, conferisce un significati-
vo riconoscimento alla Radio che continua ad essere. ancora oggi. strumento di cultura e informazione per una
maggiore conoscenza tra i popoli.

L'esterno e l'interno.
allestito nel suggestivo
ambiente della chiesa di San
Niccolo.
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Giancarlo Menoiti,
Presidente del Festival di
Spoleto, con Sergio Zavoli
¢ Cristina Marconi, presso
i modellino della nave
“Elettra”, su cui
l'inventore della radio
comp{ importanti
esperimenti.
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CENTROY M bR n
TORP

Il futuro della radio: lo
spazio dedicato alle nuove
tecnologie radiotelevisive.,

Nel corso della cerimonia
inaugurale, il Presidente
della RAL, Zavoli, saluta la
vedova Marconi, la figlia
Elettra e il giovane
Guglielmo Giovannelli.

Il Ministro dei Beni
Culturali, Antonino Gullotti,
in visita alla Mostra.
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Bari, 6 settembre-12 ottobre 1985, Fiera del Levante

Giangiorgio Gardelin
Direttore della Sede Regionale della RAI per la Puglia

La scelta di Bari come prima tappa meridionale della Mostra sui 60 anni della Radio in Italia. € in un certo senso un “atto dovuto™.
Perché il nome di Bari, anzi di “Radio Bari”, & scritto non solo nella storia della radiofonia italiana, ma in quella stessa del nostro
Paese. Dai vecchi e ormai scomparsi studi di via Putignani, “Radio Bari™ fu infatti dall’autunno del 1943 alla liberazione di Roma, una
delle prime voci dell'Italia libera. Trasmissioni come “Italia combatte™, come i notiziari quotidiani, diedero conto e — animando la
Resistenza —, segnarono esse stesse i passi della rinata democrazia italiana. A quelle trasmissioni parteciparono con entusiasmo e
passione vecchi maestri di liberta come Benedetto Croce, Carlo Sforza, Adolfo Omodeo: giovani politici dal futuro luminoso come
Aldo Moro, Velio Spano, Michele Cifarelli: giornalisti e scrittori come Alba De Cespedes, Anton Giulio Maiano, Diego Calcagno,
Antonio Picone Stella che poi sara a lungo il responsabile delle trasmissioni giornalistiche della Rai. Dunque *Radio Bari™ nella storia
della radiofonia ed in quella del Paese, come si ¢ detto e come anche la Mostra documenta.

Con la certezza, per tutti noi della Sede Regionale Pugliese della RAI, di essere ancora oggi animati dagli stessi stimoli degli uomini di
allora: I'amore per la liberta e la democrazia, lo spirito di servizio verso gli italiani, la gente del Mezzogiorno. la gente di Puglia.

Il padiglione dedicato alla
Mostra alla Fiera del
Levante,




1l Presidente del Consiglio,
Craxi, con il Vicedirettore
Generale della RA1, Rossi.

1l Ministro delle
Partecipazioni Statali Clelio
Darida, con Leone
Piccioni, Presidente del
Comitato Promorore della

mositra.

La nastroteca.

Una “cornice” inconsueta
per una puntata del
“Processo del Luned(".



Napoli, 1 dicembre 1985-6 gennaio 1986,
Teatro della Mostra d’Oltremare

Giulio Patrizi
Direttore della Sede Regionale della RAI per la Campania

Radio Napoli esiste dal 1926. Era il tempo degli apparecchi a galena (costosa passione) quando le signore “portavano™ i capelli alla
garcon e le gonne al ginocchio. In due ore o poco piu di programmi serali, la citta offriva un assaggio del “meglio di s¢”
mondanamente parlando: trenta minuti di musica da ballo da un famoso caffé di via Toledo. il canto di un soprano di grido, una
spiritosa conversazione di Ernesto Murolo. Pit tardi. intervista al Vesuvio, di Franco Cremascoli (un vero “scoop™) con cavi e
microfoni calati nel cratere — allora fumante — del vulcano.

E ancora il Vesuvio. questa volta in eruzione (siamo nel '44) come personaggio di riguardo al momento della “rifondazione™. C'erano
proprio tutti, in quel dopoguerra, nonostante la guerra ed erano venuti, per Radio Napoli, passando le linee. C'era Leo Longanesi.
con Mario Soldati e Stefano Vanzina, che facevano “Stella bianca™. C'erano tanti scrittori. attori, registi, dei quali abbiamo poi
sentito parlare: Edoardo Anton. Luigi Compagnone. Aldo e Carlo Giutfre. Ghirelli. Patroni-Griffi, Achille Millo. Arnoldo Foa ed
uno studente che sarebbe poi diventato il regista cinematografico Francesco Rosi. Tutti. a quel tempo. lavoravano per Radio Napoli.
Si trasmettevano Lirica, Prosa, Canzoni, Notiziari di guerra e Conversazioni del C.L.N,

1983: siamo ai giorni nostri. Per la prima volta una Struttura di Programmazione Regionale, quella di Napoli, vince il “Premio
Internazionale Italia™ per il miglior radiodramma: “Tempore Pestis™ di Gabriella Botti e Giuseppe Rocca. Radio Napoli continua a
vivere: ed € un auspicio e nel contempo un impegno per il futuro del territorio.

D W .
o ' -

It Teatrro Mediterraneo
della Mostra d'Oltremare. -
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1l Presidente della
Repubblica, Francesco
Cossiga, in visita alla
Mostra.

Il suggestivo allestimento,
sul palcoscenico del teatro.

L'orchestra Scarlatti della
RAUldi Napoli in concerto
all'interno della mostra.

In diretta via satellite, TV
da tutto il mondo.
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Torino (Lingotto) dal 23 aprile 1986

Emilio Pozzi
Direttore della sede regionale della Rai per il Piemonte

La Mostra della Radio e sulla radio torna a Torino, che I'aveva ospitata all’Auditorium della Rai, in occasione dei sessant’anni
dall'inizio delle trasmissioni regolari, dal dicembre 1984 al febbraio 1985.

Dopo tre tappe in Italia, Spoleto, Bari, Napoli, torna a Torino, in una nuova sede, il Lingotto, e si apre contestualmente al 61 Salone
Internazionale dell’Automobile.

Torna con un nuovo titolo “La Radio: ieri oggi domani”, in una prospettiva dunque largamente aperta al futuro.

Cosf come il Lingotto & alla ricerca di una propria identita, nel cuore di Torino, cosi la Mostra della Radio si offre per una
sperimentazione logistica e concettuale, anche lei alla ricerca del nuovo futuro.

Se questa Mostra, nata dalla circostanza di una ricorrenza, arricchita via via da nuove integrazioni, e oggi in una nuova e prestigiosa
sede, pud avere un significato di proposta anche per il domani di Torino, interessata al futuribile della comunicazione, possiamo
essere soddisfatti che il tempo ad essa dedicato da chi I'ha pensata e allestita, da chi I’ha resa possibile e da chi la visitera, non & stato e
non sara perduto.

*i

La visita inaugurale
riconoscibili tra gli altri il
Ministro dell’Industria,
Renato Altissimo. il
coordinatore del Comitato
Promotore della mostra,
Emilio Pozzi, il
responsahile per le
Relazioni Esterne FIAT,
Cesare Annibaldi.
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La mostra al Lingotto:

lnt nuovo allestimento, per
wra mostra itinerante che
ha saputo inserirsi negli
ambienti piu diversi.
Come la radio.
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